


Eduardo	 I	 de	 Inglaterra	 y	 Felipe	 IV	 de	 Francia	 están	 en	 guerra.	 Felipe	 ha
conseguido	apoderarse	del	ducado	inglés	de	Aquitania,	y	está	empeñado	en
aplastar	a	Eduardo	con	todos	los	medios	a	su	alcance.

El	rey	inglés	sospecha	que	su	enemigo	cuenta	con	la	ayuda	de	un	espía	que
se	mueve	a	sus	anchas	por	la	corte	de	Londres,	y	encarga	a	Hugo	Corbett	la
misión	de	 localizar	 y,	 si	 es	 posible,	 destruir	 al	 traidor.	Una	empresa	que	 le
hará	correr	graves	 riesgos	por	 tierra	y	por	mar,	 y	que	 lleva	a	Corbett	a	 los
peligrosos	bajos	fondos	de	París	y	más	tarde	al	hostil	ambiente	de	Gales.

El	 escribano	 real	 se	 encuentra	 metido	 de	 lleno	 en	 las	 turbias	 corrientes
subterráneas	de	 la	 política	europea	de	 fines	del	 siglo	XII,	 enfrentando	 a	 un
hábil	 y	 mortífero	 espía	 dispuesto	 a	 eliminar	 sin	 contemplaciones	 toda
amenaza	a	su	oculta	identidad.
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Para	Mother	Terrible
(Grace	Fogarty	Senior)

www.lectulandia.com	-	Página	5



E
Capítulo	I

l	 barco	 no	 corría	 el	 menor	 peligro	 a	 pesar	 de	 las	 gigantescas	 olas	 que,
levantadas	por	la	tempestad	norteña,	rompían	con	violencia	contra	el	casco.	El

capitán	 John	 Ewell,	 un	 veterano	 marino	 y	 ciudadano	 de	 Southampton,	 conocía
aquellos	mares	como	la	palma	de	su	mano	y	sabía	intuir	el	temple	de	la	tormenta.	El
barco	 era	 muy	 sólido	 y	 contaba	 con	 unas	 elevadas	 toldillas	 a	 popa	 y	 a	 proa	 para
proteger	 a	 los	 arqueros	 cuando	 disparaban	 sus	 flechas,	 amén	 de	 un	 alto,	 pero
resistente	mástil	y	un	vigía	de	pie	en	la	cofa	en	la	parte	superior	de	la	hinchada	vela,
justo	 por	 debajo	 del	 blanco	 pendón	 en	 el	 que	 campeaba	 la	 roja	 cruz	 de	 Inglaterra.
Ewell	 confiaba	 plenamente	 en	 aquel	 barco	 de	 profunda	 bodega	 cuya	 experta
tripulación	jamás	le	causaba	el	menor	quebradero	de	cabeza.	El	capitán	paseaba	por
la	cubierta	escrutando	las	aguas	con	sus	glaciales	ojos	azules	sin	olvidar	levantar	 la
vista	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 vigías	 cumplieran	 en	 todo
momento	 con	 su	 obligación	 de	 escudriñar	 los	 embravecidos	mares	 azotados	 por	 el
vendaval,	 listo	 para	 lanzarse	 en	 persecución	 del	 primer	 bajel	 que	 apareciera	 en	 el
horizonte.

Ewell	se	congratulaba	de	su	éxito,	pues	había	conseguido	que	su	barco	entrara	y
saliera	del	puerto	gascón	sin	el	menor	impedimento.	Una	brevísima	estancia	que,	sin
embargo,	 había	 sido	 suficiente	 para	 recoger	 los	 pequeños	 rollos	 sellados	 de
pergamino	que,	guardados	en	una	bolsa	de	cuero,	él	custodiaba	ahora	en	su	estrecho
camarote	dentro	de	un	cofre	con	refuerzos	de	hierro,	cerrado	bajo	llave.	Eduardo	de
Inglaterra	pagaría	muy	bien	aquellos	informes:	oro,	patentes	especiales	e	incluso	un
ascenso	a	la	dignidad	de	caballero.	A	pesar	de	los	gélidos	vientos,	Ewell	navegaba	de
bolina	con	el	 calor	que	ardía	en	 su	cuerpo	y	ansiaba	con	 toda	 su	alma	alcanzar	 las
más	 sosegadas	 aguas	 del	 canal,	 en	 las	 que	 su	 barco,	 el	 Saint	 Christopher,	 hallaría
seguro	refugio.

El	capitán	no	cabía	en	sí	de	gozo	por	su	hazaña.	Aunque	los	malditos	franceses
hubieran	asolado	el	ducado	inglés	de	Gascuña,	apoderándose	de	ciudades,	fortalezas
y	 castillos	 y	 destruyendo	 el	 comercio	 vinícola	 entre	 Inglaterra	 y	 Burdeos,	 pronto
cambiarían	 las	 tornas.	 Felipe	 IV	 de	 Francia	 mordería	 el	 polvo	 y	 suplicaría
misericordia	a	Eduardo	de	Inglaterra.	Ewell	interrumpió	sus	paseos	por	la	cubierta	y
dejó	que	su	mirada	se	perdiera	a	media	distancia	mientras	pensaba	que,	a	lo	mejor,	él,
capitán	del	rey	Eduardo,	ciudadano	de	Southampton	y	caballero	con	tierras	y	títulos
otorgados	 por	 un	 soberano	 agradecido,	 estaría	 allí	 cuando	 ocurrieran	 tales
acontecimientos.	 Sus	 sueños	 se	 vieron	 interrumpidos	 bruscamente	 por	 un	 grito	 del
vigía	desde	la	cofa.

—¡Vela!	¡Veo	una	vela	hacia	el	sudeste!	¡Uno,	no,	dos	barcos!
Ewell	 hizo	 acopio	de	 valor	 y	 se	 acercó	 corriendo	 a	 la	 borda,	 pero	no	pudo	ver

nada	a	través	de	la	lluvia.
—¿Dónde?	¿Dónde?	—preguntó	a	gritos.
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—¡Hacia	el	sudeste,	dos	barcos	plenamente	armados!
—¿Qué	 enseñas	 ostentan?	—preguntó	 el	 capitán,	 levantando	 la	 voz	 en	 reñido

combate	con	el	viento.
—No	 hay	 ninguna	 bandera.	 ¡Solo	 dos	 pendones	 en	 los	mástiles!	—contestó	 el

vigía.
Ewell	 esperaba	 que	 fueran	 ingleses.	 ¡Con	 qué	 ansia	 lo	 esperaba,	 Jesús

misericordioso!	Ya	no	pensaba	en	las	tierras	ni	en	el	honor	de	la	caballería,	sino	en	el
risueño	 semblante	de	 su	 esposa,	 en	 sus	hijas	 y	 en	 su	 amado	barco	que	 en	 aquellos
momentos	luchaba	denodadamente	contra	el	temporal.	Sabía,	en	lo	más	hondo	de	su
corazón,	 que	 los	 barcos	 eran	 franceses	 y	 habían	 sido	 enviados	 en	 su	 persecución
como	lebreles	en	pos	de	una	aterrorizada	liebre.	El	capitán	miró	a	su	alrededor	con
incredulidad.	La	vela	había	sido	totalmente	desplegada	para	que	pudiera	recibir	todo
el	 viento,	 dos	 hombres	 gobernaban	 el	 enorme	 timón	 en	 la	 popa	 y	 los	 demás	 se
encontraban	en	la	bodega	o	bien	en	el	aparejo,	aguardando	órdenes.	Se	volvió	y	vio	el
pálido	y	desencajado	rostro	de	su	contramaestre	y	sobrecargo	Esteban	Appleby.	Ewell
disimuló	el	 terror	que	le	atenazaba	el	corazón	y	el	estómago	y	procuró	poner	a	mal
tiempo	buena	cara.

—Reúne	 a	 los	 hombres,	 Esteban	—le	 dijo	 en	 tono	 pausado—.	 Dales	 yelmos,
celadas,	capas,	ballestas	y	aljabas	de	dardos.

Esteban	hizo	una	mueca,	 asintió	 con	 la	 cabeza	y	bajó	 a	 la	bodega	mientras	 sus
gritos	se	perdían	entre	los	aullidos	del	viento.

Poco	 después,	 los	 hombres	 subieron	 a	 la	 cubierta,	 pálidos,	 cansados	 y
atemorizados,	 se	 ajustaron	 los	 justillos	 de	 cuero,	 se	 pusieron	 los	 yelmos	 y	 las
muñequeras	 y	 trataron	 desesperadamente	 de	 evitar	 que	 la	 fuerte	 lluvia	 mojara	 las
cuerdas	de	las	ballestas.	Ewell	les	ordenó	ocupar	sus	puestos	en	los	castillos	de	popa
y	de	proa	y	 también	en	el	aparejo	que	se	enroscaba	como	una	serpiente	por	el	palo
mayor.	Después	dio	toda	una	serie	de	instrucciones	apresuradas	e	inmediatamente	dos
muchachos	esparcieron	sal	y	arena	por	las	resbaladizas	cubiertas	mientras	otro	trataba
de	encender	un	pequeño	brasero	de	carbón	al	pie	del	mástil.	Ewell	se	acercó	de	nuevo
a	 la	borda	y	miró	esperanzado	a	 través	de	 la	 lluvia.	Al	principio	no	vio	nada,	pero
forzando	 la	 vista,	 distinguió	 de	 repente	 unas	 formas	 borrosas.	 Los	 franceses	 se	 le
estaban	 echando	 encima.	 Soltó	 una	 maldición	 por	 lo	 bajo,	 tratando	 de	 reprimir	 el
miedo.	 A	 lo	 mejor,	 podría	 escapar.	 Pero	 eran	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 y
tendría	que	transcurrir	todo	un	día	antes	de	que	cayera	la	oscuridad.	El	capitán	inglés
sabía	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 ser	 que	 su	 barco	 no	 podría	 escapar	 y	 no	 se	 hacía
ilusiones	a	propósito	de	los	franceses.	Sabía	que	estos	no	sentían	el	menor	aprecio	por
los	marineros	ingleses	y	las	reglas	de	la	caballería	no	tenían	ninguna	aplicación	en	la
guerra	naval.

El	 tiempo	 mejoró	 y,	 hacia	 el	 mediodía,	 los	 barcos	 enemigos	 ya	 los	 estaban
rodeando.	 Dos	 enormes	 bajeles	 mercantes	 convertidos	 en	 barcos	 de	 guerra,	 cuyas
grandes	velas	les	permitían	alcanzar	una	gran	velocidad	e	incluso	disponer	de	tiempo
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para	separarse,	se	acercaron	uno	por	cada	banda.	Ewell	distinguió	las	banderas	azules
con	las	flores	de	lis	plateadas	y	algo	mucho	más	siniestro,	el	pendón	guerrero	de	la
oriflama,	prueba	evidente	de	que	los	franceses	no	pensaban	hacer	prisioneros.	En	las
gigantescas	 popas	 de	 los	 franceses	 se	 apretujaban	 los	 arqueros	 y	 en	 las	 cubiertas
fulguraban	las	armaduras	de	los	hombres.	Ewell	distinguió	incluso	una	ligera	nube	de
humo	 negro,	 señal	 de	 que	 los	 franceses	 disponían	 de	 catapultas.	 El	 capitán	 miró
desesperadamente	 a	 su	 alrededor,	 sabiendo	 que	 apenas	 podía	 hacer	 nada.	 La
rendición	 estaba	 excluida,	 pues	 en	 las	 batallas	 navales	 raras	 veces	 se	 hacían
prisioneros.	Respiró	hondo,	 pidió	 la	 intercesión	de	 santa	Ana	y	 se	puso	 el	 oxidado
peto	y	el	yelmo	de	acero.	Los	franceses	se	encontraban	muy	cerca	y	sus	catapultas	ya
habían	empezado	a	disparar	unas	gigantescas	bolas	de	pez	encendida	hacia	el	oscuro
cielo	encapotado.	La	primera	de	ellas	falló,	pero	las	siguientes	ajustaron	enseguida	la
línea	de	tiro	y	una	lluvia	de	fuego	cayó	sobre	el	Saint	Christopher.

La	 pez	 prendió	 en	 la	 vela,	 el	 aparejo	 y	 el	maderamen	 y	 la	 lengua	 de	 fuego	 se
extendió.	La	tripulación	hizo	denodados	esfuerzos	por	apagar	las	llamas	con	agua	y
arena,	 pero	 todo	 fue	 inútil.	 Otros	 proyectiles	 negros	 se	 estrellaron	 contra	 las	 velas
convirtiéndolas	en	unas	cortinas	de	fuego	mientras	los	vigías,	atrapados	en	las	cofas,
lanzaban	gritos	desgarradores	y	caían	a	la	cubierta	envueltos	en	llamas.	Ewell	ordenó
a	gritos	a	sus	arqueros	que	dispararan	y	volvió	la	cabeza	justo	a	tiempo	para	ver	cómo
uno	de	los	barcos	franceses	se	situaba	al	costado	y	los	soldados	franceses	saltaban	a
la	 cubierta	 y	 se	 derramaban	 como	 el	 agua	 de	 un	 río.	 Los	 ballesteros	 ingleses
consiguieron	alcanzar	a	unos	cuantos	hombres,	los	cuales	gritaron	en	medio	de	unas
fuertes	sacudidas	mientras	las	flechas	les	desgarraban	la	carne	del	pecho	y	el	cuello.
Pero	 el	 número	 de	 los	 franceses	 era	 muy	 superior.	 El	 segundo	 barco	 se	 situó	 al
costado	por	la	otra	banda	y	empezó	también	a	vomitar	hombres.

Ewell	 se	 volvió	 para	 dirigirse	 a	 su	 camarote	 e	 impedir	 que	 los	 franceses	 se
apoderaran	de	la	sellada	bolsa	de	cuero,	pero	una	flecha	se	le	hundió	en	la	garganta	y
lo	dejó	tendido	en	la	cubierta.	Creyó	que	todavía	podía	moverse,	pero	la	sangre	se	le
empezó	a	escapar	a	borbotones	por	 la	boca	y	 solo	 tuvo	 tiempo	de	ver	 los	borrosos
rostros	de	 su	mujer	y	 su	hijo	mayor	antes	de	que	 la	oscuridad	 lo	 rodeara	por	 todas
partes.	En	cuestión	de	una	hora,	el	Saint	Christopher	se	convirtió	en	una	hoguera	de
popa	 a	 proa.	 Los	 barcos	 franceses	 se	 alejaron	 mientras	 sus	 tripulaciones
contemplaban	cómo	el	bauprés	se	hundía	en	las	olas	con	su	siniestra	carga	y	el	cuerpo
del	 contramaestre	 se	 retorcía	 y	 experimentaba	 unas	 bruscas	 sacudidas.	 Esteban
Appleby	 murió	 muy	 despacio.	 El	 lazo	 corredizo	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 lo	 fue
dejando	 poco	 a	 poco	 sin	 respiración,	 pero,	 justo	 antes	 de	 expirar,	 en	medio	 de	 las
agonías	de	la	muerte,	Esteban	se	preguntó	una	vez	más	cómo	habrían	conseguido	los
franceses	averiguar	la	situación	de	su	barco.

En	la	rue	Barbette	de	París,	Nicholas	Poer	estaba	inclinado	sobre	un	cuenco	de	carne
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rancia,	puerros	y	cebollas,	tomando	ruidosos	sorbos	con	su	cuchara	de	cuerno.	Miró	a
su	alrededor	en	la	sucia	taberna,	estudiando	discretamente	a	los	demás	parroquianos
sentados	 sobre	 unos	 toneles	 invertidos	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 escabeles.	 El	 local
estaba	muy	mal	iluminado	por	unas	gruesas	velas	de	sebo	que	emitían	un	fétido	olor.
A	Poer	no	le	gustaba	todo	aquello.	Oyó	el	rumor	de	una	rata	correteando	bajo	la	paja
que	cubría	el	suelo	de	tierra	batida	y	volvió	a	su	escudilla,	preguntándose	qué	estaría
comiendo	 realmente.	 Levantó	 la	 jarra	 de	 peltre	 y	 apuró	 su	 contenido.	 La	 áspera
cerveza	le	causó	un	fuerte	escozor	en	las	llagas	de	la	boca.	Estaba	tan	asustado	que
casi	no	podía	 reprimir	 los	 temblores	que	 le	 recorrían	 el	 cuerpo,	 aunque	 trataba	por
todos	 los	 medios	 de	 disimularlo	 y	 se	 consolaba	 pensando	 en	 la	 larga	 daga	 que
ocultaba	bajo	la	capa.	Poer	era	hijo	de	padres	gascones,	hablaba	el	francés	con	fluidez
y	conocía	muy	bien	 la	ciudad	de	París.	Siempre	había	confiado	en	su	disfraz,	en	 la
certeza	de	que	nadie	podría	 sospechar	 jamás	que	 aquel	 sujeto	de	 cabello	grasiento,
aspecto	descuidado	y	rostro	sin	rasurar	era	un	experto	escribano	del	Tesoro	Real	de
Inglaterra	y	un	hábil	espía	enviado	a	París	por	el	rey	Eduardo	I	para	recoger	y	enviar
información	secreta.	El	escribano	se	movía	con	soltura	por	la	ciudad,	pasando	de	los
míseros	barrios	de	la	orilla	izquierda	del	Sena	al	fastuoso	esplendor	del	palacio	real
del	Louvre.	Sus	descubrimientos	de	las	últimas	semanas	habían	sido	de	importancia
trascendental.	 El	 soberano	 francés,	 junto	 con	 sus	 hermanos	 Carlos	 y	 Luis,	 estaba
preparando	 otra	 acción	 contra	 Eduardo	 de	 Inglaterra.	 Se	 trataba	 de	 algo
auténticamente	sobrecogedor,	de	un	Gran	Designio,	 tal	como	le	había	asegurado	un
sirviente	de	la	corte	que	llevaba	varias	copas	de	más.	Poer	tenía	que	averiguar	en	qué
consistía	aquel	plan,	pero	últimamente	le	había	entrado	miedo.

Estaba	 seguro	de	que	 lo	vigilaban	y	 le	pisaban	 los	 talones	mientras	 recorría	 las
calles	y	los	callejones	de	París.	Precisamente	aquel	día	había	estado	en	la	gran	plaza
que	se	extendía	delante	de	la	catedral	de	Notre	Dame	y,	mientras	contemplaba	cómo
un	titiritero	devoraba	fuego	mientras	su	hijo	lanzaba	y	recogía	hábilmente	unos	palos
multicolores,	 experimentó	 la	 misma	 sensación	 de	 temor	 que	 lo	 asaltara	 días	 atrás.
Alguien	lo	estaba	siguiendo,	pero,	a	pesar	de	que	él	volvió	la	cabeza	varias	veces,	no
logró	vislumbrar	en	ningún	momento	los	malévolos	ojos	que	lo	vigilaban.	Y	aquella
noche,	mientras	regresaba	a	su	alojamiento	en	la	buhardilla	de	la	casa	de	un	mercero,
su	 inquietud	 se	 había	 intensificado	 al	 oír	 un	 suave	 rumor	 de	 cuero	 sobre	 los
adoquines	 mojados,	 ver	 unas	 sombras	 en	 los	 oscuros	 portales	 y	 percibir	 el	 leve	
clop-clop	de	un	bien	adiestrado	caballo.	Sin	embargo,	 al	volver	 la	 cabeza	no	había
visto	nada.

Terminó	de	comer	y	volvió	a	mirar	muy	despacio	a	su	alrededor.	Había	buscado
refugio	 en	 aquella	 pringosa	 taberna	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 aparecieran	 sus
perseguidores,	pero	había	sufrido	una	decepción.	Solo	entró	renqueando	un	anciano
mendigo	con	las	piernas	cortadas	a	la	altura	de	las	rodillas,	unas	tablillas	de	madera
en	las	que	apoyaba	las	manos	y	unas	patas	de	palo	que,	fijadas	a	los	muñones	de	las
piernas,	 resonaban	 en	 el	 suelo	 de	 la	 taberna	 cual	 si	 fueran	 redobles	 de	 tambor.
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Mientras	el	hombre	comía	lamiendo	la	escudilla	como	un	perro,	Poer	se	levantó,	se
arrebujó	 en	 su	 capa	 y	 salió	 a	 las	 frías	 calles.	 Dobló	 una	 esquina	 y	 bajó	 por	 una
angosta	callejuela	cuyas	casas	de	madera	y	zarzo	se	elevaban	muy	por	encima	de	su
cabeza	 casi	 impidiendo	 la	 contemplación	 del	 gélido	 cielo	 entre	 los	 aleros	 de	 los
tejados,	los	cuales	se	superponían	unos	a	otros	y	se	juntaban	como	si	fueran	un	grupo
de	conspiradores.

Poer	 levantó	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 todas	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 de	 las	 casas
estaban	 firmemente	 cerradas	 en	 medio	 del	 profundo	 silencio,	 roto	 tan	 solo	 por	 el
gemido	 del	 viento,	 que	 estaba	 disipando	 la	 niebla	 y	 golpeando,	 casi	 con	 perverso
regocijo,	algún	postigo	entornado.	Desenvainó	la	daga	y	bajó	procurando	no	pisar	la
basura	 y	 los	 desperdicios	 amontonados	 delante	 de	 cada	 puerta	 y	 en	 el	 maloliente
albañal	que	discurría	por	el	centro	del	callejón.	Vio	el	movimiento	de	una	sombra	en
uno	de	 los	 portales,	 seguido	de	 un	 pálido	 y	 esquelético	 brazo	 extendido,	 y	 oyó	 las
lastimeras	quejas	de	un	pordiosero.

—Ah,	monsieur,	ayez	pitié,	ayez	pitié[1].
Poer	le	mostró	su	cruel	y	larga	daga	y	el	hombre	desapareció	mientras	su	voz	se

perdía	poco	a	poco	en	la	quietud	de	la	noche.
Poer	siguió	adelante,	presa	de	una	honda	desazón.	Algo	extraño	ocurría,	pero	él

no	lograba	saber	qué	era.	Se	sentía	demasiado	cansado	y	nervioso.	No	quería	que	lo
detuvieran	por	espía	y	lo	arrastraran	sobre	una	narria	hasta	las	horcas	de	Montfauçon,
lo	ataran	a	una	rueda	y	le	hicieran	dar	vueltas	desnudo	mientras	unos	verdugos	con
las	cabezas	cubiertas	por	unos	capuchones	rojos	le	rompían	dolorosamente	todos	los
miembros	 con	 unas	 melladas	 barras	 de	 hierro.	 Se	 estremeció	 al	 pensarlo	 y,
sosteniendo	firmemente	la	daga	en	la	mano,	abandonó	el	callejón	y	lanzó	un	suspiro
de	 alivio.	 Había	 llegado	 a	 un	 cruce	 donde	 todas	 las	 noches	 las	 autoridades
municipales	 encendían	 unos	 grandes	 braseros	 y	 colocaban	 una	 alta	 vela	 de	 sebo
delante	de	la	hornacina	de	la	imagen	del	santo	protector	del	barrio.

La	luz	y	el	calor	disiparon	la	gélida	niebla	y	serenaron	su	espíritu.	El	funcionario
real	se	volvió	hacia	la	izquierda	al	oír	un	ruido	como	de	madera	contra	la	piedra,	pero
era	solo	el	viejo	mendigo	de	la	taberna,	gimoteando	y	arrastrando	sus	patas	de	palo
sobre	los	adoquines	por	delante	de	él.	Sin	prestarle	la	menor	atención,	Poer	empezó	a
cruzar	 la	plaza.	 Inmediatamente,	el	 ritmo	de	 los	golpeteos	aumentó	y,	de	pronto,	se
dio	cuenta	de	lo	que	ocurría.	El	viejo	había	salido	unos	segundos	antes	que	él	y,	sin
embargo,	 ya	 había	 llegado	 al	 final	 del	 callejón.	Poer	 dudó	un	momento,	 se	 volvió,
pero	fue	demasiado	tarde.	El	viejo	se	le	echó	encima,	le	agarró	las	piernas	y	lo	hizo
tropezar	 con	 las	 manos	 enredadas	 en	 los	 pliegues	 de	 la	 capa	 mientras	 su	 cabeza
golpeaba	con	un	sordo	rumor	los	cortantes	adoquines.

El	 «viejo	 mendigo»	 se	 apartó,	 se	 soltó	 las	 correas	 que	 le	 ataban	 las	 piernas
dobladas	 sobre	 los	 muslos,	 se	 quitó	 las	 patas	 de	 palo	 ajustadas	 a	 las	 rodillas	 y
enderezó	 la	espalda.	Una	mirada	al	hombre	 tendido	en	el	 suelo	 le	hizo	comprender
que	 no	 había	 prisa,	 pues	 su	 víctima	 aún	 no	 había	 recuperado	 el	 conocimiento.	 El
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mendigo	soltó	un	suave	silbido	y	le	respondió	el	clop-clop	de	los	cascos	de	un	gran
caballo	negro	que	surgió	de	la	bruma	como	un	fantasma	de	las	puertas	del	infierno.	El
jinete,	protegido	por	una	capa	y	una	capucha	negras,	desmontó	y	se	acercó	al	hombre
tendido	en	 el	 suelo	mientras	otros	 emergían	de	 la	oscuridad	y	 formaban	un	círculo
amenazador	en	torno	al	cuerpo	inconsciente.

—¿Está	muerto?	—preguntó	secamente	el	jinete	sin	la	menor	emoción	en	la	voz.
—No	—contestó	el	mendigo	en	un	susurro—.	Solo	ha	perdido	el	conocimiento.

¿Hay	que	interrogarlo?
El	jinete	sacudió	la	cabeza	y	sujetó	con	fuerza	las	riendas	de	su	caballo.
—No	—contestó—.	¡Introducidlo	en	un	saco	cosido	y	arrojadlo	al	Sena!
—Sería	una	misericordia	cortarle	la	garganta	—comentó	el	mendigo.
El	 que	 parecía	 ostentar	 el	 mando	 volvió	 a	 montar	 y	 tiró	 violentamente	 de	 las

riendas	para	que	su	cabalgadura	diera	la	vuelta.
—¡Misericordia!	—dijo	en	 tono	despectivo—.	Si	hubieras	 fallado	o	 lo	hubieras

perdido,	 esa	 misericordia	 la	 hubiera	 tenido	 yo	 contigo.	 ¡Es	 un	 espía!	 No	 merece
compasión.	¡Haz	lo	que	te	digo!

Después	dio	media	vuelta	y	muy	pronto	caballo	y	jinete	desaparecieron	en	medio
de	la	espesa	niebla.
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E
Capítulo	II

duardo,	rey	de	Inglaterra	y	duque	de	Aquitania,	estaba	furioso.	En	la	cámara
del	 consejo,	 cerca	de	 la	 capilla	 real	de	Westminster,	 se	 estaba	entregando	en

cuerpo	y	alma	a	uno	de	sus	habituales	y	regios	accesos	de	cólera.	Envueltos	en	sus
ropajes,	los	miembros	del	consejo	permanecían	sumisamente	sentados,	contemplando
en	silencio	el	drama	real.	Algunos	de	ellos	estudiaban	atentamente	los	tapices	rojo	y
oro	que	cubrían	las	encaladas	paredes	y	otros	restregaban	las	botas	sobre	los	juncos
del	suelo	en	un	intento	de	calentarse	un	poco	las	piernas	y	los	pies	entumecidos	por	el
frío.	A	pesar	de	los	grandes	braseros	de	carbón	que	se	habían	colocado	en	la	estancia,
hacía	un	frío	glacial.	El	viento	azotaba	los	postigos	de	las	ventanas,	atravesando	las
rendijas	 con	 unas	 gélidas	 ráfagas	 de	 aire	 que	 avivaban	 las	 llamas	 de	 las	 velas	 y
agitaban	 el	 aceite	 recogido	 en	 los	 candelabros	 de	 pared.	 Los	 escribanos,	 con	 las
plumas	en	suspenso	sobre	los	gruesos	pergaminos	tan	suaves	como	la	seda,	se	dieron
cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 el	 rey	 no	 deseaba	 que	 transcribieran	 sus	 maldiciones	 y
aguardaron	 pacientemente,	 confiando	 en	 que	 el	 frío	 no	 les	 hiciera	 perder	 la
sensibilidad	de	los	dedos	y	no	congelara	la	tinta	de	los	tinteros	de	metal.

Pero	 Eduardo	 no	 abrigaba	 tales	 temores,	 pues	 no	 paraba	 de	 descargar
ruidosamente	sus	puños	sobre	la	larga	mesa	de	madera.

—¡Señores	—tronó—,	 aquí	 ha	 habido	 una	 traición	 tan	 pestilente	 y	 repugnante
como	el	contenido	del	peor	albañal!

—Majestad	—terció	 rápidamente	 Robert	Winchelsea,	 arzobispo	 de	 Canterbury,
en	la	esperanza	de	poder	calmar	la	cólera	del	soberano—,	al	parecer…

—¡Al	parecer,	mi	señor	de	Canterbury	—lo	interrumpió	bruscamente	Eduardo—,
mis	reales	posaderas	no	pueden	soltar	un	pedo	sin	que	se	entere	Felipe	IV	de	Francia!

Winchelsea	asintió	con	la	cabeza,	plenamente	de	acuerdo	con	la	idea,	aunque	no
con	 la	 singular	 manera	 en	 que	 Eduardo	 la	 había	 expresado.	 El	 arzobispo	 decidió
guardar	silencio,	pues	 los	arrebatos	de	furia	del	rey	eran	cada	vez	más	frecuentes	y
los	fallecimientos	de	la	amada	reina	Leonor	y	de	su	canciller	y	amigo	Robert	Burnell,
obispo	de	Bath	y	de	Wells,	habían	desencadenado	unas	oscuras	fuerzas	en	su	alma.
Su	rubio	cabello	y	su	rubia	barba	estaban	surcados	por	numerosas	hebras	de	plata	y
su	tez	antaño	morena	y	ahora	cetrina	mostraba	unas	profundas	arrugas	alrededor	de
los	perspicaces	ojos	azules	y	de	los	finos	labios.

Winchelsea	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 caliente	 con	 azúcar	 y	 especias	 e	 hizo	 una
mueca	 de	 desagrado	 al	 notar	 que	 ya	 se	 había	 enfriado.	 Reclinándose	 contra	 el
respaldo	 de	 su	 asiento,	 el	 clérigo	 deseó	 con	 toda	 su	 alma	 que	 la	 furia	 del	 rey	 se
enfriara	con	 la	misma	celeridad	con	que	 lo	había	hecho	su	vino.	Al	 final,	 el	 rey	se
calmó,	se	incorporó	en	el	gran	asiento	de	madera	de	roble	labrado	que	ocupaba	en	la
cabecera	de	la	mesa	y	cerró	fuertemente	sus	manos	cuajadas	de	anillos.

—Señores	—dijo	muy	 despacio,	 tragando	 bocanadas	 de	 aire—,	 hay	 un	 traidor
entre	nosotros.	—Volviendo	a	descargar	los	puños	sobre	la	mesa,	añadió—:	Aquí	en
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Westminster	 hay	 un	 traidor	 y	 un	 espía	 que	 les	 cuenta	 a	 los	 franceses	 nuestros
secretos,	nuestros	planes	y	nuestros	propósitos.	Está	claro	que	el	Saint	Christopher	ha
sido	apresado	y	hundido	y	que	uno	de	nuestros	espías	más	valiosos,	un	hombre	al	que
muchos	de	vosotros	conocéis	 sobradamente,	un	alto	escribano	del	Tesoro,	Nicholas
Poer,	ha	sido	asesinado	en	París.	—Eduardo	hizo	una	pausa	mientras	los	integrantes
del	consejo	se	removían	en	sus	asientos	entre	exclamaciones,	gruñidos,	murmullos	y
maldiciones—.	 Pero	—añadió	 el	 rey—	 ha	 sido	 sacado	 de	 las	 aguas	 del	 Sena.	 Lo
habían	encerrado	vivo	en	un	saco	para	ahogarlo	como	un	gato	no	deseado.	Alguien	de
aquí	 tiene	que	haber	 informado	a	 los	 franceses,	pues	Poer	era	demasiado	 listo	para
desprenderse	 de	 su	 disfraz	 y	 dejarse	 atrapar.	 Lo	mismo	 cabe	 decir	 a	 propósito	 del
Saint	Christopher.	Felipe	IV,	que	Dios	confunda,	tiene	que	haber	sido	informado	de
la	 misión	 que	 realizaba	 el	 barco,	 recogiendo	 los	 informes	 de	 nuestros	 espías	 de
Gascuña.	¡Solo	Dios	sabe	qué	habrá	sido	de	ellos!

Eduardo	miró	con	expresión	sombría	a	su	alrededor,	un	pretexto	para	estudiar	los
rostros	de	sus	consejeros	mientras	buscaba	las	palabras	más	apropiadas.	Uno	de	ellos
era	un	traidor.	Pero	¿cuál?	¿Robert	Winchelsea,	el	piadoso	arzobispo	de	Canterbury?
¿Un	 prelado	 de	 la	 Iglesia	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 semejante	 acción?	 Eduardo	 no	 se
fiaba	 demasiado	 de	 él,	 pues	 era	 un	 clérigo	 arrogante	 y	 santurrón,	 un	 hombre
superficial	que	siempre	simulaba	apoyar	toda	suerte	de	nobles	causas.	A	su	izquierda
se	sentaba	Edmundo,	conde	de	Lancaster.	Eduardo	estudió	el	enjuto	y	pálido	rostro	de
su	 hermano,	 enmarcado	 por	 el	 largo	 cabello	 negro.	 Siempre	 experimentaba	 una
punzada	de	compasión	cuando	miraba	a	su	hermano.	Edmundo	siempre	había	sido	un
joven	muy	débil	y	daba	la	impresión	de	estar	permanentemente	enfermo,	con	el	brazo
ligeramente	encogido	y	el	hombro	derecho	cruelmente	deformado.	Un	accidente	en	el
momento	de	nacer,	se	decía.	Pero	Eduardo	había	oído	contar	otras	historias,	según	las
cuales	Edmundo	era	el	primogénito,	el	hijo	mayor	de	Enrique	 III,	dejado	de	 lado	a
causa	de	sus	deformidades	de	tal	manera	que	la	corona	pudiera	pasar	a	un	hermano
más	 fuerte	 y	 capacitado.	 ¡Mentiras!	 Eduardo	 conocía	 la	 verdad,	 pero	 a	menudo	 se
preguntaba	 si	 su	 hermano	 también	 la	 conocía.	 Edmundo,	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 el
gobierno	 de	 Gascuña,	 había	 cedido	 disimuladamente	 el	 territorio	 a	 los	 franceses,
había	 intrigado	 y	 engañado	 y	 había	 hecho	 que	 su	 nombre	 y	 el	 de	 la	 corona	 de
Inglaterra	 se	 convirtieran	 en	 el	 hazmerreír	 de	 toda	 Europa.	 La	mirada	 de	 Eduardo
siguió	 adelante.	 Al	 lado	 de	 Edmundo	 se	 sentaba	 Juan	 de	 Bretaña,	 conde	 de
Richmond.	Otro	 necio,	 pensó	Eduardo.	Richmond	 tenía	 tierras	 en	Francia	 y	 estaba
emparentado,	 aunque	 de	 lejos,	 con	 Felipe	 IV.	 Eduardo	 se	 preguntaba	 a	menudo	 si
Richmond	habría	sido	comprado	por	un	precio	algo	superior	a	las	habituales	treinta
monedas	 de	 plata.	 El	 rey	 hizo	 rechinar	 los	 dientes.	 Confió	 en	 aquel	 necio	 de
rubicundo	rostro	como	si	fuera	un	hijo.	¿Para	qué?	Richmond	se	había	trasladado	a
Francia	con	unas	fuerzas	expedicionarias,	había	invadido	Gascuña	y	se	había	rendido
sin	 apenas	 oponer	 resistencia.	Eduardo	 siguió	mirando	 a	 su	 alrededor.	Había	 otros,
Bouhn,	 conde	 de	 Hereford,	 y	 Bigod,	 conde	 de	 Norfolk.	 ¡Menuda	 pareja,	 por	 los
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clavos	 de	 Cristo!	 Los	 conocía	 muy	 bien	 y	 sabía	 hasta	 qué	 extremo	 les	 irritó	 sus
intentos	de	controlar	el	poder	de	los	grandes	nobles	y	cómo	habían	aprovechado	los
conflictos	con	Escocia	y	Francia	en	su	propio	beneficio.	En	realidad,	pensó	Eduardo,
todo	aquello	no	le	importaba	demasiado,	pues	llevaba	décadas	jugando	a	aquel	juego.
Sin	 embargo,	 la	 traición	 era	 algo	 mucho	 más	 grave	 y	 todos	 ellos	 sabían	 que	 sus
cabezas	hubieran	rodado	y	sus	cuerpos	habrían	sido	abiertos	en	canal	lo	mismo	que
los	 de	 los	 otros	 traidores.	 Pero	 el	 rey	 hubiera	 tenido	 que	 atraparlos	 y	 disponer	 de
pruebas	irrefutables	para	poder	enviarlos	al	cadalso.	Sus	jueces	exigirían	pruebas,	no
meros	rumores	de	traición.

El	 rey	 miró	 a	 los	 escribanos,	 sus	 propias	 criaturas,	 unos	 hombres	 de	 origen
campesino	que	habían	conseguido	mejorar	su	suerte	gracias	a	sus	dotes	intelectuales
y	al	favor	real,	pero	que	no	por	eso	estaban	por	encima	de	toda	sospecha.	El	monarca
miró	con	recelo	a	uno	de	ellos,	Ralph	Waterton,	un	apuesto	joven	de	cabello	negro,
ojos	risueños	y	rápido	ingenio.	Waterton	era	un	buen	escribano,	pero	los	espías	reales
habían	 informado	 al	 rey	 de	 que	 vivía	 muy	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades	 y
disfrutaba	 de	 unos	 lujos	 que	 ningún	 escribano	 de	 la	 Cancillería	 se	 hubiera	 podido
permitir.	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 si	 los	 propios	 espías	 hubieran	 sido	 sobornados?	 ¿Podía
fiarse	de	ellos?	Quis	 custodiet	 custodes?[2],	 tal	 como	dijo	 san	Agustín.	La	 fatigada
mente	de	Eduardo	daba	vueltas	y	giraba	sobre	sí	misma	como	un	perrillo	que	quisiera
morderse	 la	 cola.	 De	 repente	 se	 percató	 de	 que	 en	 la	 estancia	 reinaba	 un	 silencio
mortal.	Los	consejeros,	los	escribanos	y	los	nobles	le	estaban	mirando	de	una	manera
muy	extraña.	Eduardo	ya	no	quería	prolongar	por	más	tiempo	la	simulación.

—Mis	 señores	 —dijo	 sonriendo	 para	 ocultar	 sus	 secretos	 temores	 y	 dudas—,
quiero	que	todas	estas	dificultades	se	hayan	resuelto	cuando	volvamos	a	reunirnos.	—
El	 rey	 se	 volvió	 hacia	Waterton—.	 Ralph	—le	 dijo	 amablemente—,	 decidle	 a	 sir
Thomas	 que	 el	 consejo	 ha	 terminado	 y	 que	 ya	 puede	 mandar	 traer	 las	 barcas	 al
embarcadero	de	palacio.

Waterton	 se	 levantó,	 la	 sesión	 del	 consejo	 se	 suspendió	 y	 todos	 los	 lores	 y
candidatos	de	alto	rango	se	inclinaron	en	reverencia	ante	el	monarca,	alegrándose	de
poder	alejarse	de	la	recelosa	presencia	real.

La	 cámara	 se	 vació	 enseguida	 y	 el	 rey	 se	 quedó	 solo	 con	 sus	 negros
pensamientos.	 Se	 oyó	 una	 suave	 llamada	 a	 la	 puerta	 y	 sir	 Thomas	 Tuberville,
caballero	abanderado	de	la	Casa	Real	y	capitán	de	la	guardia,	entró	silenciosamente
en	la	estancia.

—¿Sir	Thomas?
El	rey	apreciaba	a	aquel	valeroso	luchador,	a	pesar	de	su	pálido	y	alargado	rostro

y	 sus	 penetrantes	 ojos	 verdes	 que	 siempre	 contemplaban	 el	 mundo	 con	 temor	 e
inquietud.

—Sire	—contestó	 el	 caballero—,	 los	 lores	 del	 consejo	 ya	 se	 han	 ido.	 ¿Deseáis
alguna	otra	cosa?

—No,	 Thomas	 —contestó	 suavemente	 el	 rey—.	 No	 quiero	 nada.	 Seguid
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montando	guardia.	No	mandéis	retirarse	a	los	hombres.	Aún	me	quedaré	un	rato.
El	caballero	se	inclinó	y	se	retiró	cerrando	silenciosamente	la	puerta	a	su	espalda.
El	 rey	 se	 levantó	y	 se	 acercó	 a	uno	de	 los	braseros	para	 calentarse	 los	 ateridos

dedos.	En	lo	más	hondo	de	su	corazón,	estaba	preocupado;	Leonor,	su	reina	española,
más	 bella	 que	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen,	 había	 muerto;	 Burnell,	 su	 viejo	 y	 astuto
canciller,	también,	y	él	se	sentía	dolorosamente	perdido.	Estaba	solo	y	no	se	fiaba	de
nadie	 en	 unos	momentos	 en	 que	 hubiera	 necesitado	 a	 alguien	 en	 quien	 confiar;	 en
Escocia	había	estallado	la	rebelión	y	sus	secretos	planes	de	someter	aquel	territorio	a
la	 jurisdicción	 de	 la	 Corona	 inglesa	 habían	 fracasado	 por	 culpa	 de	 los	 señores
escoceses	 que	 aspiraban	 a	 ser	 gobernados	 por	 su	 propio	 rey,	 aunque	 este	 fuera	 el
mismísimo	diablo,	antes	que	someterse	al	yugo	real	de	Westminster.	Gascuña,	la	rica
provincia	inglesa	del	sudoeste	de	Francia,	también	se	había	perdido	en	cuestión	de	un
mes	por	culpa	del	engaño	y	la	mentira.

Felipe	IV,	rey	de	Francia	y	nieto	del	piadoso	Luis	IX,	pensó	Eduardo	con	tristeza,
era	el	príncipe	de	la	mentira,	capaz	de	ganarse	la	admiración	de	Belcebú,	el	rey	de	las
mentiras.	 Eduardo	 lamentó	 en	 voz	 alta	 la	 forma	 en	 que	 había	 sido	 engañado.
Aprovechando	 un	 incidente	 fronterizo	 a	 propósito	 de	 unos	 castillos	 situados	 en	 la
frontera	 franco-gascona,	Felipe,	 señor	 feudal	de	Eduardo	en	el	ducado	de	Gascuña,
había	 solicitado	 que	 le	 fuera	 cedida	 la	 provincia	 durante	 treinta	 días	 mientras	 se
resolvía	la	disputa.	Eduardo	apretó	las	mandíbulas	al	recordar	lo	que	había	ocurrido	a
continuación.	 Su	 querido	 hermano	 Edmundo	 había	 accedido	 a	 la	 petición,
justificando	más	tarde	su	proceder	por	medio	de	toda	suerte	de	sandeces	legales.	Los
franceses	 habían	 ocupado	 inmediatamente	 el	 territorio	 y	 Felipe	 IV,	 aquel	 pálido	 y
taimado	bastardo,	se	negó	a	devolverlo.	Sus	tropas	inundaron	el	ducado	como	un	río
que	rompiera	una	presa,	y	todo	se	perdió.

Eduardo	se	había	quejado	amargamente	ante	Felipe,	el	papa	y	otros	príncipes	de
toda	Europa.	Todos	 lo	 lamentaron	muchísimo,	 señalando	que	aquel	 acto	había	 sido
una	terrible	conculcación	de	los	derechos	feudales	de	un	vasallo,	pero	Eduardo	sabía
que	 no	 le	 echarían	 una	 mano	 y	 que,	 detrás	 de	 sus	 diplomáticas	 y	 corteses
declaraciones,	se	burlaban	de	él.	Y,	sin	embargo,	aquello	había	sido	solo	el	principio
de	la	pesadilla;	los	espías	de	Eduardo	empezaron	a	enviar	informes	acerca	de	un	gran
proyecto	 secreto	 de	 Felipe,	 destinado	 a	 aislar	 Inglaterra,	 hostigándola	 a	 través	 de
Escocia,	Gales,	Irlanda	y	Gascuña.	Eduardo	había	conseguido	recuperar	el	control	de
Gales,	Escocia	se	podría	sojuzgar	y	Gascuña	se	podía	recuperar,	pero	¿y	si	ocurriera
lo	contrario?	¿Y	si	Felipe	se	apoderara	de	todas	aquellas	provincias,	antes	de	lanzar
un	ataque	directo	contra	Inglaterra?	El	duque	Guillermo	de	Normandía	había	hecho
lo	mismo	doscientos	años	atrás.

Y	Juan,	el	abuelo	del	propio	Eduardo,	había	perdido	todas	las	posesiones	inglesas
en	el	norte	de	Francia	y	tuvo	que	enfrentarse	con	una	invasión	de	Inglaterra	por	parte
de	 los	 franceses.	 ¿Acaso	ahora	 iba	 a	 suceder	 lo	mismo?	Eduardo	 frunció	 el	 ceño	e
hizo	 crujir	 los	 nudillos	 de	 sus	 manos.	 Cometió	 un	 grave	 error	 al	 subestimar	 a
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Felipe	IV,	apodado	el	Hermoso.	El	rey	francés	había	engañado	a	todo	el	mundo	con
su	 rubio	cabello,	 su	 tímida	apariencia,	 sus	claros	ojos	azules	y	su	 realista	y	 sincera
forma	 de	 comportarse.	 Ahora	 Eduardo	 sabía	 que	 todo	 era	 mentira.	 Felipe	 estaba
firmemente	decidido	a	 crear	un	 imperio	 capaz	de	dejar	boquiabierto	de	asombro	al
mismísimo	Carlomagno.

El	rey	dobló	los	dedos	por	encima	del	brasero.	Tenía	que	haber	una	salida,	pensó;
reforzaría	 las	guarniciones	galesas	y	enviaría	un	ejército	al	norte	para	aplastar	a	 los
escoceses.	 ¿Y	 Felipe	 IV?	 Eduardo	 lanzó	 un	 suspiro.	 Se	 arrastraría	 ante	 el	 papa,
besaría	su	escarpín	de	raso,	colocaría	Inglaterra	y	sus	 territorios	bajo	su	protección.
Su	 abuelo	 Juan	 había	 hecho	 lo	mismo	 con	 brillantes	 resultados.	 Si	 alguien	 atacara
Inglaterra,	 atacaría,	de	hecho,	al	Santo	Padre	y	 todo	el	poder	de	 la	 Iglesia	católica.
Eduardo	esbozó	una	sonrisa.	Le	enviaría	montones	de	oro	al	viejo	depravado	del	papa
Bonifacio	 VIII	 y	 le	 pediría	 que	 interviniera	 y	 mediara	 en	 la	 cuestión.	 Al	 mismo
tiempo,	 arrancaría	 de	 cuajo	 a	 todos	 los	 traidores	 que	 hubiera	 en	Westminster.	 Pero
¿en	quién	podía	confiar?	¿A	quién	hubiera	elegido	Burnell?	Eduardo	reflexionó	y	su
sonrisa	se	convirtió	casi	en	una	carcajada.	¡Pues	claro!	El	rey	de	Inglaterra	acababa
de	elegir	a	su	hombre.

Hugo	Corbett,	escribano	de	mayor	antigüedad	de	la	Real	Cancillería	de	Inglaterra,	se
arrodilló	 delante	 de	 la	 imagen	 que	 presidía	 la	 soberbia	 capilla	 de	 la	 Virgen	 de	 la
catedral	 de	Notre	Dame	 de	 la	 ciudad	 de	Boulogne-sur-Mer.	 El	 clérigo	 no	 era	muy
religioso,	pero	creía	que	Jesucristo	y	su	Madre	tenían	que	ser	tratados	con	el	mayor
respeto	 y	 por	 eso	 él	 rezaba	 siempre	 que	 se	 acordaba	 de	 hacerlo.	 La	 plegaria	 le
resultaba	 difícil,	 porque	 él	 era	 quien	 hablaba	 mientras	 que	 Dios	 siempre	 parecía
demasiado	ocupado	para	contestarle.	Había	encendido	una	vela	de	pura	cera	de	abeja
y	 ahora	 estaba	 arrodillado	 bajo	 su	 círculo	 de	 luz,	 tratando	 desesperadamente	 de
cumplir	su	promesa.

La	había	hecho	durante	aquella	malhadada	travesía	desde	Inglaterra	a	Francia	en
una	achaparrada	embarcación	de	profunda	bodega	que	parecía	tener	voluntad	propia
y	haber	sido	la	deliberada	causante	de	los	daños	que	se	habían	producido.	Nada	más
zarpar	de	Dover,	había	tropezado	con	una	tormenta	y	se	había	balanceado	sobre	las
grandes	olas	mientras	un	gélido	viento	hinchaba	sus	velas,	y	la	empujaba	cual	si	fuera
una	hoja	sobre	la	superficie	de	un	estanque.	Corbett	se	había	pasado	toda	la	travesía
agachado	en	la	proa,	basqueando	y	vomitando	sin	parar	y	temiendo	que	su	corazón	no
pudiera	 resistirlo.	 La	 fría	 agua	 del	 mar	 penetraba	 a	 través	 de	 los	 imbornales
empapándole	el	helado	cuerpo	hasta	que,	en	determinado	momento,	creyó	que	iba	a
morir.	Pero	¿de	qué	le	hubiera	servido	moverse?	Solo	para	vomitar	y	ser	empujado	de
nuevo	 contra	 los	 costados	 de	 la	 embarcación	 por	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 que
también	lo	estaban	pasando	muy	mal.	Su	único	consuelo	era	el	hecho	de	ver	que	su
criado	Ranulfo	 estaba	 tan	mareado	 como	él.	Ranulfo,	 que	 por	 regla	 general	 era	 un
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hombre	de	grandes	apetitos,	se	había	unido	a	su	amo	en	su	martirio.	Al	final,	Corbett
hizo	la	promesa	de	encender	una	vela	en	la	catedral	de	Notre	Dame	y	permanecer	una
hora	en	oración	en	la	capilla	de	la	Virgen,	si	Nuestra	Señora	lo	llevara	sano	y	salvo	a
la	orilla.

Encender	 la	vela	 le	había	 resultado	muy	 fácil,	 pero	 la	hora	de	oración	 se	había
convertido	en	un	cuidadoso	análisis	de	por	qué	el	 rey	había	 tenido	 la	ocurrencia	de
enviarle	 a	 Francia.	 Lanzó	 un	 suspiro,	 se	 levantó	 y	 se	 apoyó	 contra	 una	 de	 las
columnas,	mirando	hacia	la	oscuridad	de	la	nave	del	templo.	En	aquellos	momentos,
él	era	uno	de	los	escribanos	de	mayor	antigüedad	de	la	Cancillería,	responsable	de	las
cartas,	memorandos,	 escrituras,	 certificados	 y	 otros	 documentos	 redactados	 bajo	 el
sello	 secreto	de	 Inglaterra,	 pero	 responsable	 tan	 solo	 ante	 el	 primer	magistrado	del
reino,	 el	 canciller	 y	 el	 rey	 de	 Inglaterra.	 Su	 trabajo	 estaba	 muy	 bien	 pagado	 y,
además,	tenía	derecho	a	abastecerse	de	provisiones	en	la	despensa	del	rey,	era	dueño
de	una	 casita	 en	Hollborn	y	 tenía	 depositada	una	parte	 de	 su	dinero	 en	 casa	de	un
orfebre	y	el	resto	en	la	de	un	banquero	sienés.

Apenas	tenía	ataduras,	su	mujer	y	el	fruto	de	su	matrimonio	habían	muerto	y	él
había	alcanzado	la	edad	de	treinta	y	ocho	años	con	plena	salud	en	una	época	en	que
un	 hombre	 se	 podía	 considerar	 afortunado	 cuando	 superaba	 los	 treinta	 y	 cinco.
Corbett	deslizó	la	espalda	por	la	estriada	columna	y	se	agachó	junto	a	su	sólida	base.
Aún	tenía	el	vientre	alborotado	y	se	sentía	débil	e	inseguro	a	causa	de	la	accidentada
travesía.	 Soltó	 una	 maldición	 por	 lo	 bajo,	 lamentando	 que	 lo	 hubieran	 obligado	 a
volver	 a	 los	 viajes	 y	 le	 hubieran	 encomendado	 una	 vez	 más	 el	 cumplimiento	 de
misiones	secretas	y	delicadas.	Al	morir	su	señor	el	obispo	Burnell	unos	cuatro	años
atrás,	creyó	que	todo	aquello	ya	había	terminado.	El	viejo	y	piadoso	Burnell	era	un
hombre	 muy	 astuto	 y	 tenía	 una	 tortuosa	 mente	 capaz	 de	 descubrir	 y	 eliminar
cualquier	amenaza	contra	el	reino.	Ahora	él	ya	no	estaba	y	Corbett	formó	parte	de	la
guardia	 de	 honor	 que	 permaneció	 de	 rodillas,	 orando	 ante	 el	 cadáver	 del	 anciano
obispo	antes	de	que	lo	amortajaran	y	depositaran	en	un	ataúd	de	madera	de	pino.

Desde	que	muriera	su	anciano	señor,	la	vida	de	Corbett	experimentó	unos	flujos	y
reflujos	 semejantes	 a	 los	 de	una	perezosa	 corriente,	 hasta	 que	 el	 rey	 intervino	y	 lo
mandó	llamar	en	secreto	a	su	palacio	de	Eltham.	El	rey	estaba	preparando	una	nueva
expedición	 contra	 los	 escoceses	 y	 en	 la	 cámara	 se	 amontonaban	 los	 baúles,	 las
maletas	 y	 las	 bolsas	 de	 cuero	 de	 la	 Cancillería	 repletas	 de	 cartas,	 memorandos	 y
documentos	 relacionados	 con	 la	 cuestión	 escocesa.	 Eduardo	 fue	 directamente	 al
grano:	en	su	Cancillería	o	en	su	consejo	había	un	traidor	o	unos	traidores	que	estaban
recogiendo	vital	 información	secreta	sobre	los	asuntos	de	Inglaterra	y	la	enviaban	a
Felipe	IV	de	Francia,	dijo	el	rey,	presa	de	una	furia	cuyo	alcance	solo	Dios	conocía.
Corbett	 debería	 formar	 parte	 de	 una	 embajada	 a	 la	 corte	 francesa	 y	 descubrir	 al
traidor.

—Permaneced	en	guardia	—le	advirtió	tristemente	el	rey—.	El	traidor	podría	ser
uno	 de	 vuestros	 compañeros.	 ¡Tenéis	 que	 encontrarlo	 y	 atraparlo	 con	 toda	 su
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inmundicia,	maese	Corbett!
—¿Deberé	prenderlo,	Majestad?
—Si	 fuera	 posible,	 sí	—contestó	 el	 rey	 en	 voz	 baja—,	 pero,	 en	 caso	 contrario,

¡matadlo!
Corbett	 se	 estremeció,	mirando	a	 su	 alrededor	 en	 la	oscura	y	 silenciosa	 iglesia.

Había	 acudido	allí	 para	 rezar	y,	 sin	 embargo,	 estaba	 tramando	una	muerte.	Oyó	un
leve	 rumor	 al	 fondo	de	 la	 iglesia	 y	 se	 levantó	 con	 aire	 cansado.	Ranulfo	 lo	 estaría
esperando.	 El	 escribano	 inglés	 hizo	 una	 genuflexión	 mirando	 hacia	 la	 solitaria
lámpara	que	parpadeaba	en	el	presbiterio,	y	bajó	muy	despacio	por	la	nave.	Respiró
hondo	 en	 un	 intento	 de	 tranquilizarse,	 sabiendo	 que	 alguien	 lo	 estaba	 observando,
oculto	en	medio	de	las	sombras	del	templo.
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A
Capítulo	III

l	día	siguiente	de	la	visita	de	Corbett	a	Notre	Dame,	los	enviados	ingleses	ya	se
habían	recuperado	lo	bastante	de	la	dura	prueba	de	la	travesía	como	para	poder

iniciar	su	viaje,	bordeando	la	costa	hasta	el	Somme,	antes	de	girar	al	sur	hacia	París.
Llevaban	sus	caballos	y	equipajes	 junto	con	 todo	su	engorroso	acompañamiento	de
acémilas	que	tiraban	de	los	carros	que	portaban	los	pertrechos	de	los	señores	condes
de	 Richmond	 y	 Lancaster,	 aparte	 el	 séquito	 de	 escribanos,	 amanuenses,	 cocineros,
correos,	corchetes,	clérigos	y	médicos.	No	existía	entre	ellos	la	menor	diferencia	de
grado	 o	 categoría,	 pues	 las	 bajas	 temperaturas	 y	 los	 cortantes	 vientos	 invernales
obligaban	a	todo	el	mundo	a	cubrirse	con	unas	gruesas	capas	pardas.

Y	ahora	se	estaba	registrando	el	habitual	ajetreo	delante	de	la	entrada	del	pequeño
monasterio	donde	 se	habían	hospedado	 tras	dejar	 el	puerto,	pues	aún	 se	 tenían	que
ensillar	los	caballos,	dos	de	ellos	necesitaban	un	herrador,	uno	estaba	cojo	y	otro	tenía
llagas	 en	 el	 lomo;	 había	 que	 examinar	 el	 estado	 de	 las	 cinchas,	 las	 bridas	 y	 los
estribos	 y	 reparar	 los	 que	 estuvieran	 rotos	 o	 dañados	 antes	 de	 colocar	 las
guarniciones,	 y	 se	 tenían	 que	 cargar	 los	 equipajes	 y	 los	manuscritos	 junto	 con	 las
provisiones	 que	 les	 habían	 comprado	 a	 unos	 avispados	 mercaderes	 franceses	 a
precios	 exorbitantes.	Los	gritos,	 las	 órdenes,	 las	maldiciones	y	 los	 relinchos	de	 los
nerviosos	caballos	 rompían	 la	calma	y	el	 sosiego	del	patio	del	monasterio	mientras
varios	 perrillos	 bastardos	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 aumentando	 y	 extendiendo	 la
confusión	 hasta	 que	 apareció	 un	 enfurecido	 hermano	 lego	 que	 los	 apartó	 con	 su
bastón.

Corbett	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 medio	 roto	 que	 había	 en	 un	 rincón	 del	 patio,
observando	 la	 escena	 con	 expresión	 malhumorada.	 Los	 gritos	 y	 las	 maldiciones
hubieran	 podido	 ahogar	 los	 alaridos	 de	 los	 condenados	 del	 infierno;	 Corbett
contempló	 el	 enorme	 tímpano	 que	 coronaba	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 del	monasterio,
donde,	 labrados	perennemente	en	piedra,	 los	condenados	colgaban	por	el	vientre	de
las	 ramas	 de	 unos	 árboles	 de	 fuego	 mientras	 otros	 ardían	 en	 unas	 calderas,
cubriéndose	la	boca	con	las	manos	y	mirando	con	sus	ojos	de	piedra	a	través	de	los
penachos	 de	 humo.	 Jesucristo	 en	 majestad	 sostenía	 en	 sus	 manos	 a	 los
bienaventurados	mientras	los	malos	eran	tragados	por	un	monstruoso	pez	y	otros	eran
devorados	 por	 los	 demonios	 o	 atormentados	 por	 unas	 serpientes	 o	 por	 el	 fuego,	 el
hielo	o	 los	 frutos	que	colgaban	 lejos	del	alcance	de	sus	hambrientas	bocas.	Corbett
llegó	a	 la	conclusión	de	que	semejantes	 tormentos	no	eran	nada	comparados	con	 la
experiencia	de	cruzar	el	canal	en	medio	del	frío	invierno	junto	con	los	hombres	que
constituían	 la	 embajada	 inglesa	 que	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 había	 decidido	 enviar	 a
Francia.

—Maese	Corbett.
El	escribano	soltó	un	gruñido	y	se	levantó	al	ver	a	su	criado	Ranulfo	abriéndose

camino	entre	la	gente	que	llenaba	el	patio,	con	el	pelirrojo	cabello	brillando	como	un
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faro	 por	 encima	 de	 su	 pálido	 y	 preocupado	 rostro.	 Corbett	 lo	 había	 salvado	 de	 la
horca	 unos	 diez	 años	 atrás	 y	 ahora	 el	 hombre	 se	 había	 convertido	 en	 su	 fiel
mayordomo	 y	 compañero,	 por	 lo	 menos	 a	 primera	 vista,	 pues	 Corbett	 sabía	 que
Ranulfo	de	Newgate	tenía	un	especial	empeño	en	medrar	a	costa	de	todo	el	mundo,
incluido	su	amo.	Ranulfo	era	capaz	de	mentir,	engañar	y	traicionar	con	una	habilidad
que	 era	 una	 causa	 de	 constante	 asombro	 para	 su	 dueño	 y	 tenía	 una	 afición	 tan
desmedida	 por	 las	mujeres	 de	 los	 demás	 que	 no	 podría	 por	menos	 que	 hallar	 una
muerte	súbita	y	violenta,	pensaba	Corbett	para	sus	adentros.

Ahora	Ranulfo	estaba	interpretando	el	papel	de	un	criado	preocupado	y	nervioso,
en	la	esperanza	de	turbar	a	su	misterioso	y	severo	señor.

—¡Es	Blaskett!	—dijo	el	criado	jadeante—.	Dice	que	ya	estamos	preparados	para
salir	y	pregunta	si	ya	tenéis	empaquetado	y	cargado	el	equipaje.

Blaskett	 era	 el	 arrogante	 mayordomo	 de	 la	 casa	 del	 conde	 de	 Lancaster,	 tan
presumido	como	un	pavo	real	y	tan	amante	de	la	autoridad	y	su	pompa	como	otros
hombres	lo	eran	del	oro.

—¿Está	cargado	nuestro	equipaje,	Ranulfo?	—preguntó	Corbett.
—Sí.
—¿Y	estamos	preparados	para	la	partida?
—Sí.
—¿Pues	entonces	por	qué	no	se	lo	has	dicho	a	Blaskett,	hombre	de	Dios?
Ranulfo	miró	a	su	amo	como	si	este	acabara	de	revelarle	un	gran	secreto,	asintió

con	la	cabeza	y,	dando	media	vuelta,	regresó	corriendo	al	interior	del	monasterio	para
seguir	provocando	maliciosamente	al	fatuo	y	petulante	Blaskett.

La	embajada	inglesa	se	puso	en	camino	justo	en	el	momento	en	que	las	campanas
del	 monasterio	 estaban	 llamando	 a	 tercia;	 los	 componentes	 de	 la	 escolta	 francesa
aguardaban	 a	 la	 entrada	 del	monasterio.	De	 ella	 formaban	 parte	 un	miembro	 de	 la
corte	de	Felipe	vestido	con	resplandecientes	ropajes	negros	y	escarlata,	tres	anodinos
escribanos	 y	 dos	 caballeros	 enfundados	 en	 media	 armadura	 cuyos	 petos	 estaban
cubiertos	 por	 unos	 sayos	 sin	 mangas	 con	 los	 colores	 azul	 y	 oro	 de	 la	 Casa	 Real
francesa.	Los	acompañaban	varios	rudos	soldados	a	caballo,	vestidos	con	justillos	de
cuero	hervido,	petos	de	 acero	y	gruesas	polainas	de	 sarga	 remetidas	 en	unas	 recias
botas	de	montar.	Corbett	vio	cómo	los	condes	de	Lancaster	y	Richmond	hablaban	con
los	 caballeros	 y	 se	 intercambiaban	 con	 ellos	 unos	 documentos,	 tras	 lo	 cual	 la
embajada	 inglesa	 reanudó	 su	viaje,	 flanqueada	 a	 derecha	 e	 izquierda	por	 la	 escolta
montada.

Bajo	 los	 rigores	 invernales,	 los	 llanos	 de	 la	 silenciosa	 campiña	 normanda
mostraban	 unos	 tristes	 y	 apagados	 tonos	marrones.	 Algunos	 valientes	 campesinos,
envueltos	 en	 sus	 rústicas	 capas	 bermejas	 y	 con	 los	 sombreros	 de	 fieltro	 bien
encasquetados	 sobre	 los	 ojos,	 trataban	 de	 abrir	 surcos	 en	 la	 tierra	 para	 la	 siembra
mientras,	 a	 su	 espalda,	 sus	 mujeres	 e	 incluso	 sus	 hijos	 más	 pequeños	 esparcían
marga,	 cal	 y	 estiércol	 para	 fertilizarla.	 Corbett,	 que	 había	 sido	 testigo	 de	 las
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devastaciones	de	la	guerra	en	los	condados	fronterizos	durante	las	guerras	galesas	de
Eduardo,	pensó	que	aquellas	 tierras	ofrecían	un	aspecto	muy	próspero.	Pese	a	ello,
recordó	las	palabras	de	Jacobo	de	Vitry:	«Lo	que	el	campesino	gana	con	su	denodado
esfuerzo	en	un	año,	lo	devora	el	señor	en	una	hora».	La	justicia	era	dura	y	los	señores
feudales	 en	 sus	 amuralladas	 mansiones	 de	 piedra	 y	 madera	 rodeadas	 por	 fosos
ejercían	 más	 justicia	 que	 en	 Inglaterra,	 de	 ahí	 que	 en	 todas	 las	 encrucijadas	 se
levantaran	una	horca	o	unos	cepos.

Las	aldeas	eran	unas	pequeñas	agrupaciones	de	casitas,	cada	una	de	ellas	con	un
pequeño	 jardín	 rodeado	 por	 un	 seto	 y	 una	 somera	 zanja,	 pero	 a	 Corbett	 le	 llamó
especialmente	la	atención	el	considerable	número	de	ciudades,	algunas	antiguas	pero
otras	de	apenas	unas	cuantas	decenas	de	años,	todas	rodeadas	por	sus	murallas	y	con
las	casas	apiñadas	alrededor	de	una	abadía,	una	catedral	o	una	 iglesia.	A	veces,	 los
miembros	 de	 la	 embajada	 inglesa	 se	 detenían	 en	 lugares	 tales	 como	 Noyon	 o
Beauvais,	donde	solía	haber	un	priorato	o	una	taberna	lo	bastante	grande	como	para
hospedarlos.	En	otras	ocasiones	se	alojaban	en	mansiones	pertenecientes	a	miembros
de	la	realeza	o	a	grandes	señores.	Los	caballeros	franceses	exhibían	las	órdenes,	y	los
desventurados	señores	o	mayordomos	se	veían	obligados	a	ofrecer	comida	y	cobijo	a
los	miembros	de	la	embajada	y	a	su	séquito.	No	obstante,	pese	a	dicha	hospitalidad,
los	 componentes	 de	 la	 escolta	 francesa	 trataban	 con	 visible	 desdén	 tanto	 a	Corbett
como	 a	 sus	 acompañantes,	 lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar,	 pensaba	 el	 escribano	 inglés,
pues,	aunque	se	había	decretado	una	 tregua	armada	entre	Francia	e	 Inglaterra,	 todo
parecía	indicar	que	ambos	países	no	tardarían	en	enzarzarse	en	una	nueva	contienda.

Corbett	se	cansó	muy	pronto	de	las	interminables	y	cotidianas	tareas	del	viaje,	a
pesar	 de	 que	 los	 hombres	 como	 Blaskett	 sacaban	 buen	 provecho	 de	 ellas.	 Las
pequeñas	cosas	sin	importancia,	las	conversaciones	y	los	chismorreos	sobre	dónde	se
sentaban	 fulano	 o	 zutano	 o	 cuánto	 dinero	 le	 debían	 a	 mengano	 entretenían	 a	 los
viajeros,	 los	 cuales	 se	 consideraban	 afortunados	 por	 el	 hecho	 de	 formar	 parte	 de
aquella	 embajada	 a	 Francia.	 Corbett	 sabía	 que	 muchos	 de	 sus	 compañeros
aprovecharían	 la	 ocasión	 para	 mejorar	 su	 suerte,	 olvidándose	 de	 las	 llagas	 de	 sus
traseros	 y	 sus	 muslos	 causadas	 por	 la	 prolongada	 permanencia	 sobre	 las	 sillas	 de
montar,	los	albergues	infestados	de	ratas,	la	comida	rancia	y	el	vino	agriado	que	les
aflojaban	la	tripa	y	convertían	el	viaje	en	una	pesadilla.	La	presencia	de	los	grandes
no	constituía	ningún	consuelo.	El	conde	de	Lancaster	era	un	hombre	malhumorado,
malhablado	 y	 taciturno;	 y	 el	 de	 Bretaña	 era	 un	 sujeto	 muy	 arrogante	 cuyo	mayor
empeño	era	olvidar	al	precio	que	fuera	su	reciente	expedición	militar	a	Gascuña	que
lo	 había	 convertido	 en	 el	 hazmerreír	 de	 la	 corte	 inglesa.	 El	 escribano	 Waterton
parecía	un	sujeto	bastante	amable,	pero	siempre	se	mantenía	apartado	menos	cuando
había	alguna	mujer	a	la	vista.	Entonces	sus	proezas	casi	rivalizaban	con	las	hazañas
amorosas	de	Ranulfo	y	muchas	noches	Corbett	oía	el	rumor	de	las	jaranas	nocturnas,
las	palmadas	de	las	manos	sobre	el	suave	trasero	de	alguna	moza,	las	risas,	los	gritos
y	los	retozos.
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Sin	embargo,	en	medio	de	las	trivialidades	del	tedioso	viaje,	Corbett	percibía	una
atmósfera	 de	 tensión	 y	 desconfianza.	Una	 vez	 dejada	 atrás	 la	 ciudad	 de	Boulogne,
Corbett	 ya	 no	 tuvo	 la	 sensación	 de	 ser	 vigilado,	 pero	 intuyó	 el	 recelo	 de	 los
personajes	 que	 encabezaban	 la	 embajada.	 El	 rey	 Eduardo	 le	 había	 dicho	 que	 los
condes	de	Lancaster	y	Bretaña,	 el	 escribano	Waterton	y	el	 joven	y	 taciturno	Henry
Eastry,	 un	 monje	 de	 Canterbury	 y	 escribano	 del	 arzobispo	Winchelsea,	 estaban	 al
corriente	de	todos	los	asuntos	secretos	tratados	en	el	consejo	real	y,	por	consiguiente,
cualquiera	 de	 ellos	 podía	 ser	 el	 traidor	 que	 estaba	 entregando	 información	 y	 vidas
inglesas	a	los	franceses.

Corbett	estudiaba	en	silencio	a	Eastry,	Waterton	y	los	dos	condes,	pero	ninguno
de	ellos	observaba	una	conducta	sospechosa	y	 todos	 trataban	a	 los	 franceses	con	 la
misma	 displicencia	 que	 el	 resto	 de	 los	 componentes	 del	 grupo.	 Ninguno	 de	 ellos
mantenía	con	los	miembros	de	la	escolta	francesa	más	contactos	que	los	estrictamente
necesarios	 y	 no	 hacían	 el	 menor	 intento,	 ni	 siquiera	 secreto,	 de	 establecer
comunicación	con	las	autoridades	francesas	de	las	ciudades	que	atravesaban.

Tardaron	 dos	 semanas	 en	 llegar	 a	 las	 afueras	 de	 París	 después	 del	 viaje	 más
aburrido	 que	 Corbett	 hubiera	 hecho	 en	 su	 vida.	 El	 escribano	 estaba	 harto	 de	 la
monótona	 rutina,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 hubiera	 sido	 una
ocasión	 ideal	 para	 una	 emboscada.	 Se	 encontraban	 en	 el	 camino	 de	Beauvais,	 una
ancha	y	trillada	senda	bordeada	por	grandes	árboles,	cuando	aparecieron	de	repente
unos	atacantes.	Vestidos	de	negro	y	con	los	rostros	cubiertos	por	unas	capuchas	rojas,
surgieron	 de	 entre	 los	 árboles	 y	 se	 abatieron	 sobre	 la	 expedición	 inglesa.	 Los
miembros	de	la	escolta	francesa	extrajeron	sus	espadas	y	empezaron	a	dar	órdenes	a
gritos	mientras	los	asaltantes	se	abalanzaban	sobre	ellos.

Corbett	extrajo	su	larga	daga	y	empezó	a	dar	furiosos	tajos	en	todas	direcciones	al
tiempo	que	daba	rápidamente	la	vuelta	con	su	caballo	por	temor	a	que	alguno	de	los
atacantes	se	situara	a	su	espalda	y	le	diera	una	rápida	cuchillada	en	la	nuca.	En	medio
de	la	refriega,	mientras	los	temibles	jinetes	se	lanzaban	contra	él,	se	dio	cuenta	de	que
estaba	 situado	en	pleno	combate	y	 le	 extrañó	que	 los	 atacantes	hubieran	 elegido	el
centro	de	 la	 columna	y	no	 su	 cabeza,	 donde	 cabalgaban	 los	 condes	de	Lancaster	 y
Richmond,	 o	 la	 cola,	 donde	 hubieran	 podido	 saquear	 los	 carros	 del	 equipaje.	 De
pronto,	una	gigantesca	 figura	se	acercó	a	él	con	 la	capa	volando	al	viento,	 los	ojos
ardiendo	 de	 furia	 a	 través	 de	 los	 agujeros	 del	 capuchón	 y	 el	 brazo	 levantado	 para
descargar	 un	 golpe	 mortal	 con	 la	 maza.	 Corbett	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cuello	 de	 su
montura	para	clavar	la	daga	en	el	vientre	de	su	atacante,	pero	el	hombre	llevaba	una
sólida	armadura	bajo	la	capa.	Corbett	oyó	el	chirrido	de	la	hoja	mientras	una	punzada
de	dolor	 le	subía	por	el	brazo.	No	obstante,	el	fallido	ataque	obligó	a	su	enemigo	a
soltar	la	maza	y	a	volverse	de	lado,	cubriéndose	el	estómago	con	las	manos.

Corbett,	con	 todo	el	cuerpo	empapado	de	sudor,	se	volvió	presa	del	 terror,	pero
inmediatamente	 fue	 rodeado	 por	 otros	 atacantes	 mientras	 el	 resto	 de	 los	 ingleses
empezaba	 a	 recuperar	 la	 iniciativa	 y	 los	miembros	 de	 la	 escolta	 francesa,	 un	 tanto
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perezosos	al	principio,	contraatacaban	con	eficacia.	Se	oyeron	gritos	y	maldiciones,
los	 hombres	 caían	 o	 se	 asfixiaban	 sobre	 la	 silla	 de	 montar	 y	 la	 sangre	 manaba	 a
borbotones	de	sus	heridas	abiertas.	Las	hachas,	las	dagas	y	las	mazas	cortaban	el	aire
a	diestro	y	siniestro	y	de	vez	en	cuando	se	oía	el	estremecedor	silbido	de	una	flecha
de	ballesta.	Ranulfo	 se	acercó	a	 su	amo	con	el	 rostro	cubierto	de	 sangre	y	 los	ojos
desorbitados	por	el	miedo,	echando	blancos	espumarajos	a	través	de	la	boca.	Gritaba
en	 silencio,	 pero	 Corbett	 no	 le	 hizo	 caso,	 pues	 sus	 ojos	 estaban	 clavados	 en	 el
ballestero	en	un	intento	de	averiguar	si	este	era	amigo	o	enemigo.	De	repente,	con	la
misma	rapidez	con	que	habían	lanzado	el	ataque,	los	asaltantes	se	retiraron	al	galope
hacia	los	campos	en	medio	de	una	nube	de	polvo.

Corbett	permaneció	sentado	en	su	silla	de	montar	medio	echado	sobre	el	cuello	de
la	 montura,	 tratando	 de	 vencer	 las	 náuseas	 que	 amenazaban	 con	 provocarle	 un
vergonzoso	 acceso	 de	 vómito.	 Reprimió	 los	 sollozos	 de	 su	 garganta	 y	 miró	 a	 su
alrededor:	había	cuerpos	diseminados	por	el	camino	y	varios	hombres	que	gritaban	y
soltaban	maldiciones,	 quejándose	 de	 sus	 heridas.	 La	 larga	 columna	 había	 quedado
interrumpida,	dos	caballos	yacían	muertos	y	un	tercero,	presa	de	una	gran	agitación,
mostraba	 una	 gran	 herida	 en	 la	 garganta,	 de	 la	 cual	 se	 escapaba	 la	 sangre	 a
borbotones.	Poco	a	poco	el	orden	se	fue	restableciendo.	Había	varios	muertos,	entre
ellos	 dos	 soldados,	 un	 pinche	 de	 la	 casa	 del	 conde	 de	 Richmond	 y	 uno	 de	 los
atacantes.	 Corbett	 oyó	 cómo	 los	 condes	 de	 Lancaster	 y	 de	 Richmond	 hacían
comentarios	a	gritos	sobre	la	existencia	de	«forajidos	en	las	mismas	puertas	de	París»
y	se	quejaban	de	la	«falta	de	protección»,	pero	los	caballeros	franceses	se	encogieron
de	hombros	y	preguntaron	en	tono	de	disculpa	si	no	había	bandidos	en	Inglaterra.

El	 conde	 de	 Lancaster	 decidió	 reunir	 a	 Richmond,	Waterton,	 Eastry	 y	 Corbett
mientras,	 en	 el	 camino,	 los	 mayordomos	 y	 los	 oficiales	 restablecían	 el	 orden,	 los
médicos	 curaban	 las	 heridas	 y	 los	 caballeros	 franceses	 requisaban	 un	 carro	 para
trasladar	a	los	muertos	y	a	los	heridos	más	graves	a	un	castillo	cercano.	El	conde	de
Richmond,	 con	 el	 rostro	 arrebolado	 por	 la	 emoción,	 ardía	 en	 deseos	 de	 contar	 sus
hazañas	con	 la	espada;	Waterton,	que	no	presentaba	ni	un	 solo	 rasguño,	parecía	un
poco	nervioso;	Eastry	miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 la	 cara	muy	 triste,	 pero	 fríamente
distante,	 como	 si	 estuviera	 deseando	 terminar	 cuanto	 antes	 y	 regresar	 junto	 a	 los
heridos,	mientras	que	el	 conde	de	Lancaster	no	podía	disimular	 su	enojo	y	 tenía	el
pálido	rostro	contraído	en	una	mueca	de	cólera.

—Por	supuesto	que	protestaré	personalmente	por	este	ataque	ante	el	rey	Felipe	IV
—dijo	el	conde,	dando	unas	palmadas	al	cuello	de	su	caballo	mientras	recorría	con	la
mirada	los	rostros	de	los	hombres	que	lo	rodeaban—.	Ahora	tenemos	que	establecer
si	hemos	sufrido	el	ataque	de	unos	bandidos	o	si	más	bien	se	ha	tratado	de	un	asalto
cuidadosamente	planeado.	Me	inclino	a	pensar	que	ha	sido	esto	último.

Un	murmullo	de	asentimiento	acogió	sus	palabras.
—Si	 así	 fuera	—añadió	 el	 conde	bajando	 la	 voz	hasta	 convertirla	 en	un	 áspero

susurro—,	el	traidor	tiene	que	ser	uno	de	los	nuestros.
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—¿Por	qué?	—preguntó	bruscamente	Corbett—.	Lo	que	quiero	decir,	mi	señor,
es	que	nuestra	ruta	fue	planeada	en	Inglaterra	y,	a	causa	del	rumor	de	los	cascos	de
nuestros	caballos,	media	Normandía	tiene	que	haberse	enterado	de	nuestra	presencia.

Los	 ojos	 del	 conde	 de	 Lancaster	 se	 desviaron	 hacia	 el	 discreto	 y	 reservado
escribano.	No	 le	 gustaba	Corbett,	 pensó	 el	 conde,	 le	 parecía	 demasiado	 receloso	 y
seguro	de	sí	mismo.	Corbett	vio	encenderse	en	sus	ojos	un	destello	de	desagrado	y	se
guardó	 las	 restantes	 preguntas.	 El	 escribano	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 las
conclusiones	del	conde,	pues	cabía	la	posibilidad	de	que	el	traidor	fuera	uno	de	ellos,
pero	el	hecho	de	haber	lanzado	aquellas	vagas	acusaciones	haría	que	todo	el	mundo
se	 pusiera	 en	 guardia	 y	 dificultara	más	 si	 cabe	 el	 descubrimiento	 de	 la	 verdad.	 El
propio	conde	se	daba	cuenta	de	ello.

—Creo	—añadió—	que	el	traidor	es	uno	de	los	nuestros,	pero,	cuando	lleguemos
a	París,	nos	pondremos	en	contacto	con	Simon	Fauvel,	uno	de	los	agentes	del	rey	en
la	ciudad.	Es	posible	que	él	haya	oído	algún	comentario	que	nos	ayude	a	arrojar	un
poco	de	luz	sobre	estos	misterios.

El	grupo	regresó	a	 la	ya	ordenada	columna	y	reanudó	su	 lento	avance	hacia	 los
suburbios	 de	 París.	 Corbett	 ocupó	 de	 nuevo	 su	 lugar	 y	 le	 aseguró	 al	 preocupado
Ranulfo	que	estaba	bien	y	no	había	sufrido	ninguna	herida,	por	lo	cual	le	agradecería
mucho	 que	 mantuviera	 la	 boca	 cerrada	 y	 lo	 dejara	 en	 paz.	 Ranulfo	 se	 retiró
murmurando	 unas	 palabras	 ininteligibles	 mientras	 Corbett	 meditaba	 acerca	 del
ataque.	Había	 oído	 comentar	 a	 uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 escolta	 francesa	 que	 no
habían	 podido	 identificar	 a	 los	 asaltantes	 que	 habían	 resultado	muertos	 porque	 no
llevaban	documentos	ni	el	menor	emblema	o	divisa.	Corbett	ya	lo	suponía:	el	ataque
había	sido	planeado,	pero	lo	que	más	le	preocupaba	era	la	razón	por	la	cual	la	mayor
ofensiva	parecía	haberse	dirigido	contra	él.	 ¿Por	qué,	 se	preguntó,	 alguien	 lo	había
considerado	 tan	 peligroso	 como	 para	 hacerle	 objeto	 de	 un	 ataque	 tan	 violento?
¿Quién	 había	 transmitido	 semejante	 información	 a	 los	 franceses	 desde	 Inglaterra?
Corbett	se	arrebujó	en	su	capa.	Tenía	frío,	más	a	causa	del	miedo	que	del	cortante	y
gélido	viento	que	le	azotaba	el	cuerpo.

El	viento	obligó	a	los	jinetes	a	pegarse	a	sus	cabalgaduras	para	protegerse	de	las	frías
ráfagas	 de	 viento	 que	 penetraban	 a	 través	 de	 las	 destrozadas	 ventanas	 y	 los	muros
medio	 derruidos	 de	 la	 antigua	 iglesia.	 El	 hombre	 que	 ostentaba	 el	 mando,	 un
mercenario	bretón,	soltó	una	maldición	y	golpeó	el	suelo	con	los	pies	en	un	intento	de
entrar	un	poco	en	calor.	Estaba	furioso	a	causa	del	fallido	ataque	y	no	quería	ni	pensar
en	su	inminente	encuentro	con	monsieur	de	Craon,	el	principal	escribano	y	espía	de
Felipe	 IV,	 el	 cual	 se	 estaba	 acercando	 en	 aquellos	 momentos	 a	 él,	 sorteando
cuidadosamente	las	ruinas.	Para	la	supersticiosa	mente	del	bretón,	el	bajito	y	moreno
escribano	francés,	envuelto	en	su	gruesa	capa	de	 lana	negra,	era	algo	así	como	una
fiera	 infernal.	 El	 bretón	 no	 solía	 tener	 miedo	 de	 nadie,	 pero	 monsieur	 de	 Craon
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exhalaba	poder	como	una	mujer	hubiera	podido	exhalar	perfume	y	jamás	aceptaba	los
fracasos	ni	las	discusiones.

De	 Craon	 se	 echó	 la	 capucha	 de	 la	 capa	 hacia	 atrás	 y	 se	 acercó	 al	 gigantesco
bretón,	en	modo	alguno	intimidado	por	la	voluminosa	mole	de	su	cuerpo.

—¿Habéis	lanzado	el	ataque?	—preguntó	en	un	amable	susurro.
—En	efecto.
—¿Y	habéis	matado	al	hombre?
El	bretón	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	hemos	podido	—contestó,	 retrocediendo	al	ver	 la	repentina	mirada	de

odio	en	los	ojos	de	De	Craon.
El	espía	estaba	casi	a	punto	de	perder	los	estribos.	Giró	sobre	sus	talones,	se	alejó

unos	 pasos	 y	 regresó	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior	 en	 gesto	 de	 enfurecida
impaciencia.	Sacó	seis	bolsas	de	oro	de	debajo	de	la	capa.

—Estas	 bolsas	 habrían	 sido	 vuestras	 si	 hubierais	 matado	 a	 ese	 hombre.	 —
De	Craon	tomó	una	de	las	bolsas	entre	el	índice	y	el	pulgar,	miró	fríamente	al	bretón
y	la	arrojó	a	los	pies	del	soldado—.	Pero,	como	habéis	fracasado,	solo	recibiréis	una.

De	Craon	se	alejó,	apretando	entre	sus	manos	las	bolsas	de	monedas	de	oro	con
tal	fuerza	bajo	la	capa	que	los	cantos	de	las	monedas	se	le	clavaron	en	la	piel,	pero	él
ni	siquiera	percibió	el	dolor.	Deseaba	con	toda	su	alma	que	mataran	a	Corbett,	pues	lo
odiaba	 por	 lo	 que	 era	 y	 por	 todo	 lo	 que	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 hacer.	 El	 espía	 se
detuvo	un	instante	y	se	volvió	para	contemplar	el	ruinoso	antealtar	de	la	iglesia	en	la
cual	se	había	reunido	con	los	asesinos	y	esbozó	una	sonrisa,	pensando	que	ya	habría
otras	ocasiones	para	arreglarle	todas	las	cuentas	a	monsieur	Corbett.
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E
Capítulo	IV

n	 París,	 Simon	 Fauvel,	 espía	 de	 Eduardo	 I	 en	 la	 corte	 francesa,	 permanecía
arrodillado	 en	 una	 pequeña	 iglesia	 del	 barrio	 de	 los	 estudiantes	 de	 la	 orilla

izquierda	 del	 Sena.	 A	 Fauvel	 le	 gustaba	 aquella	 mohosa	 iglesia,	 cuyas	 desnudas
paredes	y	sencillas	líneas	le	conferían	un	aire	de	pureza	incontaminada	por	el	brillo	y
los	 chillones	 colores	 del	 mundo	 exterior.	 Fauvel	 no	 era	 un	 hombre	 demasiado
religioso,	sino	un	individuo	cínico,	cansado	de	los	misterios	y	las	intrigas	en	medio
de	los	cuales	se	desarrollaba	su	vida	y	del	engaño,	la	mentira,	las	frases	y	las	palabras
que	disfrazaban	su	codicia,	su	poder	y	su	afán	de	dominio.	Fauvel	lo	sabía	todo:	en	su
calidad	de	espía	del	 rey	Eduardo	en	 la	corte	 francesa,	mantenía	al	 rey	debidamente
informado	de	 todos	 los	 acontecimientos,	 tratando	de	 extraer	 el	 núcleo	de	 la	verdad
entre	la	escoria	de	las	mentiras.

Fauvel,	 «peritus»	 o	 abogado	 experto	 en	 asuntos	 gascones,	 se	 encargaba	 de
negociar	con	los	funcionarios	y	abogados	franceses,	ansiosos	de	ampliar	los	derechos
de	 Felipe	 sobre	 el	 ducado.	 En	 aquel	 momento,	 pensó	 Fauvel	 presa	 del	 desánimo,
Felipe	 IV	se	había	apoderado	del	ducado	y	no	parecía	muy	dispuesto	a	devolverlo.
Como	 es	 natural,	 Fauvel	 protestó,	 pero	 los	 franceses	 se	 limitaron	 a	 encogerse	 de
hombros	y	señalar	que	tales	cuestiones	no	se	podían	resolver	en	un	día.

Fauvel	trató	de	aclararse	los	pensamientos	y	concentrarse	en	la	razón	que	lo	había
inducido	a	visitar	aquella	iglesia.	Era	el	aniversario	de	la	muerte	de	su	mujer	y,	todos
los	años,	él	dedicaba	una	hora	a	rezar	por	su	alma	en	la	misma	fecha	y	hora	en	que
sus	estertores	cesaron	y	ella	murió	a	causa	de	la	fiebre,	acompañada	tan	solo	por	un
cura	 iletrado,	 pues	 él	 se	 encontraba	 en	 Francia	 por	 asuntos	 del	 rey.	 Jamás	 se	 lo
perdonó	a	sí	mismo	y	juró	que	todos	los	años,	en	la	fecha	y	la	hora	de	su	muerte	y	del
abandono	a	que	él	 la	condenó,	Dios	lo	vería	rezando	de	rodillas.	Fauvel	se	rascó	la
incipiente	 calva,	 hizo	 una	 mueca	 de	 desagrado	 al	 percibir	 el	 frío	 de	 las	 gélidas
baldosas	del	suelo	que	le	estaba	penetrando	en	las	rodillas	y	los	muslos	y	trató	de	no
distraerse	pensando	en	lo	que	acababa	de	descubrir.	En	Inglaterra	había	un	traidor	y
los	 franceses	 estaban	 tan	 bien	 informados	 de	 los	 consejos	 de	 Eduardo	 como	 lo
estaban	de	sus	propios	planes	y	maquinaciones.	Fauvel	había	preferido	no	comunicar
al	 rey	Eduardo	 sus	 inquietudes,	 pero	 esperaba	que	 la	 embajada	 inglesa	 encabezada
por	el	conde	Edmundo	de	Lancaster,	hermano	del	rey,	no	tardara	en	llegar	a	París.	El
espía	lanzó	un	profundo	suspiro.

No	lograba	concentrarse	en	la	oración	y	las	campanas	de	Notre	Dame	no	tardarían
en	anunciar	 la	hora	de	vísperas,	 la	hora	de	oración	pública	que	marcaba	 también	el
comienzo	del	toque	de	queda.	Fauvel	se	levantó,	se	desperezó	y	se	frotó	los	muslos
para	 desentumecerlos.	 París	 era	 una	 ciudad	 peligrosa	 por	 la	 noche	 y	 él	 ya	 estaba
empezando	a	preocuparse	por	Nicholas	Poer,	el	espía	de	la	Cancillería	inglesa	cuyas
habituales	reuniones	con	él	habían	cesado	brusca	e	inesperadamente.	¿Estaría	vivo	o
muerto?,	 se	 preguntó	 Fauvel.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 pensando	 que	 tales	 cuestiones
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tendrían	que	esperar	a	que	llegara	el	conde	de	Lancaster.
Fauvel	se	echó	la	capucha	sobre	el	rostro,	contempló	la	desierta	y	espectral	iglesia

y	 salió	 a	 la	 angosta	y	oscura	 calle.	Algunos	viandantes	 aún	no	 se	habían	 recogido,
pero	él	apuró	el	paso,	deseoso	de	regresar	cuanto	antes	a	su	casa.	Un	mendigo	surgió
de	 las	 sombras,	 suplicando	 limosna.	Fauvel	 lo	 apartó	 a	 un	 lado,	 pero	 el	 hombre	 lo
siguió,	 tirando	de	su	capa	mientras	 le	pedía	con	voz	 lastimera	un	sueldo.	Fauvel	se
volvió	 y	 soltó	 una	maldición,	 pero	 el	mendigo	 insistió	 y	 le	 siguió	 cual	 si	 fuera	 un
alma	en	pena,	protestando	en	voz	alta	y	lanzando	imprecaciones.	Al	llegar	a	la	puerta
de	su	casa,	Fauvel	se	detuvo	exasperado,	se	volvió	y	rebuscó	en	su	bolsa.

—¡Toma	y	largo	de	aquí!
El	 mendigo	 asió	 a	 Fauvel	 por	 la	 muñeca	 con	 una	 manó	 tan	 fuerte	 que	 dejó

sorprendido	al	cauteloso	agente	inglés.	Hubiera	tenido	que	ser	un	poco	más	juicioso,
pensó	 Fauvel,	 pero	 fue	 demasiado	 tarde,	 pues,	 mientras	 trataba	 de	 retroceder,	 el
mendigo	se	abalanzó	súbitamente	sobre	él,	alargó	la	otra	mano	en	la	que	ocultaba	una
daga	y	se	la	clavó	directamente	en	la	garganta.

Corbett	se	abrió	paso	entre	el	bullicio	del	gentío	que	llenaba	las	calles	de	la	ciudad.
Llevaba	siete	días	en	París	y	procuraba	olvidar	sus	cuitas,	admirando	las	bellezas	de
la	 autodenominada	 capital	 de	 Europa.	 París,	 que	 se	 extendía	 desde	 los	 grandes
bulevares	 de	 la	 orilla	 derecha	 del	 Sena	 hasta	 los	 Jardines	 de	 Luxemburgo	 en	 la
izquierda,	se	había	desarrollado	alrededor	de	los	castillos	y	las	mansiones	del	rey	y	ya
estaba	alcanzando	las	lujosas	residencias	de	los	príncipes	mercaderes	y	las	casas	de
madera	y	argamasa	de	los	artesanos.

La	 ciudad	 de	 París	 tenía	 su	 centro	 en	 la	 Île	 de	 la	 Cité	 del	 Sena,	 en	 la	 que	 se
levantaban	la	catedral	de	Notre	Dame,	el	Hotel	de	Dieu	y	el	Palacio	Real	del	Louvre.
La	ciudad	estaba	gobernada	por	el	rey,	pero	dominada	por	los	gremios.	Cada	oficio
tenía	 su	 propio	 barrio.	 Los	 boticarios	 en	 el	 centro;	 los	 oficios	 literarios,	 los
vendedores	 de	 pergaminos,	 los	 amanuenses,	 los	 iluminadores	 y	 los	 vendedores	 de
libros	en	el	barrio	latino	de	la	orilla	 izquierda	del	Sena;	y	los	cambistas,	 los	 judíos,
los	 lombardos	 y	 los	 orfebres	 en	 el	 Grand	 Port.	 Mientras	 se	 acercaba	 al	 Grand
Châtelet,	 Corbett	 observó	 que	 los	 oficios,	 que	 tenían	 prohibido	 anunciar	 sus
mercancías,	 exhibían	 grandes	 reclamos	 como,	 por	 ejemplo,	 un	 enorme	 guante,	 una
mano	de	almirez	o	un	sombrero.

París	era	una	próspera	ciudad	repleta	de	mercados:	el	del	pan	en	la	Place	Maribet;
el	 de	 la	 carne	 en	 el	 Grand	 Châtelet,	 las	 salchichas	 en	 St.	 Germain	 y	 las	 flores	 y
chucherías	 en	 el	 Petit	 Port.	 Corbett	 bajó	 por	 la	 gran	 avenida	 por	 la	 que	 hubieran
podido	circular	 tres	carros	el	uno	al	 lado	del	otro	hasta	 llegar	a	 la	Grand	Orberie	o
mercado	de	las	hierbas	en	el	muelle	del	otro	lado	de	la	Île	de	la	Cité.	Le	encantaba
aspirar	 la	 suave	 fragancia	 de	 las	 hierbas	machacadas,	 pues	 le	 recordaban	 su	 tierra
natal	del	oeste	de	Sussex	y,	a	pesar	de	su	timidez,	gustaba	de	perderse	entre	la	gente	y
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observar	la	astucia	con	la	que	los	comerciantes	vendían	sus	productos.	Corbett	paseó
entre	 los	 tenderetes,	 tratando	de	 adivinar	qué	 carniceros	dejaban	 sangrar	 la	 carne	o
utilizaban	la	sangre	para	refrescar	 las	agallas	del	pescado	podrido.	Le	fascinaban	el
engaño	y	 la	habilidad	con	 la	que	ciertas	cosas	se	podían	presentar	de	 tal	 forma	que
parecieran	justamente	lo	contrario	de	lo	que	eran.

La	 política	 utilizaba	 unos	 procedimientos	 muy	 parecidos.	 Corbett	 estaba
asombrado	de	lo	que	había	ocurrido	desde	su	llegada	a	París	y	necesitaba	tiempo	para
pensar,	meditar	 y	 analizar.	A	 los	 enviados	 ingleses	 les	 habían	ofrecido	una	 enorme
mansión	cerca	del	principal	puente	del	Sena,	un	inmenso	edificio	almenado,	con	unas
altas	y	airosas	torres	y	un	gran	patio.	Allí	los	ingleses	se	encontraron	enseguida	a	sus
anchas,	 pues	 los	 hombres	 tan	 amantes	 del	 poder	 como	 Blaskett	 se	 encargaban
inmediatamente	de	ordenarlo	 todo,	 comprar	provisiones	y	mandar	que	 se	 limpiaran
las	cocinas	para	que	se	pudieran	utilizar	enseguida.	Al	tercer	día	de	su	llegada	a	París,
los	principales	representantes	de	la	embajada	inglesa	fueron	invitados	a	reunirse	con
el	rey	Felipe	y	su	consejo	en	el	Palacio	del	Louvre,	en	la	Île	de	la	Cité.	Los	habían
conducido	a	la	inmensa	sala	del	palacio,	adornada	con	unos	estandartes	de	color	rojo
sangre,	exquisitos	tapices	y	colgaduras	con	los	colores	azul	y	oro	de	la	Casa	Real.

El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 juncos,	 sobre	 los	 cuales	 se	 habían	 esparcido
perfumadas	flores	primaverales	y,	alrededor	de	la	gran	mesa	de	roble	macizo	que	se
levantaba	 sobre	 un	 estrado	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 se	 habían	 dispuesto	 unos	 grandes
candelabros	de	hierro	en	los	que	ardían	unas	velas	de	pura	cera	de	abeja.	El	conde	de
Lancaster,	Corbett	y	los	demás	enviados	ingleses	acababan	de	tomar	asiento	a	un	lado
de	la	mesa,	pero	se	apresuraron	a	levantarse	en	cuanto	sonaron	las	trompetas	y	el	rey
Felipe	 entró	 en	 la	 sala	 en	 compañía	 de	 su	 séquito.	 A	 Corbett	 le	 llamaron
poderosamente	 la	atención	 los	 ricos	 ropajes	del	 soberano	 francés,	vestido	de	pies	a
cabeza	con	una	capa	de	terciopelo	azul	ribeteada	de	costoso	armiño	más	blanco	que
la	nieve	y	una	túnica	bordada	con	plateadas	flores	de	lis	y	recogida	en	la	cintura	con
una	 gruesa	 faja	 de	 oro.	 El	 rubio	 cabello,	 coronado	 por	 una	 diadema	 de	 plata,	 le
llegaba	hasta	los	hombros	y	enmarcaba	su	pálido	rostro,	sus	ojos	entornados,	su	nariz
aguileña	y	sus	finos	labios	exangües.

Felipe	IV,	derramando	magnificencia	con	todos	sus	gestos,	inclinó	la	cabeza	hacia
el	conde	de	Lancaster	antes	de	tomar	asiento	en	un	gran	sillón	de	roble	a	la	cabecera
de	la	mesa,	desde	donde,	con	un	cansado	gesto	de	la	enguantada	mano,	indicó	a	los
enviados	ingleses	y	a	los	miembros	de	su	séquito	que	tomaran	asiento	alrededor	de	la
mesa.	Corbett	así	lo	hizo,	pero	estuvo	a	punto	de	volver	a	levantarse	de	un	salto	al	ver
a	 una	 pequeña	 y	 oscura	 figura	 al	 lado	 del	 monarca	 francés.	 El	 hombre	 lo	 estaba
mirando	 enfurecido,	 sin	 molestarse	 en	 disimular	 la	 rabia	 que	 ardía	 en	 sus	 ojos.
Corbett	volvió	a	mirarle	con	incredulidad,	pero	no	cabía	la	menor	duda	de	que	aquel
era	 Amaury	 de	 Craon,	 enviado	 especial	 de	 la	 corona	 francesa.	 Corbett	 lo	 había
conocido	años	atrás	en	Escocia	y,	a	juzgar	por	la	furia	de	sus	ojos,	estaba	claro	que	el
enviado	 francés	 no	 había	 olvidado	 ni	 perdonado	 la	 forma	 con	 la	 que	 Corbett
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consiguió	burlarlo.	Corbett	apartó	la	mirada,	trató	de	calmar	su	espíritu	y	disimuló	su
sorpresa	bajo	una	inescrutable	y	diplomática	serenidad.

Felipe	 IV	 se	 aseguró	 de	 que	 sus	 amanuenses	 estuvieran	 debidamente	 sentados
junto	 a	 una	 mesita	 a	 su	 espalda	 y	 dio	 comienzo	 a	 las	 acostumbradas	 galanuras
cortesanas,	 haciendo	 las	 presentaciones	 de	 rigor	 e	 interesándose	 por	 la	 salud	 de	 su
amado	 «primo»	 el	 rey	Eduardo	 de	 Inglaterra.	Corbett	miró	 de	 soslayo	 al	 conde	 de
Lancaster,	el	cual	debía	de	pensar	que	todo	aquello	era	demasiado	y	ya	estaba	casi	a
punto	 de	 atragantarse	 de	 furia	 cuando	 el	 rey	 francés,	 rígidamente	 sentado	 en	 su
asiento	con	los	ojos	clavados	en	un	punto	situado	por	encima	de	las	cabezas	de	 los
enviados	 ingleses,	 siguió	adelante	hablando	con	voz	monótona	y,	 sin	molestarse	en
hacer	una	pausa	para	que	el	conde	de	Lancaster	pudiera	contestar,	expuso	con	 toda
claridad	 la	 situación	 de	 Gascuña	 tal	 y	 como	 él	 la	 veía:	 él	 era	 el	 señor	 feudal	 del
ducado	y	Eduardo,	por	muy	rey	de	 Inglaterra	que	 fuera,	en	su	calidad	de	duque	de
Gascuña,	 era	 su	 vasallo.	 Los	 señores	 gascones	 de	 Eduardo	 habían	 atacado	 unas
propiedades	francesas,	lo	cual	significaba	que	Eduardo	había	quebrantado	el	vínculo
feudal	 y,	 por	 consiguiente,	 el	 ducado	 había	 vuelto	 a	 las	manos	 de	 su	 señor	 el	 rey
francés.	 Al	 oírlo,	 el	 conde	 de	 Lancaster	 ya	 no	 pudo	 reprimir	 por	 más	 tiempo	 su
cólera.

—Majestad	—dijo,	interrumpiendo	sin	la	menor	consideración	al	rey	Felipe—,	es
muy	posible	que	hayáis	tenido	motivos	justificados	para	tomar	el	ducado,	pero	¿con
qué	derecho	lo	retenéis	ahora	en	vuestro	poder?

—Muy	 sencillo	—terció	 suavemente	 De	 Craon—,	 las	 tropas	 francesas	 ocupan
todo	el	ducado	y	ahora	nosotros	estamos	en	ascuas,	esperando	vuestra	respuesta.

Los	enviados	 ingleses	ya	habían	discutido	previamente	 las	estrategias	y	 tácticas
que	deberían	emplear	cuando	se	reunieran	con	los	franceses,	por	lo	que	el	conde	de
Lancaster,	 reprimiendo	 la	 antipatía	 que	 le	 inspiraba	Corbett,	 le	 había	 pedido	 a	 este
que	interviniera	siempre	que	lo	considerara	oportuno.

—Majestad	 —se	 apresuró	 a	 responder	 el	 escribano	 antes	 de	 que	 el	 conde	 de
Lancaster	 pudiera	 hacer	 algún	 comentario	 imprudente—,	 ¿significa	 esto	 acaso	 que
nuestros	 dos	 países	 están	 en	 guerra?	 Si	 así	 fuera	—añadió,	 extendiendo	 una	mano
como	 si	 quisiera	 imitar	 los	 gestos	 de	De	Craon—,	 nuestra	 reunión	 ha	 terminado	 y
suplicamos	vuestra	venia	para	retirarnos.

—Monsieur	 Corbett	 —dijo	 el	 rey	 francés	 esbozando	 una	 sonrisa	 casi
imperceptible—,	no	 lo	habéis	entendido;	De	Craon	estaba	describiendo	 la	situación
tal	y	como	es	ahora	y	no	como	debería	ser.

El	inglés	captó	inmediatamente	la	frase	«debería	ser»	e	inmediatamente	se	inició
una	 prolongada	 discusión	 acerca	 de	 las	 futuras	 negociaciones.	 Corbett	 permaneció
sentado	con	expresión	 imperturbable,	sabiendo	que	 tanto	De	Craon	como	su	amo	y
señor	 el	 rey	 Felipe	 IV	 lo	 estaban	 estudiando	 en	 silencio.	 Las	 palabras	 «alodial»,
«feudo»,	«derechos	feudales»	y	«señoría	feudal»	volaban	de	un	lado	para	otro	cual	si
fueran	plumas.	Corbett	comprendió	que	los	franceses	deseaban	conservar	el	ducado
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el	 mayor	 tiempo	 posible.	 Pero	 tanto	 él	 como	 el	 conde	 de	 Lancaster,	 que	 se	 había
estado	 comunicando	 con	 él	 en	 susurros,	 creían	 que	 los	 franceses	 no	 pretendían
simplemente	 ganar	 tiempo,	 sino	 que	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubieran	 apoderado	 de
Gascuña	era	solo	una	parte	de	un	plan	mucho	más	amplio.	Los	argumentos	iban	de	un
lado	 a	 otro	 de	 la	 mesa	 hasta	 que,	 al	 final,	 ambas	 partes	 acordaron	 reanudar	 las
discusiones	más	adelante.	No	obstante,	había	otros	asuntos	y	el	conde	de	Lancaster
fue	directamente	al	grano.

—Majestad	—dijo	sin	andarse	por	las	ramas—,	Simon	Fauvel,	el	agente	inglés	en
París,	ha	desaparecido.

—No	 ha	 desaparecido	—señaló	 irónicamente	 De	 Craon—.	 Lamento	 decir	 que
monsieur	 Fauvel	 ha	muerto.	 Probablemente	 fue	 víctima	 de	 una	 de	 esas	 bandas	 de
mendigos	que	andan	vagando	por	las	calles.

Sus	 palabras	 provocaron	 unos	 murmullos	 de	 protesta	 de	 los	 escandalizados
ingleses.

—¡Eso	 es	 inadmisible!	—replicó	 el	 conde	 de	 Lancaster—.	 ¡Nos	 atacan	 en	 las
afueras	de	París	y	el	agente	del	rey	inglés	es	asesinado	en	la	ciudad!	¿Tan	poco	vale
la	 autoridad	 del	 rey	 de	 Francia	 que	 tan	 fácilmente	 se	 puede	 quebrantar	 la	 sagrada
protección	de	los	enviados?

—¡Monsieur	 de	 Lancaster!	 —exclamó	 Felipe—.	 Os	 ruego	 que	 examinéis	 los
hechos:	nuestros	enviados	también	han	sufrido	agresiones	en	Inglaterra,	el	ataque	en
las	afueras	de	París	fue	muy	lamentable,	os	pedimos	disculpas	y	os	podemos	asegurar
que	el	preboste	de	la	ciudad	está	buscando	por	todas	partes	a	los	culpables.	En	cuanto
a	monsieur	Fauvel	—añadió	secamente	el	rey—,	parece	ser	que	vuestro	agente	hizo
caso	omiso	de	nuestro	consejo.	Salió	solo	de	noche,	incumpliendo	las	órdenes	de	no
andar	 por	 las	 calles	 después	 del	 toque	 de	 queda.	 Como	 podréis	 comprender,
lamentamos	mucho	esos	incidentes,	pero	han	sido	solo	dos,	¿no	es	cierto?

El	conde	de	Lancaster	advirtió	la	trampa	y	la	evitó	hábilmente.	Felipe	los	estaba
pinchando,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 hicieran	 alguna	 referencia	 al	 ataque	 contra	 el
Saint	Christopher	y	a	 la	muerte	de	Nicholas	Poer.	Corbett	 sabía	que	si	el	conde	de
Lancaster	 hubiera	 planteado	 aquellas	 cuestiones,	 habría	 tenido	 que	 explicar	 las
misiones	 secretas	 que	 estaban	 desarrollando	 tanto	 el	Saint	Christopher	 como	 Poer.
Sin	embargo,	Felipe	IV	no	estaba	dispuesto	a	abandonar	el	tema.

—Vuestro	 señor,	 nuestro	 amadísimo	 Eduardo	 —añadió—,	 está	 viviendo	 unos
tiempos	muy	revueltos.	En	sus	cartas	me	hace	veladas	alusiones	a	la	traición	y	a	los
traidores	 que	 lo	 rodean.	—El	 rey	Felipe	 extendió	 las	manos	muy	despacio—.	Pero
¿qué	podemos	hacer?

Los	 enviados	 ingleses,	 Corbett	 incluido,	 estaban	 tan	 sorprendidos	 que	 no
pudieron	contestar	al	insulto,	por	lo	que	el	conde	de	Lancaster	se	levantó,	inclinó	la
cabeza	e	hizo	señas	a	sus	acompañantes	de	que	se	retiraran.
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Capítulo	V

a	 reunión	 que	 tuvo	 lugar	 a	 continuación	 fue	 breve,	 pero	 más	 bien
descorazonadora	y	en	ella	el	conde	de	Lancaster	resumió	claramente	la	posición

inglesa:	 Felipe	 retendría	 Gascuña	 en	 su	 poder	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 y	 solo
devolvería	el	territorio	en	unas	condiciones	plenamente	ventajosas	para	los	franceses.
Además,	 Felipe	 IV	 creía	 que	 él	 tenía	 la	 sartén	 por	 el	mango	 (cosa	 con	 la	 cual	 los
demás	se	mostraron	amargamente	de	acuerdo)	y	pretendía	llevar	a	efecto	un	gran	plan
o	designio	contra	Eduardo.	Lo	más	preocupante,	sin	embargo,	había	sido	la	descarada
provocación	 de	 Felipe	 al	 insinuar	 que	 él	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 presencia	 de	 un
traidor	en	el	consejo	de	Eduardo	y	que	la	muerte	de	Fauvel	y	el	ataque	en	el	camino
de	Beauvais	habían	sido	algo	así	como	hurgar	en	una	herida	abierta.	La	reacción	de
los	 demás	 miembros	 de	 la	 embajada	 inglesa	 fue	 la	 esperada:	 Richmond	 se	 puso
furioso,	 Eastry	 observó	 fríamente	 que	 habían	 hecho	 todo	 lo	 que	 habían	 podido	 y
ahora	 deberían	 abandonar	 el	 país,	 mientras	 que	 Waterton	 permaneció	 en	 silencio,
aparentemente	deseoso	de	marcharse	cuanto	antes.	Al	final,	el	conde	de	Lancaster	los
despidió	a	todos,	pero	le	pidió	a	Corbett	que	se	quedara.	El	conde	cerró	la	puerta	de	la
cámara	y	fue	directamente	al	grano.

—No	os	tengo	el	menor	aprecio,	Corbett	—explicó—,	sois	demasiado	reservado
y	 misterioso.	 Carecéis	 de	 experiencia	 diplomática	 y,	 sin	 embargo,	 mi	 augusto
hermano	 os	 ha	 enviado	 aquí	 y	 es	 evidente	 que	 confía	 en	 vos,	 ¡más	 que	 en	mí!	—
añadió	amargamente	el	conde.	Corbett	se	limitó	a	mirarle	en	silencio—.	Supongo,	mi
señor	escribano,	que	os	habrán	enviado	para	que	descubráis	al	traidor	y	os	aconsejo
que	empecéis	a	hacerlo.

—Si	lo	hiciera	—replicó	sarcásticamente	Corbett—,	¿por	dónde	me	aconsejaríais
vos	que	empezara?

—Bueno	pues	—replicó	el	 conde	con	aspereza—,	 ¡podríais	 seguir	vigilándonos
de	la	misma	manera	que	yo,	maese	Corbett,	os	seguiré	vigilando	a	vos!

—¿Y	en	segundo	lugar?
—¡Descubrid	quién	ha	matado	a	Poer	y	Fauvel!
Corbett	hubiera	deseado	que	el	conde	le	explicara	cómo	hacerlo,	pero	el	hermano

del	rey	ya	se	había	vuelto	de	espaldas,	señal	 inequívoca	de	que	la	reunión	ya	había
terminado.

Y	 ahora	 Corbett,	 en	 compañía	 del	 parlanchín	 Ranulfo,	 estaba	 recorriendo	 las
calles,	pasadizos	y	callejones	de	París.	Les	habían	facilitado	algunos	datos	acerca	de
Poer	 y	 Fauvel.	 Los	 relativos	 al	 primero	 de	 ellos	 eran	 muy	 escasos:	 una	 breve
descripción	 del	 hombre	 y	 la	 taberna	 que	 solía	 frecuentar.	 Tras	 toda	 una	 serie	 de
pesquisas,	interminables	preguntas	y	miradas	de	extrañeza	ante	su	acento	extranjero,
Corbett	había	localizado	finalmente	la	taberna	donde	Poer	había	sido	visto	por	última
vez.	 No	 le	 había	 servido	 de	mucho,	 pues	 el	 bajito	 y	 antipático	 tabernero	 se	 había
limitado	en	tono	malhumorado	a	describir	a	un	hombre	que	aquella	noche	en	concreto
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había	comido	y	bebido	allí	y	cuyo	aspecto	coincidía	con	la	descripción	de	Poer:	no,
iba	 solo,	 no,	 se	 fue	 solo,	 nadie	 lo	 siguió	 y	 la	 única	 persona	 que	 salió
aproximadamente	 a	 la	misma	hora	 fue	un	mendigo	 tullido.	Corbett	 trató	de	 sacarle
algo	más,	 pero	 el	 tipo	 le	miró	 frunciendo	el	 entrecejo,	 dio	media	vuelta	y	 soltó	un
escupitajo.

El	escribano	decidió	visitar	a	continuación	la	casa	del	difunto	Fauvel,	por	lo	que,
acompañado	 de	Ranulfo,	 se	 abrió	 paso	 entre	 el	 gentío	 que	 esperaba	 a	 la	 orilla	 del
Sena	la	llegada	de	las	barcazas	que	transportaban	los	productos	de	las	alquerías	de	las
afueras	 de	 la	 ciudad.	 Cruzaron	 uno	 de	 los	 grandes	 puentes	 de	 piedra	 del	 Sena	 y
recorrieron	las	callejuelas	que	serpeaban	por	detrás	de	la	sillería	labrada	de	la	catedral
de	Notre	Dame.	Ranulfo	 no	 paraba	 de	 hacer	 preguntas,	 pero	 al	 ver	 que	 su	 amo	 se
negaba	a	contestar,	se	sumió	en	un	enfurruñado	silencio.	Al	final,	encontraron	la	rue
Nesle,	 una	 angosta	 callejuela	 por	 cuyo	 centro	 discurría	 un	 profundo	 albañal	 con
enormes	 montones	 de	 basura	 apilados	 en	 sus	 bordes.	 Las	 casas	 de	 ennegrecida
madera	y	 sucio	enlucido	estaban	apretujadas	 las	unas	contra	 las	otras,	 tenían	 tres	o
cuatro	 pisos	 de	 altura	 y	 cada	 piso	 parecía	 colgar	 sobre	 el	 inferior.	 Las	 ventanas
estaban	protegidas	por	postigos	de	madera,	algunas	de	ellas	disponían	de	paneles	de
cuerno	 y	 unas	 pocas	 tenían	 vidrieras	 de	 colores.	 Corbett	 encontró	 el	 edificio	 que
buscaba	y	llamó	al	panel	de	cristal	de	la	puerta.	Se	oyó	un	rumor	de	pisadas,	se	abrió
la	puerta	y	una	arrogante	mujer	de	mediana	edad,	ataviada	con	un	amplio	vestido	de
velludillo,	miró	con	los	labios	fruncidos	al	escribano	inglés.

—¿Qu’est	ce	que?[3]

—Je	suis	anglais.	Je	cherche…[4]	—contestó	Corbett.
—Hablo	inglés	—dijo	la	mujer,	interrumpiéndole—.	Soy	de	Devon	y	mi	difunto

esposo	era	mercader	de	vinos	de	Burdeos.	Cuando	murió,	convertí	parte	de	esta	casa
en	posada	para	los	visitantes	ingleses	en	París.	Ya	sé	—añadió	en	voz	baja—,	habéis
venido	por	maese	Fauvel,	¿no	es	cierto?

Corbett	sonrió.
—En	efecto,	madame,	y	os	agradecería	mucho	que	me	pudierais	facilitar	alguna

información	sobre	su	muerte.
Pensó	que	la	mujer	quizá	los	invitaría	a	entrar,	pero,	en	su	lugar,	esta	se	encogió

de	hombros	y	se	apoyó	contra	la	puerta.
—Poco	os	puedo	decir	—contestó,	señalando	con	el	dedo	la	calle	llena	de	barro

—.	¡Lo	encontraron	aquí,	con	un	puñal	clavado	en	la	garganta!
—¿Nada	más?
—No	—contestó	 la	mujer,	mirando	 primero	 a	 Corbett	 y	 después	 a	 Ranulfo,	 el

cual	la	estaba	mirando	a	su	vez	con	mal	disimulada	lascivia.	La	mujer	se	ruborizó	al
ver	 su	 descarada	 sonrisa	 de	 admiración	 y	 trató	 de	 responder—.	No	 había	 nada	—
balbució—,	solo	las	monedas.

—¿Qué	monedas?
La	mujer	señaló	el	suelo	de	tierra	de	la	calle.
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—Aquí,	unos	pocos	sous	tirados	en	el	suelo;
—¿Se	le	habían	caído	de	la	bolsa?
—No,	más	bien	de	la	mano,	como	si	hubiera	estado	a	punto	de	dárselos	a	alguien.
—¿A	quién?
—No	lo	sé	—contestó	la	mujer	con	aspereza—,	tal	vez	a	un	mendigo.
—Ah	—exclamó	Corbett,	lanzando	un	profundo	suspiro.
Era	posible,	pensó,	muy	posible.	No	sabía	por	qué	razón	habían	muerto	Fauvel	y

Poer	 ni	 quién	 había	 dado	 la	 orden,	 pero	 adivinaba	 cómo	 y	 por	 quién.	 Cuando	 el
escribano	se	volvió	dando	las	gracias	en	un	susurro,	la	mujer	lo	llamó.

—Monsieur,	¿necesitáis	alojamiento?
Corbett	 sacudió	 la	 cabeza	 sonriendo.	 Él	 no	 regresaría	 a	 aquella	 casa,	 pero,	 a

juzgar	por	la	expresión	del	rostro	de	Ranulfo,	su	criado	lo	haría	con	toda	certeza.
Corbett	se	reunió	con	los	demás	miembros	de	la	embajada	inglesa	sabiendo	lo	que

les	 había	 ocurrido	 a	 Poer	 y	 Fauvel,	 por	 más	 que	 solo	 fuera	 una	 conjetura.	 Sin
embargo,	 aunque	 sus	 deducciones	 fueran	 acertadas,	 no	 podría	 hacer	 nada	 sino
esperar,	por	cuyo	motivo	decidió	centrar	su	atención	en	sus	compañeros.	Los	condes
de	Lancaster	y	Richmond	no	 le	 interesaban	demasiado,	Eastry	era	un	 tipo	muy	frío
que	 se	 pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo	 encerrado	 en	 su	 pequeña	 cámara	 y,	 por
consiguiente,	 solo	 le	 quedaba	 Waterton,	 un	 brillante	 escribano	 de	 mente	 lógica	 y
ordenada	cuya	valía	había	quedado	demostrada	en	el	resumen	que	había	redactado	de
la	reunión	con	el	rey	Felipe	de	Francia.	Como	cortesía,	los	ingleses	y	los	franceses	se
habían	 intercambiado	 unos	memorandos	 de	 la	 reunión	mantenida	 en	 el	 palacio	 del
Louvre	y	Felipe	IV	se	había	mostrado	tan	favorablemente	impresionado	por	la	labor
del	escribano	que	le	había	enviado	una	bolsa	de	monedas	como	regalo.

Pese	a	ello,	el	comportamiento	de	Waterton	desconcertaba	a	Corbett:	el	hombre	se
mantenía	 siempre	apartado	y	aprovechaba	 la	menor	oportunidad	para	 salir	 a	pasear
por	las	calles,	de	las	que	no	regresaba	hasta	las	primeras	horas	del	día	siguiente	a	no
ser	 que	 se	 requirieran	 sus	 servicios	 como	 amanuense.	 Semejante	 conducta	 no
inspiraba	demasiadas	sospechas	a	Corbett,	pues	París	y	sus	burdeles	constituían	una
poderosa	 atracción.	 Sin	 embargo,	 conforme	 pasaban	 los	 días,	 Waterton	 se	 iba
mostrando	 cada	 vez	 más	 reservado.	 Corbett	 observó	 también	 que,	 cuando	 los
funcionarios	 o	 mensajeros	 franceses	 visitaban	 la	 casa	 donde	 ellos	 se	 alojaban,
siempre	preguntaban	por	monsieur	Waterton	y	 le	 llevaban	regalos.	 Incluso	en	cierta
ocasión	 a	 Corbett	 le	 pareció	 ver	 que	 uno	 de	 los	 franceses	 le	 entregaba
disimuladamente	un	pergamino.

Al	 final,	 el	 escribano	 le	pidió	a	Ranulfo	que	 siguiera	 a	Waterton	en	una	de	 sus
expediciones	nocturnas,	pero	el	criado	regresó	sin	haber	conseguido	su	propósito.

—Le	seguí	un	buen	trecho	—explicó	con	aire	cansado—,	pero,	de	pronto,	me	vi
rodeado	 por	 un	 grupo	 de	 borrachos	 y,	 cuando	 estos	 averiguaron	 que	 yo	 era	 inglés,
empezaron	a	darme	empujones	y	a	burlarse	de	mí.	Cuando	 logré	 librarme	de	ellos,
Waterton	ya	había	desaparecido.
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Corbett,	picado	por	la	curiosidad,	decidió	interrogar	a	Waterton.
Eligió	 cuidadosamente	 el	 momento:	 un	 domingo	 después	 de	 misa,	 encontró	 a

Waterton	solo	en	su	pequeña	cámara	sin	ventanas.	El	escribano	estaba	sentado	junto	a
una	 mesa	 redactando	 una	 carta,	 rodeado	 por	 varios	 rollos	 de	 pergamino,	 piedras
pómez,	 plumas	 y	 tinteros.	 Corbett,	 disculpándose	 por	 la	 interrupción,	 inició	 una
intrascendente	 charla	 sobre	 el	 tiempo,	 la	 reciente	 reunión	 con	 los	 franceses	 y	 la
posible	fecha	de	su	regreso	a	Inglaterra.	Waterton	se	mostró	cortés	pero	cauteloso,	sin
que	 su	 alargado	 rostro	 dejara	 traslucir	 otra	 cosa	 que	 no	 fueran	 las	 huellas	 del
cansancio	y	la	tensión.	Mientras	hablaba,	Corbett	reparó	en	el	elegante	atuendo	de	su
compañero,	sus	suaves	botas	de	cuero,	su	capa	de	pura	lana,	los	calzones,	el	jubón	y
el	fino	encaje	de	Holanda	que	le	asomaba	por	el	cuello.	Waterton	llevaba	una	cadena
de	plata	alrededor	del	cuello	y	un	anillo	de	amatistas	en	el	dedo	meñique	de	la	mano
izquierda.	Se	veía	a	la	legua	que	era	muy	mujeriego,	pensó	Corbett.

—¿Os	parezco	interesante,	maese	Corbett?	—preguntó	repentinamente	Waterton.
—Sois	 un	 excelente	 escribano	 —contestó	 Corbett—.	 Pero	 parecéis	 muy

reservado.	Apenas	os	conozco.
—¿Y	por	qué	deberíais	conocerme?
Corbett	se	encogió	de	hombros.
—Todos	estamos	encerrados	 juntos	en	esta	casa	—contestó—.	Nos	enfrentamos

con	un	peligro	común	y,	sin	embargo,	vos	salís	a	pasear	por	París,	incluso	después	del
toque	de	queda.

Waterton	 tomó	 un	 afilado	 abrecartas	 y	 empezó	 a	 cortar	 un	 trozo	 de	 vitela
siguiendo	la	 línea	con	toda	precisión.	Después	empezó	a	frotar	el	pergamino	con	la
grisácea	 piedra	 pómez	 hasta	 dejar	 la	 superficie	 tan	 suave	 como	 la	 seda.	 Una	 vez
terminada	su	tarea,	levantó	los	ojos.

—¿Qué	estáis	insinuando,	Corbett?
—Nada.	No	insinúo	nada.	Os	he	hecho	simplemente	una	pregunta.
Waterton	 frunció	 los	 labios	 en	gesto	de	hastío	 y	 posó	 la	 piedra	pómez	 sobre	 la

mesa.
—Mirad,	Corbett	—dijo	en	 tono	cortante—.	Mis	asuntos	son	cosa	mía.	Vos	me

estáis	vigilando	como	si	fuerais	una	chismosa	de	pueblo.	Mi	padre	era	un	acaudalado
mercader	 y	 de	 ahí	 procede	 mi	 relativa	 riqueza.	 Mi	 madre	 era	 francesa	 y,	 por
consiguiente,	hablo	con	 fluidez	el	 idioma	y	no	me	da	miedo	pasear	por	una	ciudad
francesa.	¿Estáis	satisfecho?

Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Os	 pido	 disculpas	—dijo	 sin	 experimentar	 la	 menor	 contrición—.	 Eran	 solo

unas	preguntas.
Waterton	le	miró	enfurecido	y	reanudó	su	tarea	de	frotar	el	pergamino.	Corbett	se

retiró,	lamentando	con	toda	su	alma	no	haber	conseguido	nada	como	no	fuera	alertar
a	Waterton	y	ponerlo	en	guardia.

El	 escribano	 no	 le	 comunicó	 sus	 sospechas	 al	 conde	 de	 Lancaster,	 el	 cual	 lo
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evitaba	 deliberadamente	 desde	 la	 última	 reunión	 que	 celebrara	 con	 él.	Además,	 ya
había	 anunciado	 la	 fecha	 del	 regreso	 a	 Inglaterra	 y	 estaba	 ocupado	 con	 los
preparativos	del	viaje.	El	conde,	que	no	había	olvidado	el	ataque	sufrido	en	Beauvais,
exigía	salvoconductos	y	un	incremento	de	la	escolta	militar	que	debería	acompañarlos
hasta	la	costa.	Como	siempre,	el	rey	Felipe	puso	reparos,	señalando	que	el	conde	de
Lancaster	no	debía	de	fiarse	mucho	de	él,	lo	cual	obligó	al	conde	a	enzarzarse	en	unas
complicadas	negociaciones	y	a	soportar	las	astutas	insinuaciones	y	las	sutiles	burlas
de	la	corte	francesa,	todo	lo	cual	no	contribuía	precisamente	a	mejorar	su	estado	de
ánimo.

Corbett	 seguía	 esperando.	Los	 emisarios	 y	 funcionarios	 franceses	 visitaban	 con
frecuencia	la	casa	y,	en	una	de	las	ocasiones,	Corbett	vio	con	toda	claridad	que	uno
de	ellos	le	entregaba	a	Waterton	un	trozo	de	pergamino.	Estuvo	tentado	de	interpelar
a	su	compañero	allí	mismo,	pero	comprendió	que	haría	el	mayor	de	los	ridículos	si	el
asunto	no	 tuviera	 la	menor	 trascendencia.	Pero	aquella	misma	noche,	arrebujado	en
una	gruesa	capa	de	soldado	y	con	una	espada	y	una	daga	colgadas	del	cinto,	siguió	a
Waterton	 cuando	 este	 abandonó	 la	 casa,	 se	 adentró	 por	 todo	 un	 laberinto	 de
callejuelas	y	cruzó	varias	plazas,	pasando	por	delante	de	las	casas	a	oscuras.	Corbett
caminaba	 muy	 despacio,	 vigilando	 desde	 lejos	 a	 su	 presa	 por	 si	 hubiera	 otros
silenciosos	protectores	de	aquel	nocherniego	escribano	inglés.

Al	 final,	Waterton	 entró	 en	 una	 taberna	 y	Corbett	 se	 quedó	 fuera,	 vigilando	 la
puerta	 iluminada	 y	 las	 cuadradas	 ventanas	 con	 los	 postigos	 cerrados.	 Las	 calles
estaban	desiertas,	a	excepción	de	algún	que	otro	mendigo	borracho	o	los	soldados	que
hacían	 las	 rondas	 nocturnas	 del	 barrio	 con	 el	 constante	 acompañamiento	 de	 sus
chirriantes	cotas	de	malla.	Corbett,	oculto	entre	las	sombras,	los	vio	pasar	iluminados
por	 la	 fuente	 de	 luz	 de	 la	 antorcha	 que	 portaba	 el	 que	 iba	 delante.	 Aparte	 los
canturreos	 de	 los	 soldados	 y	 el	 rumor	 de	 la	 taberna,	 el	 silencio	 de	 la	 calle	 era
opresivo.	Corbett	pegó	un	brinco	mientras	una	rata	surgida	de	un	montón	de	basura
de	una	esquina	soltaba	un	chillido	y	un	enorme	gato	la	atrapaba	entre	los	dientes	y	se
alejaba	corriendo	bajo	la	fina	y	helada	llovizna	que	había	empezado	a	caer.

Las	 casas	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 se	 elevaban	 como	 una	 gigantesca	 y	 oscura
mole,	el	cielo	nocturno	se	estaba	empezando	a	encapotar	y,	de	repente,	la	luna	llena
primaveral	 quedó	 cubierta	 por	 unos	 densos	 nubarrones.	 Corbett	 se	 estremeció,	 se
arrebujó	en	su	capa	y	procuró	concentrarse	en	la	rendija	de	luz	que	señalaba	la	puerta
de	la	taberna,	preguntándose	cuándo	saldría	Waterton.	¿Acaso	pensaba	quedarse	toda
la	noche	de	jarana	allí	dentro?	¿O	tal	vez	la	persona	con	quien	se	tenía	que	reunir	ya
estaba	con	él?	El	escribano	maldijo	su	propia	estupidez,	pensando	que	por	lo	menos
hubiera	tenido	que	intentar	resolver	la	cuestión	en	el	momento	en	que	Waterton	había
entrado	en	la	taberna.	Ahora	ya	no	se	atrevía	a	acercarse	a	la	puerta.

Las	dudas	de	Corbett	quedaron	súbitamente	resueltas	por	el	rumor	de	unas	botas
sobre	los	adoquines	de	la	calle.	Dos	figuras	encapuchadas	surgieron	de	la	oscuridad.
La	primera	entró	en	la	taberna,	pero	la	segunda	se	detuvo	bajo	la	luz	que	había	junto
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a	la	puerta,	se	echó	la	capucha	hacia	atrás	y	miró	rápidamente	a	su	alrededor.	Corbett
contrajo	 los	 músculos.	 Era	 De	 Craon.	 El	 escribano	 inglés	 esperó	 a	 que	 los	 dos
personajes	entraran	en	la	taberna	y,	al	cabo	de	un	ratito,	cruzó	la	calle	y	miró	a	través
de	una	rendija	de	un	postigo.

La	taberna	estaba	débilmente	iluminada	por	unas	lámparas	de	aceite	fijadas	a	la
pared.	Corbett	miró	hacia	el	fondo	de	la	sucia	sala	y	vio	a	Waterton	en	compañía	de
De	Craon	y	la	otra	persona.	Esta	se	echó	la	capucha	hacia	atrás	y	dejó	al	descubierto
un	cabello	negro	como	ala	de	cuervo	y	un	rostro	que	la	mismísima	Helena	de	Troya
le	hubiera	envidiado,	con	una	tez	tan	delicada	como	el	alabastro,	unos	carnosos	labios
rojos	como	la	grana	y	unos	grandes	ojos	oscuros.	A	pesar	de	la	escasa	iluminación,
Corbett	pudo	ver	que	Waterton	estaba	muy	tranquilo	y	se	alegraba	de	la	presencia	de
sus	visitantes.	Asiendo	 las	muñecas	de	 la	 joven,	 el	 escribano	volvió	 la	 cabeza	y	 le
pidió	 a	 gritos	 al	 tabernero	 el	 mejor	 vino	 que	 tuviera.	 Corbett	 ya	 había	 visto	 lo
suficiente	y,	al	volverse,	estuvo	a	punto	de	lanzar	un	grito	de	terror	al	tropezarse	con
una	desgreñada	figura	acurrucada	a	su	espalda.

—¡Un	sueldo	por	el	amor	de	Dios	—gimoteó	el	mendigo—,	un	sueldo!
Corbett	 contempló	 el	 mugriento	 rostro	 y	 los	 ardientes	 ojos	 del	 mendigo	 e

inmediatamente	se	apartó,	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	más	raudo	que	el	viento
por	 la	oscura	callejuela.	Se	detuvo	para	prestar	atención	por	si	alguien	 lo	seguía.	A
pesar	de	que	estaba	casi	sin	resuello,	reanudó	la	carrera,	extravió	el	camino	y	subió
por	varios	callejones	hasta	que,	en	determinado	momento,	resbaló,	emitió	un	jadeo	al
pisar	 unos	montones	 de	 basura,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 en	 un	 albañal	 lleno	 de
excrementos	que	discurría	por	el	centro	de	la	calle.	Tuvo	que	esconderse	más	de	una
vez	para	que	no	le	viera	la	guardia	y,	en	otro	momento,	empujó	y	arrojó	al	suelo	a	una
pobre	pordiosera	que	había	 surgido	de	 las	 sombras	para	pedirle	 limosna.	Extrajo	 la
daga	y,	sosteniéndola	en	la	mano	delante	de	su	pecho,	siguió	corriendo	hasta	llegar	a
su	alojamiento,	trastornado	y	sin	respiración.
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A
Capítulo	VI

la	mañana	siguiente,	Corbett	se	quedó	en	su	cuarto	y	envió	a	Ranulfo	a	un	falso
recado.	Estaba	muerto	de	 cansancio	después	de	 los	 terrores	 de	 la	 víspera.	Se

mareaba	 solo	de	pensar	 en	 aquellas	 silenciosas	y	desiertas	 calles	y	 en	 lo	 cerca	que
había	estado	de	la	muerte.	Temía	verse	obligado	a	repetir	la	experiencia	y	permaneció
todo	 el	 día	 en	 su	 habitación,	 tratando	 de	 desentrañar	 el	 significado	 de	 la	 caótica
información	 que	 había	 adquirido.	 Waterton	 era	 medio	 francés,	 trabajaba	 como
escribano	 del	 consejo	 real	 de	 Inglaterra	 y,	 por	 consiguiente,	 estaba	 al	 corriente	 de
todos	los	planes	secretos	del	rey	Eduardo.	Se	comportaba	de	una	forma	sospechosa,
era	 tratado	 con	 especial	 deferencia	 por	 los	 franceses,	 se	 reunía	 de	 noche	 con
De	Craon,	lo	cubría	todo	con	el	manto	del	secreto	y	parecía	disponer	de	una	cantidad
ilimitada	 de	 dinero.	 ¿Sería	 él	 el	 traidor?	 ¿Quién	 era	 la	 chica?	 ¿Y	 por	 qué	 medio
transmitiría	Waterton	la	información	a	De	Craon	cuando	regresara	a	Inglaterra?

Cayó	la	noche	y	Corbett	se	levantó	de	su	jergón.	Había	pensado	en	la	posibilidad
de	solicitar	ayuda	al	conde	de	Lancaster,	pero	aún	no	se	atrevía	a	revelar	a	nadie	sus
descubrimientos.	 Sin	 embargo,	 sí	 le	 pidió	 al	 mayordomo	 de	 la	 casa	 del	 conde	 de
Lancaster	 ciertos	 objetos	 que	 necesitaba.	 El	 hombre	 lo	 miró	 extrañado,	 pero	 le
facilitó	 lo	 que	 había	 pedido.	 Corbett	 bajó	 por	 la	 estrecha	 escalera	 de	 caracol	 al
comedor	con	sus	negras	vigas,	sus	desnudas	paredes	encaladas,	la	alargada	mesa	con
bancos	a	cada	lado,	los	candelabros	de	pared	y	los	oxidados	braseros	de	carbón.	Los
franceses,	tal	como	el	conde	de	Lancaster	no	se	recataba	en	comentar,	no	se	tomaban
demasiadas	molestias	en	ofrecerles	un	cómodo	alojamiento.	Las	habitaciones	estaban
sucias	 y	 se	 oían	 constantemente	 los	 gritos	 de	 los	 cocineros	 desde	 la	 despensa	 o	 la
cocina,	quejándose	de	las	dificultades	con	que	tropezaban	a	cada	paso.

Por	la	noche,	la	cena	no	solía	ser	un	momento	demasiado	placentero.	El	conde	de
Lancaster	 se	 limitaba	 a	 contemplar	 la	 comida	 con	 cara	 de	 asco;	 el	 conde	 de
Richmond	guardaba	silencio	cuando	estaba	de	mal	humor	o	bien	se	dedicaba	a	contar
con	entusiasmo	los	aburridos	detalles	de	su	desastrosa	campaña	gascona	del	año	1295
que	 jamás	 se	 cansaba	 de	 justificar.	 Eastry,	 tras	 haber	 rezado	 la	 oración	 del
Benedictus[5],	 picaba	 un	 poco	 de	 comida,	 habitualmente	 rancia	 bajo	 la	 salsa	 y	 las
especias,	 y	 se	 sumía	 en	 un	 enfurruñado	 silencio.	Waterton	 comía	 rápidamente	 y	 se
retiraba	 con	 toda	 la	 celeridad	 que	 le	 permitía	 la	 educación.	 Aquella	 noche	 no	 fue
distinta	de	 las	anteriores.	Waterton	saludó	con	 la	cabeza	a	Corbett,	hizo	 la	habitual
reverencia	ante	el	conde	de	Lancaster	y	salió	a	la	calle.

Corbett	 salió	 poco	 después,	 siguiendo	 el	 mismo	 camino	 que	 la	 víspera.	 Muy
pronto	vio	a	Waterton	caminando	con	paso	decidido	y	no	tuvo	la	menor	dificultad	en
seguirle,	 pues	 el	 escribano	 se	 dirigió	 a	 la	misma	 taberna.	 Corbett	 se	 ocultó	 en	 las
sombras	e	inició	la	vigilancia.	Esta	vez	no	se	concentró	exclusivamente	en	la	puerta
de	la	taberna	sino	que,	de	vez	en	cuando,	miraba	también	a	su	alrededor,	pero	no	vio
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ni	 oyó	 nada.	 Solo	 la	 luz	 y	 los	 amortiguados	 rumores	 de	 la	 taberna	 quebraban	 la
silenciosa	amenaza	de	la	oscura	calle.

Al	final,	llegaron	De	Craon	y	su	acompañante,	y	esta	vez	entraron	rápidamente	en
la	taberna	sin	detenerse	ni	volver	la	mirada	hacia	atrás.	Corbett	esperó	unos	segundos,
cruzó	la	calle	y	miró	a	través	de	la	rendija	del	postigo.	Waterton,	De	Craon	y	la	dama
estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 misma	 mesa.	 El	 escribano	 contempló	 la	 escena,
aguzando	nerviosamente	el	oído	mientras	el	corazón	le	latía	con	fuerza	en	el	pecho.
Hubiera	 deseado	 huir	 corriendo	 del	 peligro	 que	 acechaba	 en	 la	 sombra.	 Un	 leve
sonido	lo	indujo	a	volver	la	cabeza.	El	mismo	mendigo	de	la	víspera	levantó	los	ojos
hacia	él,	agachado	a	cuatro	patas	sobre	unas	tablillas	de	madera.

—Un	sueldo,	señor,	solo	un	sueldo.
Corbett	introdujo	la	mano	en	la	bolsa	y	la	alargó	lentamente	para	entregarle	una

moneda.	Más	tarde,	el	escribano	no	pudo	describir	realmente	lo	que	ocurrió,	a	pesar
de	que	la	escena	entró	a	formar	parte	de	sus	pesadillas.	El	mendigo	levantó	la	mano	y,
de	 repente,	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 blandiendo	 una	 daga.	 Corbett	 se	 desvió	 hacia	 un
lado,	pero	 la	daga	que	el	mendigo	ocultaba	entre	 sus	andrajos	 le	melló	el	 camisote
que	 llevaba	 bajo	 la	 capa.	 Corbett	 contraatacó	 clavando	 su	 daga	 en	 la	 garganta	 del
mendigo	y	este	contempló	con	asombro	la	sangre	que	brotaba	de	su	herida	y	le	bajaba
por	el	pecho	antes	de	doblar	la	cintura	y	desplomarse	sobre	el	barro	de	la	calle.

Corbett	se	apoyó	contra	el	muro	de	la	 taberna,	procurando	dominar	 los	sollozos
que	se	escapaban	de	su	garganta	mientras	miraba	a	su	alrededor,	pero	el	peligro	ya
había	pasado.	Contempló	el	cuerpo	de	su	atacante	y	le	dio	cuidadosamente	la	vuelta
con	 el	 pie.	 Apartando	 la	 vista	 de	 los	 empañados	 ojos	 y	 el	 desigual	 corte	 de	 la
garganta,	registró	el	cadáver,	pero	no	encontró	nada.	Se	levantó	y	miró	a	través	de	las
rendijas	 del	 postigo,	 pero	Waterton	 aún	 estaba	 conversando	 con	 sus	 acompañantes,
ajeno	por	completo	a	la	horrible	y	silenciosa	tragedia	que	se	acababa	de	escenificar
en	la	calle.

A	la	mañana	siguiente,	Corbett	se	aseguró	de	que	Waterton	hubiera	regresado	al
alojamiento	y	fue	a	ver	al	conde	de	Lancaster.	Cuando	le	reveló	sus	sospechas	y	 le
contó	lo	que	había	ocurrido	la	víspera,	el	conde	se	rascó	la	barbilla	todavía	sin	rasurar
y	le	miró	con	los	ojos	entornados.

—¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 ya	 estuvierais	 preparado	 para	 el	 ataque	 de	 un
mendigo?

—Porque	alguien	como	él	—contestó	Corbett—	mató	a	Poer	y	a	Fauvel.
—¿Y	cómo	lo	sabéis?
—Pues	porque	la	única	persona	que,	según	el	tabernero,	estaba	cerca	de	Poer	era

un	mendigo.
—¿Y	qué	me	decís	de	Fauvel?
—Lo	apuñalaron	delante	de	su	casa.	Le	quitaron	 la	bolsa	para	simular	un	 robo,

pero	 él	 aún	 sostenía	 en	 la	 mano	 unas	 cuantas	 monedas.	 La	 única	 explicación
razonable	es	 la	de	que	estaba	a	punto	de	dar	una	 limosna,	un	puñado	de	sueldos,	a
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alguien	que	se	le	había	acercado.	Cualquiera	sería	vulnerable	al	ataque	de	un	asesino
que	pidiera	limosna	disfrazado	de	mendigo.

—Pero	¿por	qué	razón	el	mendigo	no	os	mató	la	primera	noche?
—No	lo	sé	—contestó	Corbett—.	A	 lo	mejor,	no	 le	di	ocasión,	pues	hui	de	allí

como	alma	que	lleva	el	diablo.
El	 conde	 se	 reclinó	 contra	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 y	 jugueteó	 con	 una	 borla

dorada	de	su	túnica.
—¿Y	creéis	que	Waterton	es	el	traidor?	—preguntó.
—Tal	 vez,	 pero	 el	 hecho	 de	 reunirse	 con	De	Craon	 no	 es	 una	 traición,	 aún	 no

tenemos	ninguna	prueba.
—Si	 lo	 atrapamos,	 no	 podemos	 hacerlo	 en	 Francia	 —dijo	 el	 conde—.	 Ya

tendremos	otras	oportunidades	—añadió,	 levantando	 la	vista	con	una	sonrisa	en	 los
labios—.	Emprenderemos	el	camino	de	regreso	a	Inglaterra	pasado	mañana.

Corbett	 se	 alegró	 de	 abandonar	 Francia.	 Su	 permanencia	 allí	 era	 demasiado
peligrosa.	Había	matado	al	sicario	de	De	Craon	y	los	franceses	no	lo	perdonarían	ni
olvidarían.	En	cuanto	a	Waterton,	Corbett	estaba	casi	convencido	de	que	era	el	traidor
y	 el	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 por	 lo	 menos	 dos	 ingleses	 en	 París	 y	 de	 la	 total
destrucción	de	un	bajel	inglés	junto	con	su	tripulación.	Corbett	trataría	de	encontrar
otras	pruebas	y	enviaría	a	Waterton	al	cadalso	de	los	Olmos	en	Smithfield.

Por	su	parte,	Waterton	seguía	comportándose	como	si	nada	hubiera	ocurrido,	pero
aceptó	 la	 cordial	 despedida	 de	 los	 funcionarios	 franceses	 y	 una	 nueva	 bolsa	 de
monedas	 de	 oro,	 enviada	 por	 Felipe	 IV.	 Corbett	 ya	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 seguir
vigilándole,	 pues	 él	 y	 Ranulfo	 se	 pasaron	 los	 últimos	 días	 haciendo	 el	 equipaje	 y
colaborando	en	los	preparativos	de	la	partida.	El	conde	de	Lancaster	los	apremiaba	a
que	se	dieran	prisa,	pues,	con	su	 repentina	partida,	pretendía	pillar	desprevenidos	a
los	franceses	e	impedirles	urdir	una	traición.	Se	ensillaron	los	caballos	y	las	acémilas,
y	los	baúles,	las	cajas	y	los	cofres	se	llenaron	en	mitad	de	la	noche	y	se	trasladaron	y
cargaron	sobre	 los	 lomos	de	 las	bestias.	El	conde	de	Lancaster	ordenó	que	algunos
documentos	 fueran	 sellados	 en	 el	 interior	 de	 unas	 bolsas	 y	 que	 otros	 fueran
quemados.	 Después	 se	 distribuyeron	 todas	 las	 armas	 y	 las	 armaduras,	 yelmos,
espadas,	celadas,	dagas	y	ballestas.	Corbett	se	puso	el	camisote	que	había	sacado	de
la	armería	y,	tras	reunirse	con	el	conde	de	Lancaster,	obtuvo	su	permiso	para	cabalgar
en	el	centro	de	la	columna.

La	 embajada	 inglesa	 abandonó	 París	 en	 la	 fecha	 prevista	 con	 los	 estandartes	 y
pendones	ondeando	al	viento,	 los	 soldados	en	 la	parte	exterior	y	 los	 funcionarios	y
escribanos	en	el	centro.	Fuera	de	París,	a	cosa	de	media	legua	al	norte	de	la	horca	de
Montfauçon,	una	 escolta	 francesa	 integrada	por	 seis	 caballeros	y	 cuarenta	 soldados
armados,	 se	 reunió	 con	 ellos.	 El	 conde	 de	 Lancaster	 aceptó	 a	 regañadientes	 su
ofrecimiento	 de	 protección,	 pero,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 protestas	 de	 los
caballeros,	 insistió	en	colocar	a	 los	franceses	en	 los	 lugares	que	él	dispuso.	Corbett
contempló	en	silencio	al	jorobado	conde	de	lacio	cabello	oscuro	y	llegó	en	su	fuero
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interno	a	 la	conclusión	de	que	él	no	era	el	 traidor,	 a	pesar	de	no	 saber	 todavía	con
certeza	quién	era.

Las	 precauciones	 del	 conde	 resultaron	 innecesarias,	 pues	 los	 emisarios	 ingleses
tuvieron	un	agotador,	apresurado,	pero	tranquilo	viaje	de	regreso	a	la	costa	francesa.
Cuando	llegaron	a	Calais,	Corbett	estaba	muerto	de	cansancio	y	tenía	la	piel	irritada	a
causa	del	 roce	de	 la	 silla	 de	montar,	 pero	 se	 alegraba	de	poder	 abandonar	Francia.
Waterton	se	mostraba	tan	distante	y	reservado	como	siempre,	pero	no	hizo	nada	que
pudiera	despertar	sospechas.	Ranulfo	estaba	de	muy	mal	humor	y	Corbett	lo	atribuyó
a	 la	 inherente	 holgazanería	 de	 los	 criados,	 pero	 las	 razones	 de	Ranulfo	 eran	 otras.
Había	regresado	a	la	rue	Nesle	y	a	la	casa	del	difunto	Fauvel	para	galantear	a	la	altiva
dama	y	disfrutó	plenamente	de	las	consecuencias.

Al	 principio,	 madame	 Areras,	 que	 así	 se	 llamaba	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 puso
muchos	 reparos,	 pero	 Ranulfo	 consiguió	 vencer	 su	 resistencia	 con	 pequeños
obsequios,	 dulces	 palabras	 y	 lánguidas	 miradas.	 Madame	 Areras	 era	 tan	 fría	 y
distante	como	las	damas	ensalzadas	por	los	trovadores	en	sus	chansons,	pero	poco	a
poco,	 como	 los	 girasoles	 que	 se	 abren	 al	 sol,	 había	 cedido	 a	 los	 apasionados
requerimientos	del	joven	inglés.	Hubo	muchos	suspiros	y	protestas	cuando	Ranulfo	le
quitó	la	ropa	en	su	cámara,	pero	él	no	hizo	caso,	le	dio	unas	palmadas	en	el	trasero	y
la	 llenó	 de	 caricias	 hasta	 que	 ambos	 amantes	 saltaron	 a	 la	 gran	 cama	 de	madame
Areras	 y	 se	 entregaron	 con	 entusiasmo	 a	 placenteros	 retozos	 entre	 los	 mullidos
traveseros	que	cubrían	el	lecho.	Ahora	Ranulfo	no	podría	prolongar	las	relaciones	y
estaba	furioso	con	su	taciturno	amo,	a	quien	consideraba	responsable	del	término	de
su	dicha.

Corbett	 no	 prestó	 la	menor	 atención	 a	 su	 enfurecido	 criado	 y	 se	 concentró	 por
entero	 en	 la	 tarea	 de	 ayudar	 al	 conde	 de	 Lancaster,	 que	 tan	 cuidadosamente	 había
elaborado	los	planes	de	la	partida.	Un	barco	inglés	escoltado	por	un	bajel	de	guerra
los	 estaba	 aguardando	 en	 el	 puerto	 de	 Calais.	 Bajo	 la	 severa	mirada	 y	 la	 cáustica
lengua	del	conde,	los	ingleses	subieron	precipitadamente	a	bordo	con	los	caballos,	las
acémilas	 y	 el	 equipaje.	 El	 conde	 de	 Lancaster	 ni	 siquiera	 se	 tomó	 la	 molestia	 de
despedirse	 de	 los	 miembros	 de	 la	 escolta	 francesa,	 sino	 que,	 acercándose	 a	 ellos,
escupió	 al	 suelo	 delante	 de	 los	 cascos	 de	 sus	 caballos,	 dio	media	 vuelta	 y	 subió	 a
grandes	zancadas	por	la	escalerilla.	Aquella	misma	noche	los	barcos	ingleses	soltaron
amarras	y	se	adentraron	en	el	canal,	rumbo	a	Inglaterra.

David	Talbot,	pequeño	agricultor,	hacendado	y	heredero	de	unas	prósperas	tierras	en
Hereford	 y	 en	 la	 frontera	 galesa,	 galopaba	 en	 un	 desesperado	 intento	 de	 salvar	 la
vida.	Clavó	con	más	fuerza	las	espuelas	en	los	suaves	y	cálidos	flancos	de	su	caballo
y	este	se	inclinó	hacia	adelante	con	la	cabeza	extendida	mientras	las	soberbias	patas	y
los	 cascos	 golpeaban	 la	 pizarra	 del	 camino,	 levantando	 una	 fina	 polvareda	 blanca.
Talbot	volvió	 rápidamente	 la	 cabeza	para	mirar	hacia	atrás,	 en	 la	 certeza	de	que	 lo
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estaban	persiguiendo.
Los	hombres	de	Morgan	le	seguían	el	rastro	por	los	tortuosos	y	estrechos	valles

galeses,	pues	Talbot	era	un	joven	que	sabía	demasiado.	El	rey	Eduardo	de	Inglaterra
le	había	prometido	una	 fortuna	 en	oro	 a	 cambio	de	 información	 sobre	un	 cabecilla
rebelde	galés	que	estaba	negociando	en	secreto	con	los	franceses.	Pues	bien,	Talbot
ya	tenía	la	información	requerida	y	también	el	nombre	del	traidor	inglés	del	consejo
real.	Ya	 le	 había	 enviado	 al	 soberano	 algunos	detalles,	 pero	 lo	 demás	 lo	 entregaría
personalmente	 en	 el	 momento	 de	 recibir	 la	 justa	 recompensa,	 siempre	 y	 cuando
pudiera	 escapar	 de	 sus	 perseguidores,	 pues	 había	 tenido	 la	 desgracia	 de	 ser
descubierto	en	un	edificio	de	Morgan,	estudiando	de	qué	forma	el	espía	inglés	había
transmitido	su	información	al	fementido	señor	galés.

Talbot	 tenía	 que	 escapar	 de	 aquellos	 traicioneros	 valles	 encerrados	 por	 unas
colinas	cubiertas	de	tojos,	entre	los	cuales	se	podía	ocultar	algún	arquero	de	Morgan.
Los	 galeses	 conocían	 aquellos	 caminos	 de	 los	 valles	 y	 Talbot	 ya	 había	 visto	 las
hogueras	que	enviaban	señales	de	advertencia.	El	joven	volvió	nuevamente	la	cabeza
y	el	corazón	le	dio	un	vuelco	en	el	pecho	al	ver	que	sus	perseguidores,	con	las	negras
capas	 volando	 al	 viento,	 también	 habían	 penetrado	 en	 el	 valle.	 Se	 inclinó	 sobre	 el
cuello	de	su	caballo,	animándole	con	sus	palabras	y	con	la	fuerza	de	sus	espuelas	ya
teñidas	de	sangre.	Al	ver	la	salida	del	angosto	valle,	Talbot	lanzó	un	grito	de	alivio	y
se	incorporó	sobre	la	silla	de	montar,	 lo	cual	fue	la	causa	de	su	muerte	instantánea.
Los	finos	y	cortantes	hilos	tendidos	en	la	boca	del	valle	le	cortaron	la	garganta	y	su
ensangrentada	cabeza	cayó	brincando	como	una	pelota	sobre	los	fragmentos	sueltos
de	pizarra.

www.lectulandia.com	-	Página	41



C
Capítulo	VII

orbett	 estaba	 esperando	 fuera	 de	 la	 cámara	 situada	 al	 fondo	 de	 uno	 de	 los
largos	 pasillos	 encalados	 que	 se	 irradiaban	 en	 distintas	 direcciones	 desde	 la

gran	sala	de	Westminster.	Se	volvió	no	por	primera	vez	levantando	la	vista	hacia	el
techo	de	madera,	después	se	acercó	a	una	ventana	y	abrió	el	postigo	para	contemplar
el	jardín	real	que	ya	empezaba	a	florecer	bajo	el	tibio	sol	primaveral.	Había	llegado	a
Dover	 hacía	 apenas	 dos	 semanas	 y,	 una	 vez	 en	 Londres,	 había	 sucumbido	 a	 unas
fiebres	que	le	habían	causado	unos	fuertes	dolores	en	la	cabeza	y	las	extremidades.	El
conde	de	Lancaster	lo	había	invitado	a	descansar	en	su	casa	mientras	él	y	los	demás
miembros	 de	 la	 expedición	 se	 presentaban	 ante	 el	 rey	 para	 rendirle	 cuentas	 de	 los
resultados	de	su	misión.

Corbett	había	pasado	varios	días	atendido	por	un	solícito	Ranulfo,	el	cual	siempre
se	 preocupaba	 cuando	 su	 amo	 se	 ponía	 enfermo,	 sabiendo	 que,	 en	 caso	 de	 que
muriera,	él	perdería	su	medio	de	vida.	Mandaron	llamar	a	un	médico	y	este	propuso
hacerle	una	sangría	para	quitarle	la	fiebre	y	eliminar	los	humores	perniciosos.	Cuando
Corbett	amenazó	con	cortarle	la	garganta,	el	médico	cambió	rápidamente	el	remedio,
le	 aplicó	 una	 piedra	 de	 jade	 sobre	 el	 estómago	 y	 le	 recetó	 una	 poción	 de	 perejil
silvestre,	 hinojo,	 jengibre	 y	 canela	 bien	 machados	 y	 mezclados	 con	 vino	 muy
caliente.	Corbett	durmió,	sudó	profusamente	y	tuvo	un	sueño	turbado	por	la	fiebre	y
unas	 terribles	 pesadillas	 en	 las	 cuales	 revivió	 el	 horror	 de	 la	 muerte	 del	 mendigo
asesino	de	París.

Al	 final,	 se	 despertó	 muy	 debilitado,	 pero	 sin	 fiebre.	 El	 médico	 regresó,
sinceramente	 sorprendido	 del	 efecto	 de	 su	 remedio,	 le	 dio	 unas	 apresuradas
instrucciones	a	Ranulfo,	se	embolsó	los	crecidos	honorarios	y	se	retiró	rápidamente,
no	fuera	a	ser	que	el	paciente	se	agravara	de	golpe.	Corbett	no	tardó	en	recuperar	las
fuerzas	y,	unos	días	más	tarde,	recibió	un	documento	real	exigiéndole	su	presencia	en
Westminster.

Corbett	se	preguntó	cuánto	rato	tendría	que	esperar,	pues,	a	juzgar	por	los	gritos
que	 se	 filtraban	desde	 la	 cámara,	Eduardo	 estaba	dando	 rienda	 suelta	 a	 uno	de	 sus
habituales	arrebatos	de	cólera.	Al	final,	se	abrió	la	puerta	y	el	propio	rey	le	hizo	señas
de	 que	 entrara.	Dentro,	 un	 nervioso	 escribano	 sentado	 junto	 a	 una	mesa	 trataba	 de
disimular	 su	 inquietud	 estudiando	 cuidadosamente	 lo	 que	 había	 escrito	mientras	 el
conde	 de	 Lancaster	 permanecía	 sentado	 en	 un	 sillón,	 ligeramente	 inclinado	 hacia
adelante	para	que	la	joroba	de	su	deformado	hombro	no	rozara	contra	el	respaldo.

Tanto	 el	 rey	 como	 su	 hermano	 iban	 sencillamente	 vestidos	 con	 unas	 túnicas,
sobrevestes	 y	 mantos	 oscuros	 y	 su	 única	 concesión	 al	 lujo	 eran	 los	 broches,	 las
hebillas	 y	 las	 sortijas	 cuajadas	 de	 piedras	 preciosas.	 Por	 su	 parte,	 la	 estancia	 más
parecía	 una	 tienda	 o	 un	 campamento	 que	 una	 cámara	 palaciega;	 dos	 polvorientos
tapices	 ligeramente	 torcidos	 cubrían	 el	 muro,	 uno	 de	 los	 candelabros	 de	 hierro	 de
pared	aparecía	inclinado	hacia	abajo	y	unos	juncos	no	demasiado	limpios	habían	sido
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empujados	con	los	pies	y	ahora	formaban	montículos	en	el	suelo.	Por	la	expresión	de
forzada	paciencia	del	conde	de	Lancaster	y	las	manchas	de	arrebol	de	las	mejillas	del
rey,	 Corbett	 dedujo	 que	 los	 regios	 hermanos	 se	 habían	 enzarzado	 en	 una	 violenta
discusión.

El	 rey	mandó	 retirarse	 al	 escribano,	miró	 enfurecido	 a	 Corbett	 y	 le	 indicó	 por
señas	que	se	sentara	en	un	banco	adosado	a	la	pared.

—Os	 ruego	 que	 os	 sentéis,	 maese	 Corbett	—dijo,	 rezongando—.	 No	 creo	 que
tengáis	mejores	noticias	para	mí.	El	viaje	a	Francia	fue	una	farsa,	Felipe	os	ganó	en
ingenio,	 os	 insultó	 y	 os	 ninguneó.	No	 habéis	 aprendido	 nada	 ni	 habéis	 averiguado
nada,	 aparte	 los	 insultos.	 ¡Bien	 sabe	Dios	 qué	 os	 tuvisteis	 que	 retirar	 como	 perros
apaleados	con	el	rabo	entre	las	piernas!

—Majestad	—contestó	Corbett	muy	despacio—,	¿qué	otra	cosa	podíais	esperar?
Disculpad	mi	franqueza,	pero	dudo	mucho	que	podamos	atrapar	al	espía	en	Francia,
pues	se	trata	de	alguien	que	pertenece	a	vuestro	consejo.

Eduardo	miró	a	Corbett	sin	poder	disimular	su	ira,	pero	este	siguió	adelante.
—En	primer	 lugar	—añadió,	marcando	 los	puntos	con	 los	dedos	de	 la	mano—,

eliminamos	al	asesino	de	Fauvel	y	probablemente	de	Poer;	en	segundo,	sabemos	que
Waterton	 está	 bajo	 sospecha	 —dijo,	 mirando	 al	 conde	 de	 Lancaster—,	 y	 yo	 le
entregué	al	conde	un	 informe	detallado	durante	 la	 travesía	de	vuelta.	Y,	finalmente,
sabemos	que	Felipe	tiene	un	gran	proyecto	y	que	el	dominio	sobre	Gascuña	es	solo
una	parte	de	él.

El	 rey	se	sentó	con	aire	cansado	en	un	escabel,	sosteniéndose	 la	cabeza	con	 las
manos.

—Perdonadme	—dijo,	levantando	los	ojos—.	Vos,	maese	Corbett,	y	mi	hermano
el	 conde	 de	 Lancaster	 sois	 las	 únicas	 personas	 en	 quienes	 confío.	—Le	 arrojó	 un
grasiento	 pergamino	 al	 escribano—.	 Un	 informe	 de	 David	 Talbot,	 hacendado	 al
servicio	 real.	Es	 la	última	carta	que	envió.	Hace	cinco	días,	 su	cuerpo	descabezado
fue	encontrado	en	el	fondo	de	un	valle	galés.	Otra	baja	provocada	por	Felipe.

Corbett	leyó	lentamente	la	carta	de	Talbot,	escrita	en	un	torpe	y	forzado	estilo.

David	 Talbot,	 hacendado,	 a	 Su	Majestad	 Eduardo,	 rey	 de	 Inglaterra,	 salutaciones.
Sabed	que	he	estado	muy	ocupado	con	vuestros	asuntos	de	Gales	en	el	condado	de
Glamorgan.	Sabed	que	he	sometido	al	castillo	y	a	la	servidumbre	de	lord	Morgan	a
estrecha	 vigilancia	 y	 que	 el	 susodicho	 lord	 Morgan,	 a	 pesar	 de	 haberse	 acogido
recientemente	al	perdón	real,	conspira	con	los	enemigos	extranjeros	del	rey.	He	visto
barcos	 franceses	 frente	 a	 la	 costa	 y	 a	 miembros	 de	 su	 tripulación	 acercándose	 en
barcas	 de	 remos	 a	 la	 orilla,	 desde	 donde	 han	 sido	 conducidos	 al	 castillo	 de	 lord
Morgan.	He	llevado	a	cabo	averiguaciones	por	mi	cuenta	y	he	descubierto	que	lord
Morgan	también	ha	recibido	a	emisarios	de	algunos	descontentos	señores	de	Escocia.
Creo,	 Majestad,	 que	 lord	Morgan	 sigue	 siendo	 hostil	 a	 vuestros	 intereses	 y	 se	 ha
aliado	con	vuestros	enemigos	tanto	en	nuestro	país	como	en	el	extranjero.	La	fuerza
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que	 se	 mueve	 detrás	 de	 todo	 ello	 es,	 como	 vos	 sabéis,	 Felipe	 de	 Francia,	 el	 cual
pretende	 destruir	 el	 patrimonio	 de	 Vuestra	 Majestad	 en	 Francia	 y	 provocar	 una
rebelión	contra	vos	en	Escocia,	Gales	e	Irlanda.	Sabed	que	he	visto	a	los	susodichos
barcos	 franceses	desembarcar	armas	y	que	 lord	Morgan	ha	adquirido	una	 repentina
riqueza.	Suplico	la	inmediata	intervención	de	Vuestra	Majestad,	de	lo	contrario,	todos
vuestros	 intereses	 se	 perderán.	 Dios	 guarde	 a	 Vuestra	Majestad.	 Escrito	 en	 Neath,
marzo	de	1296.

Corbett	miró	al	rey	Eduardo.
—¿Quién	es	este	Morgan?
—Un	señor	galés	que	estaba	en	guerra	con	el	conde	de	Gloucester,	se	rindió	y	se

acogió	a	mi	perdón.
—Pues	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 detenerle	 si	 es	 un	 traidor?	—preguntó	 Corbett,

contemplando	el	cansado	rostro	del	rey	Eduardo.
—Son	 solo	 rumores	—contestó	 el	 rey	 sin	 poder	 disimular	 su	 irritación—.	 No

tenemos	pruebas	fehacientes,	solo	las	cartas	de	Talbot.	Y	ahora	Talbot	ha	muerto.
El	conde	de	Lancaster	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.
—Mirad	—dijo	en	un	susurro—,	todo	eso	no	son	más	que	síntomas.	Poer,	Fauvel,

Talbot	 y	 la	 intervención	 de	 los	 franceses	 en	 los	 asuntos	 de	Gales	 no	 son	más	 que
síntomas	de	una	enfermedad	más	grave,	que	es	la	traición.	Si	descubrís	al	traidor	y	lo
arrancáis	de	cuajo,	todo	lo	demás	morirá.

Eduardo	miró	en	silencio	a	su	hermano.
—Waterton	—dijo	 bruscamente	 el	 rey—.	Waterton	 tiene	 que	 ser	 el	 espía	 y	 el

traidor.	Su	madre	era	 francesa	y	posee	más	 riquezas	de	 las	que	debería	poseer,	por
mucho	 que	 su	 padre	 fuera	 un	 rico	 mercader.	 Pero	 aún	 hay	 más,	 su	 padre	 era	 un
partidario	de	Simon	de	Monfort.

Corbett	 se	 incorporó	 en	 su	 asiento	y	miró	 fijamente	 al	 rey.	En	1265,	Simon	de
Monfort,	 el	 gran	 rebelde	 que	 se	 había	 levantado	 contra	 Enrique	 III,	 el	 padre	 de
Eduardo,	fue	destruido	finalmente	en	la	batalla	de	Evesham,	que	marcó	el	término	de
una	 encarnizada	 guerra	 civil.	 Londres	 y	 sus	 mercaderes	 habían	 sido	 fervientes
partidarios	de	De	Monfort.	Cientos	de	ellos	habían	muerto	o	fueron	multados	por	el
apoyo	que	 le	prestaron.	Las	viejas	heridas	aún	no	habían	cicatrizado.	Bien	 lo	 sabía
Corbett,	 pues	 años	 atrás	 Eduardo	 lo	 había	 utilizado	 para	 perseguir	 y	 destruir	 a	 los
partidarios	del	difunto	Simon	de	Monfort.

—Majestad,	ya	tenemos	pruebas	suficientes	—dijo	Corbett	en	tono	apremiante—.
Detened	a	Waterton	para	que	cese	la	traición.

—Eso	es	fácil	decirlo	—contestó	el	rey—.	Pero	las	pruebas…	¿os	son	necesarias?
—No.
—¿Y	si	estuvierais	equivocado?	¿Qué	ocurriría	si	Waterton	solo	fuera	un	peón?	A

fin	de	cuentas,	pertenecía	a	la	casa	del	conde	de	Richmond,	fue	el	conde	quien	me	lo
recomendó	para	que	entrara	a	formar	parte	de	mi	servicio	y	fue	el	conde	quien	perdió
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mi	ejército	en	Gascuña.
—¿Sospecháis	acaso	del	conde	de	Richmond?	—preguntó	Corbett.
—Es	 francés,	 tiene	 tierras	 allí	 y	 solo	 Dios	 sabe	 cómo	 perdió	 mi	 ejército.	 —

Eduardo	se	levantó	de	su	asiento	y	empezó	a	pasear	por	la	estancia—.	Los	franceses
—añadió—	lanzaron	su	ataque	contra	Gascuña	en	1293.	En	otoño	de	1294,	Juan	de
Bretaña	 desembarcó	 con	 mi	 ejército	 en	 La	 Reole	 y	 dejó	 una	 guarnición.	 En	 la
primavera	de	1295,	 los	 franceses	pusieron	 sitio	a	 la	 ciudad	y,	 en	quince	días,	 ¡solo
quince	días!,	Juan	de	Bretaña	se	rindió	y	entregó	la	ciudad	y	el	ejército.

—¿Cree	Vuestra	Majestad	que	Juan	de	Bretaña	podría	ser	el	traidor?	—preguntó
Corbett.

—Es	posible,	es	muy	posible	—contestó	el	rey	Eduardo.
—Si	 el	 traidor	 está	 efectivamente	 aquí	 en	 Westminster	 —terció	 el	 conde	 de

Lancaster—,	 ¿cómo	 se	 comunica	 con	 los	 franceses?	 Felipe	 no	 tiene	 emisarios	 en
Londres	y	todos	los	puertos	y	los	barcos	están	vigilados.	Ninguno	de	nuestros	espías
en	los	puertos	franceses	ha	observado	el	menor	intercambio	de	cartas.

—¿Y	 si	 lo	 hiciera	 a	 través	 de	 Gales	 y	 Escocia?	 —apuntó	 Corbett	 en	 tono
esperanzado.

—No	—contestó	el	rey—.	La	información	se	envía	con	demasiada	rapidez.	Felipe
se	 entera	 de	 mis	 decisiones	 en	 cuestión	 de	 unos	 días.	 No	 —repitió	 el	 rey—,	 la
información	se	envía	desde	aquí.

—¿Disponemos	 de	 alguna	 carta	 de	 las	 que	 se	 envían	 a	 Francia?	 —preguntó
Corbett.

—Cartas	oficiales	a	Felipe	—contestó	Eduardo—	y	cartas	a	los	rehenes.
—¿Los	rehenes?
—Sí,	 cuando	 Juan	 de	 Bretaña	 se	 rindió,	 varios	 caballeros	 solo	 se	 pudieron

rescatar	a	sí	mismos	entregando	rehenes	a	los	franceses,	en	la	mayoría	de	los	casos,
niños.	Los	caballeros	les	escriben	con	regularidad.

—¿Y	alguno	de	esos	caballeros	 sirve	en	el	consejo	o	 tiene	conocimiento	de	 los
asuntos	que	en	él	se	tratan?

—No	—contestó	el	rey—.	Solo	Tuberville,	sir	Thomas	de	Tuberville,	un	barón	de
Gloucestershire	que	sirve	como	caballero	de	cámara	y	es	capitán	de	la	guardia.

—¿Podría	haber	escuchado	algo?
—No	—contestó	el	rey—.	Nadie	puede	oír	nada	a	través	de	las	puertas	de	roble

macizo	y	las	gruesas	paredes	de	piedra.	Además,	Tuberville	odia	a	los	franceses	y	sus
cartas	así	lo	atestiguan.

—¿Y	cómo	lo	sabe	Vuestra	Majestad?
—Al	 igual	 que	 las	 de	 todos	 los	 demás,	 en	 los	 archivos	 de	 la	 Cancillería	 se

guardan	las	copias	de	todas	sus	cartas.
—Eso	no	 son	más	que	conjeturas	—dijo	bruscamente	 el	 conde	de	Lancaster—,

simples	 conjeturas.	 Todo	 apunta	 a	 Richmond.	Haríamos	 bien	 en	 encerrarlo	 en	 una
cárcel	junto	con	Waterton,	Tuberville	y	cualquier	otro	que	haya	mantenido	tratos	con
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él.
Eduardo	volvió	a	levantarse	y	empezó	a	pasear	por	la	estancia.
—No	 —dijo—,	 todavía	 no.	 —Apuntando	 con	 el	 dedo	 a	 Corbett,	 añadió—:

Seguiréis	investigando	lo	que	ya	sabemos.	Primero	visitaréis	a	lord	Morgan	en	Gales
y	le	haréis	unas	cuantas	preguntas.

Corbett	 se	 hundió	 en	 el	 desánimo,	 pero	 una	 sola	mirada	 a	 los	 fríos	 y	 cansados
ojos	del	rey	le	hizo	comprender	que	cualquier	objeción	hubiera	sido	despiadadamente
rechazada.

Un	día	después,	Corbett	y	Ranulfo	empezaron	a	prepararse	para	el	viaje.	Ranulfo
puso	 reparos,	 pero	 Corbett	 le	 ordenó	 severamente	 cumplir	 las	 instrucciones	 y
encargarse	 de	 conseguir	 la	 ropa,	 las	 armas,	 las	 provisiones	 y	 las	 cabalgaduras
necesarias.	Entre	tanto,	el	escribano	salió	a	dar	un	paseo	por	las	calles	para	pensar	y
reflexionar	acerca	de	su	última	entrevista	con	el	 rey.	Al	 final,	 llegó	a	Cheapside,	el
ancho	camino	que	atravesaba	la	ciudad	de	este	a	oeste	y	en	el	que	se	concentraban	las
principales	 actividades	 comerciales	 de	 Londres,	 con	 el	 mercado	 del	 trigo,	 el
matadero,	la	prisión	del	Tonel	y	el	gran	canal	que	abastecía	de	agua	a	la	ciudad.

Los	 comerciantes	 habían	 sacado	 sus	 tenderetes	 y	 extendido	 unos	 toldos	 para
protegerse	de	los	ardientes	rayos	del	sol.	Se	vendía	de	todo,	desde	un	par	de	calzones
o	unas	cerezas	recién	cogidas	en	las	ramas	del	árbol	hasta	unas	espuelas	de	oro	o	una
camisa	 de	 raso	 con	 encaje	 de	Holanda.	 Pasó	 un	 cortejo	 fúnebre	 encabezado	 por	 la
siniestra	figura	de	un	fraile	envuelto	en	su	oscuro	hábito,	con	el	enjuto	rostro	medio
escondido	 bajo	 la	 cogulla	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza.	 Le	 seguían	 los	miembros	 de	 la
comitiva	y	el	féretro	portado	a	hombros.	Corbett	oyó	los	sollozos	de	las	mujeres	y	el
gutural	aullido	de	un	perro.	El	espectáculo	le	pareció	totalmente	fuera	de	lugar	en	un
día	como	aquel	en	que	la	gente	se	había	echado	a	la	calle,	los	abogados	envueltos	en
sus	capas	de	piel	se	dirigían	majestuosamente	a	 los	 tribunales	de	Westminster	y	 los
campesinos	 con	 sus	 blusones	 pardos	 y	 verdes	 empujaban	 sus	 carros	 hacia	 los
mercados	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 burlas	 y	 los	 intentos	 de	 hurto	 de	 las	 hordas	 de
andrajosos	pilluelos	que	 los	seguían.	Una	columna	de	arqueros	montados	se	acercó
ruidosamente,	 custodiando	 a	 unos	 prisioneros	 que	 caminaban	 a	 pie	 con	 las	manos
atadas	a	las	sillas	de	montar	y	los	tobillos	sujetos	con	unas	cadenas	que	cruzaban	los
vientres	de	los	caballos.

Una	 cortesana	 con	 la	 cara	 pintarrajeada	 y	 las	 cejas	 depiladas	 cruzó	 la	 calle,
levantándose	con	una	mano	enfundada	en	un	guante	de	terciopelo	rojo	la	falda	de	su
vestido	de	encaje	para	no	manchársela	de	barro.	La	mujer	 le	dirigió	una	 insinuante
mirada	a	Corbett	y	prosiguió	su	camino.	El	ruido	y	el	bullicio	eran	casi	insoportables.
Los	comerciantes	 le	 tiraban	de	 la	manga	y	 lo	dejaban	medio	sordo	con	sus	gritos	y
sus	 ofrecimientos	 a	 los	 clientes.	 Arrepintiéndose	 de	 su	 decisión	 de	 salir	 a	 dar	 un
paseo,	el	escribano	se	abrió	paso	entre	la	gente	hasta	llegar	al	frescor	de	la	taberna	del
Cernícalo	 Encapuchado,	 una	 sucia	 estancia	 de	 techo	 muy	 bajo,	 con	 unos	 barriles
vueltos	hacia	 arriba	que	hacían	 las	 veces	de	mesas	y	una	hilera	de	grandes	 tinas	y
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barriles.	El	escribano	pidió	una	cerveza	y	un	cuenco	de	sopa	de	pescado,	pues	había
descubierto	que	el	hecho	de	comer	 lo	ayudaba	a	pensar	 con	 lógica.	Estaba	 turbado
por	 lo	que	acababa	de	descubrir:	a	pesar	de	sus	victorias	en	Escocia,	el	 rey,	cual	si
fuera	un	perro	enjaulado,	se	abalanzaba	sobre	las	sombras	y	trataba	de	apresar	el	aire
como	si	fuera	un	cuerpo	sólido.	Corbett	comprendía	su	inquietud,	pero	sabía	que	el
traidor	solo	podría	ser	atrapado	por	medio	de	un	hábil	interrogatorio,	de	la	utilización
del	análisis	y	de	la	aplicación	de	la	lógica.	Tomó	un	buen	sorbo	de	cerveza	y	empezó
a	detallar	lo	que	sabía	acerca	del	traidor:

Ítem:	La	persona	era	alguien	muy	próximo	al	rey	Eduardo.

Otrosí:	 Había	 establecido	 un	 rápido	 e	 ingenioso	 medio	 de	 comunicación	 con	 los
franceses,	 con	el	 cual	 conseguía	 esquivar	 todos	 los	 esfuerzos	y	 la	vigilancia	de	 los
espías	de	Eduardo.

Otrosí:	Al	parecer,	 la	 persona	 formaba	parte	de	 la	 casa	del	 conde	de	Richmond,	 el
barón	que	con	 tan	desastrosos	resultados	había	 tratado	de	defender	Gascuña	apenas
unos	meses	atrás,	cuando,	según	el	rey,	se	había	iniciado	la	filtración	de	información
de	vital	importancia	a	los	franceses.

Otrosí:	Era	lógico	que	él	empezara	a	interrogar	a	los	miembros	de	la	casa	del	conde
de	Richmond	que	también	tenían	algo	que	ver	con	el	consejo	real.

Corbett	esbozó	una	leve	sonrisa.	Se	sentía	un	poco	mejor	y,	tras	haber	decidido	lo	que
iba	a	hacer	 a	 continuación,	 abandonó	 la	 taberna	y	 regresó	a	 su	casa	de	 la	 calle	del
Támesis.	Ranulfo	 se	 sorprendió	de	ver	 sonreír	 a	 su	 amo	por	 primera	vez	 en	varias
semanas	y,	ni	corto	ni	perezoso,	aprovechó	la	ocasión	y	le	pidió	permiso	para	salir	a
hacer	un	recado.	Corbett,	sonriendo	con	aire	ausente,	asintió	con	la	cabeza	y	Ranulfo
se	alejó	corriendo	antes	de	que	el	escribano	cambiara	de	 idea,	pues	el	«recado»	era
nada	más	y	nada	menos	que	el	intento	de	seducción	de	una	dama	y	siempre	cabía	la
posibilidad	 de	 que	 Corbett	 sospechara	 algo.	 Ranulfo	 bajó	 apresuradamente	 los
peldaños	de	la	escalera	mientras	a	su	espalda	se	escuchaba	el	quejumbroso	sonido	de
la	flauta	que	su	amo	siempre	se	empeñaba	en	tocar	cuando	trataba	de	resolver	alguna
intrincada	cuestión.
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A
Capítulo	VIII

la	 mañana	 siguiente,	 Corbett	 regresó	 al	 palacio	 de	 Westminster.	 Le	 hubiera
gustado	interrogar	al	conde	de	Richmond,	pero	«milord	—según	le	comunicó

un	arrogante	 escudero—	estaba	ausente	por	 asuntos	del	 rey».	El	 escribano	 salió	 en
busca	de	Tuberville,	pero	el	caballero	 se	había	 ido	a	hacer	un	 recado	a	 la	ciudad	y
entonces	Corbett	decidió	darse	una	vuelta	por	el	palacio.	Se	dirigió	hacia	la	iglesia	de
la	abadía,	disfrutando	del	calor	del	sol	mientras	contemplaba	las	diminutas	figuras	de
unos	hombres	que	se	movían	como	hormigas	en	 los	andamios	que	cubrían	el	muro
norte	de	 la	abadía.	A	Corbett	siempre	 le	fascinaba	la	 labor	de	aquellos	magos	de	la
piedra,	por	lo	que	se	pasó	un	buen	rato	admirando	la	filigrana	de	las	piedras	labradas,
las	 sonrisas	 de	 las	 gárgolas	 que	 representaban	 a	 hombres,	 perros	 y	 grifos	 y	 el
conjunto	 de	 grotescos	 rostros.	 Las	 campanas	 de	 la	 abadía	 llamaron	 a	 la	 oración	 y
Corbett	regresó	a	la	gran	sala	del	palacio.

La	 sala	 estaba	 llena	 de	 abogados,	 funcionarios,	 demandantes	 y	 recurrentes.
Muchos	alguaciles	de	los	condados	habían	acudido	allí	para	presentar	sus	cuentas	a	la
revisión	de	Pascua;	 los	 senescales	 reales	del	ducado	de	Cornualles,	con	sus	 lujosos
ropajes	manchados	por	 el	barro	y	 el	polvo,	 solicitaban	 información	con	un	extraño
acento	 nasal,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 expresión	 cansada	 y	 abatida.	 Corbett
observó	cuántos	cercos	quedaban	en	uno	de	 los	 relojes	de	arena	y,	 abandonando	 la
sala,	 bajó	 por	 varios	 pasillos	 de	 paredes	 encaladas	 para	 dirigirse	 a	 la	 cámara	 del
consejo.

Encontró	a	Tuberville	en	su	habitación.	Era	un	 joven	de	unos	 treinta	a	 treinta	y
cinco	 años	 con	 el	 cabello	 rubio	 muy	 corto	 y	 los	 afilados	 rasgos	 típicos	 de	 un
luchador.	Hubiera	parecido	un	animal	de	presa	o	un	sicario	de	no	haber	sido	por	sus
carnosos	labios	y	la	recelosa	mirada	de	sus	inquietos	ojos.	Iba	vestido	con	una	cota	de
malla	 cubierta	 por	 una	 sobreveste	 con	 el	 escudo	 real	 de	 Inglaterra,	 recogida	 en	 la
cintura	por	un	grueso	cinturón	de	cuero,	del	cual	colgaban	una	espada	y	una	vaina	de
daga.	Cuando	entró	Corbett,	el	joven	estaba	sentado	junto	a	una	ventana	abierta,	pues
la	estancia	era	un	pequeño	y	polvoriento	cuarto	de	la	guardia	cuyo	único	mobiliario
estaba	constituido	por	una	mesa	y	dos	bancos	adosados	a	 la	pared.	El	 suelo	era	de
piedra	y	las	paredes	estaban	cubiertas	por	una	capa	de	yeso	medio	desprendida.

—¿Sir	Thomas	Tuberville?	—preguntó	Corbett.
—El	mismo	—contestó	el	joven	sin	vacilar.
—Me	llamo	Hugo	Corbett	y	soy	el	primer	escribano	de	la	Cancillería.	Vengo	por

un	asunto	especial	del	rey.
—¿Qué	clase	de	asunto	especial?
—La	 investigación	 de	 la	 reciente	 derrota	 de	 Gascuña	 —contestó	 Corbett,

observando	cómo	el	caballero	entornaba	los	ojos	con	expresión	enfurecida.
—¿Contáis	con	alguna	orden	o	autorización	para	hacerlo?	—preguntó	Tuberville.
—No	—contestó	 Corbett—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Acaso	 me	 la	 exigís?	 Puedo	 o,	 mejor
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dicho,	podemos	ir	a	pedírsela	los	dos	juntos	al	rey.
Tuberville	esbozó	una	sonrisa	casi	infantil.
—Tened	 la	 bondad	 de	 sentaros	 —dijo,	 indicándole	 a	 Corbett	 un	 escabel	 y

acercándose	 a	 la	mesa	 sobre	 la	 cual	 se	 encontraba	 una	 bandeja	 con	 unas	 copas	 de
peltre	y	una	jarra.	Escanció	vino	en	dos	copas	y	se	acercó	de	nuevo	a	Corbett—.	Os
pido	disculpas	por	mi	aspereza.

Corbett	tomó	la	copa.
—No	os	preocupéis	—contestó—.	¿Tal	vez	un	signo	de	los	tiempos?
Tuberville	se	encogió	de	hombros,	se	sentó	y	tomó	un	sorbo	de	vino.
—¿Vuestras	preguntas,	maese	Corbett?
—¿Acompañasteis	a	Juan	de	Bretaña	en	su	expedición	del	año	pasado	a	Gascuña?
—Sí	 —contestó	 Tuberville—.	 Zarpamos	 de	 Southampton	 con	 la	 flota	 y

desembarcamos	en	Burdeos.	El	conde	de	Richmond	reunió	una	columna,	avanzamos
hacia	el	interior	y	ocupamos	el	castillo	y	la	ciudad	de	La	Reole.	Puede	que	recordéis
—añadió	tristemente	el	capitán	de	la	guardia—	que	los	malditos	franceses	ya	habían
tomado	 varias	 fortalezas	 fronterizas	 y	 que	 sus	 tropas	 estaban	 avanzando	 hacia	 el
interior.	 El	 conde	 de	 Richmond	 se	 limitó	 a	 esperar.	 No	 intentó	 provocar	 a	 los
franceses	 para	 que	 entraran	 en	 batalla,	 sino	 que	 permaneció	 en	 la	 ciudad.	 —
Tuberville	se	encogió	de	hombros—.	Ocurrió	lo	inevitable.	Los	franceses	encontraron
la	 campiña	 desierta	 y	 sus	 tropas	 penetraron	 en	 el	 ducado.	 —Tuberville	 hizo	 una
pausa,	contemplando	su	copa—.	El	conde	de	Richmond	se	quedó	paralizado	como	un
conejo	asustado.	Los	franceses	cavaron	unas	zanjas	alrededor	de	la	ciudad	y	pusieron
trampas	 para	 bloquear	 los	 caminos.	 Después	 acercaron	 las	 máquinas	 de	 guerra.
Recuerdo	 a	 un	 gigantesco	 malnacido	 a	 quien	 los	 franceses	 llamaban	 le	 loup	 de
guerre[6].	Empezaron	a	arrojar	bolas	de	fuego	y	enormes	piedras	contra	la	ciudad.	No
podíamos	 salir	 y	 el	 rey	 no	 nos	 podía	 enviar	 refuerzos.	 Entonces	 el	 conde	 de
Richmond	decidió	rendirse.

—¿No	se	intentó	ninguna	salida?	—preguntó	Corbett.
Tuberville	frunció	los	labios.
—Sí	 —contestó	 sonriendo—.	 Yo	 desobedecí	 las	 órdenes.	 Durante	 las

negociaciones	entre	el	conde	de	Richmond	y	los	franceses,	encabecé	una	salida,	una
falange	de	unos	sesenta	soldados	y	arqueros	a	caballo.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Nos	 rechazaron,	 los	 franceses	 se	 pusieron	 furiosos	 y	 el	 conde	 de	 Richmond

también.	El	conde	me	amenazó	con	ejecutarme	por	traidor	por	haber	quebrantado	las
condiciones	impuestas	en	las	negociaciones.	Yo	le	contesté	que	las	negociaciones	ya
eran	en	sí	mismas	una	traición	y	entonces	el	conde	me	puso	bajo	arresto.

Tuberville	se	levantó	para	volverse	a	llenar	la	copa	mientras	Corbett	lo	estudiaba
detenidamente.

—¿Qué	sucedió	durante	la	rendición?	—preguntó	el	escribano.
Tuberville	contempló	el	vino	de	su	copa.
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—Los	franceses	que	Dios	maldiga	insistieron	en	que	abandonáramos	La	Reole	y
así	 lo	 hicimos,	 arrastrando	 los	 pendones	 y	 estandartes	 por	 el	 barro	 mientras	 los
franceses	 congregados	 al	 borde	 de	 los	 caminos	 se	 burlaban	 de	 nosotros,
acompañando	nuestra	retirada	al	son	de	los	cuernos,	las	gaitas	y	los	tambores.

Corbett	se	removió	en	su	asiento.
—Pero,	a	la	vuelta,	vos	tuvisteis	el	honor	de	ser	nombrado	capitán	de	la	guardia

del	 rey	 y	 responsable	 de	 la	 protección	 de	 Su	 Majestad	 y	 de	 los	 miembros	 de	 su
consejo,	¿no	es	cierto?

—Pues	 sí	 —contestó	 Tuberville	 sonriendo—.	 Al	 regresar	 a	 Inglaterra,	 el	 rey
Eduardo	 leyó	 los	 resultados	de	 la	campaña	y,	desoyendo	 las	protestas	del	conde	de
Richmond,	me	ofreció	este	puesto.	—Tuberville	se	volvió	para	mirar	a	 través	de	 la
angosta	 ventana—.	 Debo	 irme	 —añadió—,	 tengo	 que	 controlar	 la	 guardia	 y
asegurarme	de	que	nuestro	soberano	y	señor	no	corre	ningún	peligro.

Corbett	captó	la	suave	ironía	del	comentario	y	le	devolvió	la	sonrisa.	Le	gustaba
aquel	típico	soldado,	rudo,	sarcástico,	pero	extrañamente	vulnerable.

—Ah	 —dijo	 Corbett—,	 antes	 de	 que	 os	 vayáis,	 ¿qué	 exigieron	 los	 franceses
cuando	os	permitieron	abandonar	La	Reole?

—¡Unos	rehenes!
Corbett	contempló	la	furia	del	pálido	rostro	del	caballero.
—¿Unos	rehenes?
Tuberville	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	 —explicó—,	 el	 conde	 de	 Richmond,	 yo	 y	 otros	 oficiales	 nos

comprometimos	a	enviar	a	París	a	unos	miembros	de	nuestras	familias	como	garantía
de	que,	mientras	no	se	resolvieran	las	diferencias,	nosotros	no	tomaríamos	las	armas
en	Gascuña	contra	el	rey	de	Francia.

—¿Y	a	quiénes	enviasteis	vos?
—A	mis	dos	hijos.
La	respuesta	fue	amarga	y	lacónica.	Corbett	vio	encenderse	una	llama	de	odio	en

los	ojos	de	Tuberville.
—¿Y	el	conde	de	Richmond?
—Envió	a	su	hija.
—¿Y	vos	escribís	a	vuestros	hijos?
—Sí,	las	cartas	se	envían	en	valijas	de	la	Cancillería.	El	conde	de	Richmond	hace

lo	mismo	y	una	copia	se	guarda	en	la	Cámara	de	Documentos.
—¿Apreciáis	al	conde	de	Richmond?
Tuberville	miró	enfurecido	a	Corbett.
—Si	yo	pudiera	—contestó—,	sometería	a	ese	 incompetente	señor	a	un	consejo

de	guerra	por	traidor.
Dicho	lo	cual,	el	capitán	se	levantó,	le	dio	a	Corbett	una	palmada	en	el	hombro	y

abandonó	el	cuarto	a	grandes	zancadas.
El	 escribano	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 se	 levantó	 para	 seguirle.	 Le	 hubiera	 gustado
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interrogar	al	conde	de	Richmond,	pero	este	era	primo	del	rey,	y,	¿qué	ocurriría	si	las
cosas	fallaran?	Corbett	se	mordió	el	labio	y	decidió	esperar.	Sin	embargo,	el	conde	de
Richmond	 le	 inspiraba	 muchos	 recelos,	 sentía	 una	 desazón	 semejante	 a	 una	 vieja
herida	y	no	descansaría	hasta	que	pudiera	resolver	sus	dudas.	Recordó	el	comentario
de	Tuberville	acerca	de	las	cartas	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	una	de	las	maneras
de	 examinar	 al	 conde	 de	 Richmond	 sería	 leer	 las	 copias	 de	 las	 cartas	 que	 este	 le
enviaba	a	su	hija.

Empezó	a	pasear	por	los	edificios	del	palacio	y	salió	a	un	patio:	las	cuadras	reales
ocupaban	 un	 considerable	 espacio,	 pero	 había	 otros	 edificios	 anexos,	 herrerías,
montones	de	estiércol	y	grandes	cubos	llenos	de	avena,	cebada	y	paja.	Varios	caballos
de	guerra,	acémilas,	mulos	y	algún	que	otro	caballo	de	tiro	se	hallaban	reunidos	en	el
patio	a	 la	 espera	de	 ser	 conducidos	de	nuevo	a	 las	 cuadras	o	 sacados	de	ellas.	Los
mozos	 de	 cuadra,	 los	 palafreneros	 y	 los	 herreros	 hablaban	 a	 gritos	 y	 soltaban
maldiciones	 sobre	 el	 fragor	 del	 yunque	 y	 los	 ásperos	 relinchos	 de	 los	 caballos.
Corbett	cruzó	al	patio	con	aire	cansado,	contemplando	los	corcovos	de	un	caballo	que
estaba	 caminando	 hacia	 atrás.	 Entró	 por	 una	 puertecita	 lateral	 y	 bajó	 por	 un	 frío
pasadizo	de	paredes	encaladas	hasta	 llegar	a	 la	parte	posterior	del	palacio	donde	se
encontraban	las	cámaras	en	las	que	se	conservaban	los	archivos	reales.

Corbett	 llamó	 a	 una	 puerta	 adornada	 con	 tachones	 de	 hierro	 y	 le	 abrió	 un
arrogante	escribano.

—¿Qué	deseáis?
—Soy	Hugo	Corbett,	escribano	de	mayor	antigüedad	de	la	Cancillería.
—¿El	protegido	de	Burnell?
—Si	vos	lo	decís.	¿Quién	sois?
—Goronody	de	Rees,	escribano	de	mayor	antigüedad	de	los	Archivos.
Corbett	 soltó	 un	 gruñido	 para	 sus	 adentros.	 No	 había	 nada	 peor	 ni	 más

insoportable	que	aquellos	engreídos	escribanos	que	ejercían	su	poder	cual	 si	 fueran
unos	tiranuelos.

—¿Nigel	Couville?	—preguntó	Corbett	en	tono	esperanzado.
—Estoy	 aquí	 —contestó	 una	 cascada	 voz	 mientras	 Couville	 se	 acercaba	 a	 la

espalda	 del	 presumido	 escribano—.	 Pero	 si	 es	 Corbett.	 —El	 arrugado	 rostro	 del
anciano	 se	 iluminó	 con	 una	 sonrisa	 de	 bienvenida	 mientras	 sus	 frías	 y	 huesudas
manos	surcadas	por	unas	gruesas	venas	asían	a	Corbett	por	los	hombros—.	Tendrías
que	venir	 a	verme	más	 a	menudo	—dijo	 en	un	 suave	 susurro—.	Es	bueno	para	un
viejo	 ver	 a	 sus	 antiguos	 alumnos.	—Se	 volvió	 para	 que	De	Rees	 lo	 pudiera	 oír—.
Sobre	todo,	si	es	uno	de	los	más	brillantes.	¡Pasa!	—añadió,	pasando	por	delante	del
enfurecido	De	Rees	para	acompañar	a	Corbett	al	interior	de	la	estancia.

La	 pequeña	 cámara	 estaba	 llena	 de	 arcones,	 cofres	 y	 grandes	 bolsas	 de	 cuero
mientras	que	en	los	estantes	que	cubrían	las	paredes	desde	el	suelo	de	piedra	hasta	las
oscuras	 vigas	 de	 madera	 del	 techo	 se	 amontonaban	 los	 pergaminos	 pulcramente
enrollados,	cada	uno	de	ellos	con	un	marbete	en	el	que	se	indicaba	el	mes	y	el	año	del
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reinado	 en	 que	 se	 había	 redactado	 el	 documento.	 El	 centro	 de	 la	 estancia	 estaba
ocupado	 por	 una	 gran	 mesa	 de	 madera	 de	 roble	 con	 bancos	 a	 cada	 lado.	 Corbett
aspiró	el	agradable	olor	del	 lacre,	 los	viejos	pergaminos,	 la	piedra	pómez	y	 la	 tinta
reseca.

—¿Qué	es	lo	que	queréis?	—preguntó	De	Rees	en	tono	de	hastío.
—Unas	cartas	enviadas	por	el	conde	de	Richmond	a	su	hija,	rehén	en	la	corte	de

Felipe	el	Hermoso	en	París	—contestó	Corbett.
—¡No	tenéis	ningún	derecho	a	leerlas!	—replicó	Rees.
—Los	tengo	todos	—dijo	Corbett,	volviéndose	hacia	Nigel	Couville—.	Decidle	a

este	necio	tan	presumido	—añadió—	que,	si	no	me	entrega	las	cartas	escritas	por	el
conde	 de	Richmond	 y	 otros	 hombres	 a	 sus	 parientes	 retenidos	 como	 rehenes	 en	 la
corte	francesa,	regresaré	con	Su	Majestad	el	rey	para	reanudar	esta	conversación.

—Maese	De	Rees	—explicó	Nigel—	es	de	Glamorgan	y	siempre	me	dice	que	allí
las	cosas	se	hacen	de	otra	manera.

Corbett	se	volvió	para	estudiar	el	enjuto	rostro	del	galés.
—¿O	sea	que	vos	conocéis	a	lord	Morgan?
—Lo	conozco	—contestó	cáusticamente	De	Rees—,	pero	soy	un	hombre	del	rey.

Y	lo	he	demostrado	a	lo	largo	de	mis	muchos	años	de	servicio	a	la	corona.
—Pues	entonces	demostradlo	ahora,	maese	De	Rees.	¡Las	cartas,	por	favor!
De	Rees	miró	de	soslayo	a	Corbett	y	estaba	a	punto	de	rechazar	la	petición,	pero

lo	pensó	mejor,	 se	encogió	de	hombros	y	 se	acercó	a	una	de	 las	grandes	valijas	de
cuero	 de	 la	Cancillería.	Desató	 el	 cordel	 rojo	 ribeteado	 de	 oro,	 volcó	 su	 contenido
sobre	la	mesa	y	rebuscó	entre	los	distintos	rollos	y	trozos	de	pergamino.	Finalmente,
tomó	uno	de	ellos,	examinó	el	marbete,	soltó	un	gruñido	y	llamó	por	señas	a	Corbett.

—Aquí	está,	pero	no	os	lo	podéis	llevar,	tendréis	que	leerlo	aquí.
Corbett	 le	 guiñó	 el	 ojo	 a	Couville	 y,	 tomando	 el	 rollo,	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 gran

mesa	de	roble	para	estudiarlo.
El	manuscrito	estaba	integrado	por	varias	hojitas	de	pergamino	cosidas	entre	sí	y

todas	 transcritas	 en	 tinta	 malva	 por	 la	 misma	 persona.	 Corbett	 adivinó	 cómo	 lo
hacían:	 cada	 persona	 escribía	 o	 mandaba	 escribir	 su	 carta	 antes	 de	 someterla	 a	 la
consideración	 de	 la	 Cancillería	 y	 allí	 la	 examinaban	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
contuviera	ninguna	 información	confidencial	 sobre	 la	 corona.	Después	el	 escribano
real	transcribía	la	carta	y	hacía	una	copia	antes	de	enviar	las	cartas	a	Francia,	selladas
en	una	bolsa	roja	de	cuero	español	de	la	Cancillería,	y	las	copias	se	cosían	con	hilo	y
se	guardaban.

Corbett	 examinó	 rápidamente	 las	 hojas	 y	 se	 sintió	 invadido	 por	 una	 oleada	 de
compasión:	las	cartas,	invariablemente	breves,	estaban	llenas	de	tristeza	y	de	lágrimas
de	padres	que	escribían	a	sus	hijos,	hermanos	que	escribían	a	sus	hermanos,	primos
que	escribían	a	sus	primos.	Una	de	 las	más	 largas,	 rebosante	de	angustia	y	de	odio
hacia	los	franceses,	era	de	Tuberville	a	sus	dos	hijos.	En	la	carta,	fechada	en	enero,	el
día	de	 san	Hilario	de	1295,	el	padre	 lamentaba	no	haber	podido	pasar	 la	Natividad
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con	sus	hijos,	les	decía	que	les	había	comprado	unas	medallas	de	san	Cristóbal	y	un
galgo	llamado	Nicolás	y	les	anunciaba	que,	a	su	regreso,	celebrarían	una	gran	fiesta
en	alguna	taberna	de	la	zona.	Corbett	rebuscó	hasta	encontrar	una	carta	del	conde	de
Richmond,	 la	cual	contrastaba	fuertemente	con	la	de	Tuberville,	pues	las	relaciones
del	 conde	 con	 su	 hija	 eran	más	 bien	 frías	 y	 distantes.	 La	 carta	 era	 convencional	 y
precisa,	 pero	 lo	más	 curioso	 era	 la	 constante	 y	misteriosa	 referencia	 a	 un	 «asunto
secreto».

Finalizada	la	lectura,	Corbett	enrolló	el	pergamino	y	se	lo	devolvió	a	De	Rees.
—Gracias	—le	dijo.	Después	inclinó	la	cabeza	hacia	Couville	y	añadió	sonriendo

—:	Ya	nos	veremos,	os	ruego	que	os	cuidéis.
El	anciano	esbozó	una	radiante	y	desdentada	sonrisa.	Corbett	le	dio	una	cariñosa

palmada	en	la	mejilla	y	salió	al	pasillo.	Hubiera	dado	el	sueldo	de	un	mes	a	cambio
de	 descubrir	 el	 «secreto»	 del	 conde	 de	 Richmond	 y	 estaba	 firmemente	 decidido	 a
interrogarle,	por	muy	primo	que	fuera	del	rey.

Cuando	regresó	a	la	calle	del	Támesis,	ya	había	anochecido,	muchos	vecinos	ya
habían	encendido	las	linternas	de	cuerno	delante	de	la	puerta	de	sus	casas	y	Corbett
vio	salir	de	una	taberna	a	varios	sujetos	que,	borrachos	de	cerveza	barata,	empezaron
a	 proferir	 gritos.	 Acercando	 la	 mano	 al	 puño	 de	 la	 daga	 que	 llevaba	 al	 cinto,	 el
escribano	 apuró	 el	 paso.	 Los	 borrachos	 le	 dirigieron	 unos	 insultos,	 pero	 él	 siguió
adelante	y,	 lanzando	un	suspiro	de	alivio,	 llegó	 finalmente	a	 su	casa	y	subió	por	 la
oscura	y	empinada	escalera.	Ranulfo,	con	semblante	profundamente	abatido,	estaba
encendiendo	 unas	 velas	 de	 junco	 y	 sebo	 y	 unas	 largas	 y	 blancas	 velas	 de	 cera	 de
abeja.	 Corbett	 le	 preguntó	 qué	 tal	 iba	 todo,	 pero	 solo	 recibió	 unos	 ininteligibles
murmullos	 por	 respuesta.	 El	 escribano	 sonrió	 y	 comprendió	 que,	 a	 causa	 del	 mal
humor	de	 su	criado,	 aquella	noche	 se	 tendría	que	comer	 las	 carnes	 frías	y	beber	 el
vaso	de	vino	en	medio	de	un	silencio	mortal.

Pero	no	le	importó	demasiado	pues,	en	cuanto	Ranulfo	quitó	la	mesa,	él	lo	dejó	en
paz	 y	 sacó	 de	 una	 caja	 su	 bandeja	 de	 escribir	 y	 empezó	 a	 anotar	 sus	 sospechas	 y
conclusiones	en	un	trozo	de	pergamino.

Ítem:	Había	un	traidor	en	el	consejo	del	rey	Eduardo	que	había	enviado	información
secreta	 a	 los	 franceses	 y	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 los	 enemigos	 del	 rey	 en
Gales.

Otrosí:	El	escribano	Waterton	era	medio	francés	y	su	padre	había	sido	partidario	del
conde	 Simon	 de	 Monfort,	 un	 acérrimo	 enemigo	 de	 Eduardo.	 A	 pesar	 de	 la	 cruel
muerte	de	Simon	de	Monfort	acaecida	unos	treinta	años	atrás,	su	venerado	recuerdo
perduraba	en	muchos	lugares,	especialmente	en	Londres.

Otrosí:	Waterton	parecía	un	hombre	adinerado,	había	actuado	de	manera	sospechosa
en	París,	había	recibido	un	trato	de	favor	por	parte	del	rey	Felipe	y	se	había	reunido
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en	secreto	con	el	principal	espía	del	soberano	francés,	Amaury	de	Craon.

Otrosí:	El	conde	de	Richmond,	antiguo	amo	de	Waterton,	había	recomendado	a	este
al	 rey.	El	conde	había	perdido	 la	guerra	en	Gascuña	y	 también	era	medio	francés	y
miembro	del	consejo	real.

Corbett	 revisó	 la	 lista	 y	 lanzó	 un	 suspiro.	 Todo	 estaba	 muy	 bien,	 pensó,	 pero
quedaban	todavía	importantes	preguntas	sin	respuesta.

Ítem:	¿Quién	era	el	traidor?	¿Había	más	de	una	persona	implicada?

Otrosí:	¿Cómo	transmitía	el	traidor	la	información	a	los	franceses?

Corbett	estudió	el	 trozo	de	pergamino	mientras	 las	velas	se	 iban	gastando.	Al	final,
apartó	el	pergamino	a	un	lado,	pensando	que	de	nada	servía	la	lógica	cuando	no	había
suficiente	información.	Apagó	las	velas	y	se	tendió	en	la	cama.	Había	algo	más,	pero
no	 lograba	 identificar	 lo	 que	 era.	 Cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 quedarse	 dormido,
recordó	de	repente	que	las	cartas	que	había	examinado	aquel	día	estaban	escritas	con
una	caligrafía	que	le	resultaba	familiar	y,	recordando	su	encuentro	con	Waterton	en	la
cámara	de	escritura	de	París,	cayó	en	la	cuenta	de	que	Waterton	era	el	encargado	de
transcribir	las	cartas	que	los	parientes	enviaban	a	los	rehenes.
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A
Capítulo	IX

l	día	siguiente,	Corbett	envió	a	su	malhumorado	Ranulfo	a	hacer	indagaciones
por	 los	 alrededores	 de	 Westminster.	 Ya	 era	 casi	 de	 noche	 cuando	 el	 criado

regresó	más	contento	que	unas	pascuas.
—El	 conde	 de	Richmond	—anunció—	está	 en	 los	Midlands[7],	 participando	 en

una	misión	diplomática	que	 tiene	que	 reunirse	con	ciertos	emisarios	escoceses	para
celebrar	unas	negociaciones	secretas,	y	regresará	a	Westminster	mañana	por	la	noche.

Corbett	se	pasó	los	dos	días	siguientes	ocupado	en	sus	propios	asuntos:	necesitaba
un	poco	de	 ropa;	 redactó	un	documento	con	el	orfebre	que	 le	guardaba	el	dinero	y
acompañó	a	Ranulfo	a	ver	una	pelea	de	osos	en	Southwark,	pero,	horrorizado	por	el
espectáculo,	 se	 fue	 a	 ver	 un	 misterio	 llamado	 La	 Creación	 que	 se	 estaba
representando	 sobre	 una	 enorme	 plataforma	 hecha	 con	 unos	 largos	 tablones	 de
madera	colocados	sobre	una	docena	de	carros.

La	 historia	 no	 le	 interesó	 demasiado,	 pero	 sí	 los	 extraños	 artificios	 empleados:
unos	 grandes	 pellejos	 de	 cerdo	 llenos	 de	 agua	 para	 simular	 el	 diluvio	 universal,	 el
arca	 que	 se	 movía	 por	 el	 escenario,	 las	 planchas	 metálicas	 que	 se	 agitaban	 para
simular	 los	 truenos	 y	 la	 voz	 de	 Dios.	 El	 escribano	 contempló	 con	 asombro	 el
espectáculo,	con	una	mano	en	la	bolsa	y	un	ojo	puesto	en	los	rateros	y	ladronzuelos
que	solían	congregarse	como	langostas	en	semejantes	ocasiones.	La	multitud	que	se
apretujaba	alrededor	del	escenario	estaba	formada	por	estudiantes,	escribanos	con	sus
capas	de	color	bermejo,	mercaderes	tocados	con	castoreños,	damas	con	velos	de	gasa,
cortesanos	y	galanes	con	mantos	ribeteados	de	armiño.

Corbett	 siguió	 adelante	 sin	 preocuparse	 por	 la	 desaparición	 de	 Ranulfo,	 se
compró	 una	 empanada	 caliente	 en	 una	 tahona	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 el	 gentío,
disfrutando	del	calor	y	de	los	colores	que	lo	rodeaban	mientras	los	sabrosos	jugos	de
la	carne	le	llenaban	la	boca.	Visitó	algunas	tiendas	y	se	detuvo	unos	momentos	ante
un	buhonero	que,	para	gran	sorpresa	de	sus	incrédulos	oyentes,	estaba	ofreciendo	el
áspid	 que	 mató	 a	 Cleopatra	 de	 Egipto,	 el	 prepucio	 de	 Moisés,	 un	 mechón	 de	 la
cabellera	 de	 Sansón	 y	 un	 reluciente	 cuadro	 con	 la	 imagen	 de	 un	 arcángel.	 Corbett
siempre	se	divertía	con	aquellas	sandeces	 tan	alejadas	de	 la	 fría	y	 lógica	existencia
que	él	llevaba.

Ya	 había	 anochecido	 cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 y	 empezó	 a	 subir	 lentamente	 los
peldaños	de	 la	escalera.	Se	detuvo	ante	 la	puerta,	 sorprendido	por	 los	gritos	que	se
escapaban	del	interior.	Empujó	ligeramente	la	puerta,	miró	a	través	de	la	rendija	y	vio
a	Ranulfo	desnudo	como	el	día	en	que	nació,	 retozando	con	una	moza	de	piel	más
blanca	que	la	leche	cuyo	pelirrojo	cabello	la	cubría	por	entero	cual	si	fuera	un	manto
mientras	sus	ojos	se	cerraban	de	placer	y	su	boca	formaba	una	O	de	constante	deleite.

Corbett	 se	 apartó	 de	 la	 puerta,	 enojado	 consigo	mismo	y	 con	Ranulfo.	Bajó	 de
puntillas,	salió	a	la	calle	y	entró	en	una	taberna	cercana.	Eligió	una	mesa	junto	a	la
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gran	chimenea	encendida	y	trató	de	olvidar	lo	que	acababa	de	ver.	Se	sentía	culpable
y	enojado	y	experimentaba	una	extraña	sensación	de	envidia.	Las	mujeres	 le	daban
miedo.	Había	amado	a	dos	y	las	había	perdido.	La	primera	a	causa	de	unas	fiebres	y
la	segunda,	la	encantadora	Alicia,	condenada	a	la	hoguera	por	traición	al	rey.	Hundió
el	rostro	en	la	jarra	de	cerveza	y	lamentó	la	herida	que	ambas	le	habían	dejado.	Era
un	 frío	 y	 egoísta	 escribano,	 eficiente	 como	 los	 artificios	 de	 los	 cómicos	 que	 había
visto	aquella	tarde,	capacitado	para	su	trabajo,	pero	falto	de	calor.

Al	 final,	 regresó	 a	 casa	 ligeramente	 borracho	 de	 cerveza	 y	 de	 pesar.	 Miró
recelosamente	 al	 adormilado	 Ranulfo,	 pero	 no	 tuvo	 el	 valor	 de	 comentarle	 lo	 que
había	visto.	En	su	lugar,	le	ordenó	que	llevara	un	mensaje	al	conde	de	Richmond	en
Westminster,	esperaba	a	que	el	conde	lo	recibiera	y	regresara	con	la	respuesta.

A	 la	 tarde	 siguiente,	 el	 criado	 se	 presentó	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 del	 palacio	 de
Westminster	donde	Corbett	estaba	trabajando.

—El	 conde	—le	 anunció	 con	mal	 disimulado	 regocijo—	 suele	 estar	 demasiado
ocupado	para	 hablar	 con	 los	 escribanos,	 pero	 esta	 vez	 ha	 hecho	una	 excepción.	Se
reunirá	con	vos	en	la	gran	sala	del	palacio	poco	antes	de	que	los	tribunales	suspendan
sus	sesiones.

El	 conde	 había	 fijado	 la	 hora	 exacta	 de	 la	 cita	 y	 pedía	 a	 Corbett	 que	 no	 se
retrasara,	pues	le	esperaban	«unos	urgentes	asuntos	de	Estado».

Corbett	despidió	de	inmediato	al	sonriente	Ranulfo,	ordenó	su	mesa	de	trabajo	y
se	 encaminó	 con	 paso	 cansino	 hacia	 la	 gran	 sala.	Bajo	 el	 alto	 techo	 de	madera	 de
roble,	 del	 cual	 colgaban	 los	 estandartes	 azul	 y	 oro	 de	 Inglaterra,	 los	 distintos
tribunales	reales	del	Tesoro,	de	lo	Civil	y	de	lo	Penal	aún	estaban	ocupados.	Oficiales
de	 orden,	 demandantes,	 abogados	 con	 capas	 de	 armiño,	 soldados,	 campesinos	 y
mercaderes	iban	y	venían	en	un	inútil	afán	de	que	se	hiciera	justicia.	A	lo	largo	de	los
muros	cubiertos	de	tapices	de	la	sala	había	unos	pequeños	gabinetes	donde	se	reunían
los	 escribanos	 y	 los	 abogados.	 Corbett	 se	 encaminó	 directamente	 al	 que	 le	 había
indicado	Richmond.

Le	extrañó	que	el	conde	ya	estuviera	allí,	paseando	arriba	y	abajo	con	su	manto
ribeteado	de	piel	y	ajustado	al	cuello	con	un	broche	de	oro	y	perlas.	A	Corbett	jamás
le	había	gustado	el	conde	de	Richmond	con	su	rubio	cabello,	sus	claros	ojos	azules,
su	 colorada	 nariz	 y	 su	 boca	 torcida	 hacia	 abajo	 como	 un	 pez	 recién	 pescado.	 En
Francia	 había	 procurado	 evitarle,	 pues	 el	 conde	 le	 parecía	 un	 hombre	 arrogante	 e
irascible,	muy	pagado	de	sí	mismo	y	sin	el	menor	interés	por	los	demás.	La	entrevista
no	mejoró	 demasiado	 la	 situación:	 el	 conde	 señaló	 que	 su	 campaña	 gascona	 había
sido	el	resultado	de	toda	una	serie	de	desafortunados	incidentes.

—No	pude	hacer	nada	—dijo	en	tono	irritado—.	Los	franceses	se	abatieron	sobre
Gascuña.	Si	hubiera	 salido	a	 su	encuentro,	me	habrían	derrotado.	Por	consiguiente,
me	quedé	en	La	Reole,	 confiando	en	que	Su	Majestad	 enviaría	 la	 ayuda	necesaria.
Pero	no	lo	hizo.	Y	entonces	me	rendí.

—¿No	había	ninguna	posibilidad	de	resistir	un	prolongado	asedio?
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—Ninguna	en	absoluto.
—¿Por	qué?
—La	 ciudad	 estaba	 llena	 de	 hombres,	mujeres	 y	 niños.	 Si	 apenas	 podía	 dar	 de

comer	a	mis	hombres,	menos	hubiera	podido	darles	de	comer	a	ellos.
—¿Os	mostrasteis	contrario	a	la	salida	de	Tuberville?
—Por	supuesto	que	sí.	Ese	hombre	fue	un	insensato.	Los	franceses	lo	capturaron

y	tuvo	suerte	de	que	no	lo	ejecutaran.
—¿Y	por	qué	hubieran	tenido	que	hacer	tal	cosa?
—Porque	 los	 atacó	 durante	 una	 tregua	 acordada.	 Quebrantó	 las	 reglas	 de	 la

guerra.
—¿Fue	por	eso	que	los	franceses	le	exigieron	a	sus	dos	hijos?
—Exacto.	—El	 conde	 de	 Richmond	 dejó	 de	 pasear	 y	 estudió	 detenidamente	 a

Corbett—.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Pues,	en	realidad,	por	nada	—contestó	Corbett—.	Simplemente	me	extrañaba

que	se	hubieran	llevado	a	sus	dos	hijos	como	rehenes	y	a	vos	solo	os	hubieran	pedido
a	vuestra	hija.	¿Por	qué?

—Eso	no	es	asunto	vuestro.
—¿Echáis	de	menos	a	vuestra	hija?
—¡No	seáis	descarado,	Corbett!	—replicó	el	conde,	enfurecido—.	Su	Majestad	el

rey	será	informado	de	vuestra	insubordinación.
—En	tal	caso,	pido	disculpas	—dijo	fríamente	Corbett—.	Pero	permitidme	que	os

haga	una	última	pregunta.	Waterton,	el	escribano	real,	¿pertenecía	a	vuestra	casa?
Corbett	estuvo	casi	a	punto	de	dar	un	paso	atrás,	atemorizado	ante	 la	expresión

enfurecida	del	enjuto	y	cetrino	rostro	del	conde.
—No	se	os	ocurra	volver	a	mencionar	este	nombre	en	mi	presencia	—contestó	el

conde	 en	 voz	 baja—.	Y	 ahora,	maese	Corbett,	 hemos	 terminado.	 ¡Ya	 os	 podéis	 ir!
¡Esperad!	—El	conde	se	sacó	un	pequeño	rollo	de	pergamino	de	debajo	de	la	capa—.
La	orden	del	rey	—añadió	con	ironía—.	Tenéis	que	iros	a	Gales,	maese	Corbett.	He
informado	 a	Su	Majestad	de	 vuestra	 insolente	 petición	de	 interrogarme	y	 él	me	ha
entregado	esta	orden.	Es	por	eso	por	lo	que	he	accedido	a	reunirme	con	vos.	Tendréis
que	viajar	a	Glamorgan,	maese	Corbett.	El	rey	desea	que	husmeéis	en	los	asuntos	de
lord	Morgan.

Corbett	 apartó	 la	mirada	de	 la	maliciosa	 sonrisa	 del	 conde	y	 tomó	 la	 orden.	El
conde	se	retiró	en	medio	del	revuelo	de	la	capa	y	el	manto	mientras	Corbett,	sentado
en	 el	 asiento	 de	 la	 repisa	 de	 una	 ventana,	 desenrollaba	 el	 pergamino.	 Lo	 estudió
minuciosamente	 y	 vio	 confirmados	 sus	 peores	 temores:	 tendría	 que	 transmitir	 los
saludos	 del	 rey	 a	 lord	Morgan	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 recoger	 la	mayor	 información
posible	acerca	de	la	situación	en	el	sur	de	Gales.

El	 escribano	 soltó	 un	 gruñido.	 ¡Gales!	 Había	 estado	 allí	 diez	 años	 atrás	 como
soldado	de	los	ejércitos	de	Eduardo	cuando	estos	trataban	de	abrirse	camino	por	los
estrechos	valles	fluviales	con	el	propósito	de	dividir	Gales	en	varios	sectores	y	lograr
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que	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 sometiera	 al	 dominio	 inglés.	Había	 sido	 una	 guerra	muy
cruel	y	ahora	Corbett	temía	regresar	allí	y	mezclarse	con	los	señores	galeses	que	por
fuera	 obedecían	 al	 rey	 pero	 por	 dentro	 ardían	 de	 cólera	 por	 el	 hecho	 de	 tener	 que
aceptar	el	yugo	de	Eduardo.	Los	galeses	eran	unos	fieros	luchadores,	muy	duchos	en
el	manejo	de	la	daga	y	de	los	arcos	de	tejo	que	tantas	silenciosas	muertes	causaban	en
los	brumosos	valles	de	su	tierra.

Corbett	 se	 levantó,	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 emprendió	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 casa,
donde	 su	 único	 consuelo	 fueron	 los	 indignados	 gritos	 de	 horror	 de	 Ranulfo	 al	 ser
informado	del	lugar	adónde	tendría	que	ir.	Sin	embargo,	más	tarde	Ranulfo	se	mostró
extrañamente	 aquiescente	 y	 Corbett	 se	 preguntó	 si	 su	 criado	 tendría	 motivos
personales	 para	 abandonar	 la	 capital.	 Prefirió	 no	 hacer	 indagaciones	 y	 ordenó	 a
Ranulfo	que	contratara	unos	caballos	y	unas	cuantas	acémilas	de	las	cuadras	reales.
Llenaron	 varias	 bolsas	 y	 cestas	 y,	 cuatro	 días	 después	 de	 haber	 recibido	 la	 orden,
Corbett	 y	 su	 criado	 se	 pusieron	 en	 camino	 hacia	 el	 noroeste,	 cruzando	 Acton,
Gloucester	y	el	río	Severn	para	entrar	en	Gales.

Corbett	 y	 Ranulfo	 siguieron	 la	 antigua	 calzada	 romana	 que	 atravesaba	 los
condados	por	el	oeste.	Estaban	a	finales	de	una	templada	primavera	y	los	campesinos
ya	habían	empezado	a	escarificar	y	arar	los	vastos	campos	de	parda	tierra.	Los	bueyes
avanzaban	lentamente	bajo	los	pesados	yugos	y	la	cortante	reja	del	arado	abría	surcos
para	los	sembradores	que	los	seguían.	Por	encima	de	ellos	revoloteaban	las	bandadas
de	cuervos,	protestando	con	sus	graznidos	por	el	hecho	de	que	unos	chicos	armados
con	hondas	les	impidieran	participar	de	aquel	festín.	Los	campesinos	habían	vuelto	a
la	vida	tras	pasar	un	duro	invierno	y	una	fría	y	desapacible	primavera	y	ahora	todos
los	 caminos	 estaban	 llenos	 de	 carros,	 buhoneros	 y	 grandes	 caballos	 de	 tiro	 con	 las
crines	 recortadas	 y	 los	 cuerpos	 ceñidos	 por	 unas	 correas	 de	 cuero	 de	 color	 negro
verdoso.

Corbett	y	Ranulfo	se	detenían	en	las	tabernas	y	las	casas	que	ostentaban	la	enseña
de	una	cervecería	bajo	el	alero	del	tejado,	aunque,	de	vez	en	cuando,	se	permitían	el
lujo	 de	 descansar	 en	 la	 hospedería	 de	 algún	 priorato	 o	monasterio.	A	mediados	 de
mayo,	 al	 día	 siguiente	 de	 Pentecostés,	 cruzaron	 el	 vado	 del	 Severn	 en	 Bristol	 y
entraron	en	Gales.	Durante	el	viaje,	el	escribano	le	contó	a	Ranulfo	las	batallas	en	las
que	él	participó	diez	años	atrás	y	le	describió	la	salvaje	belleza	de	aquella	tierra,	con
sus	 densos	 bosques	 y	 estrechos	 valles	 y	 sus	 indómitas	 e	 independientes	 tribus.
Eduardo	I	sometió	por	la	fuerza	a	los	galeses	y	convirtió	sus	pequeños	principados	en
condados	 ingleses.	 Su	 gran	 caudillo	 Llewellyn	 fue	 obligado	 a	 retirarse	 a	 la	 oscura
fortaleza	de	Snowdonia	y	más	tarde	los	ingleses	lo	mataron.	Su	hermano	David	fue
incitado	 a	 la	 rebelión,	 capturado	 y	 conducido	 a	 Londres	 y	 allí	 lo	 condenaron	 a	 la
horrenda	muerte	que	se	reservaba	a	los	traidores,	ahorcándolo,	arrastrándolo	con	unos
caballos	y	desmembrándolo.	Tras	lo	cual,	Eduardo	sojuzgó	a	los	galeses	nombrando
funcionarios	ingleses	y	construyendo	grandes	castillos	con	murallas	concéntricas	en
lugares	estratégicos	del	país.
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Apenas	 se	 veían	 señales	 de	 la	 forzada	 ocupación	 cuando	 Corbett	 y	 Ranulfo
bajaron	 al	 sur,	 siguiendo	 el	 curso	 del	 Severn	 antes	 de	 adentrarse	 en	 el	 interior.	 La
campiña	estaba	llena	de	sonidos	y	colores	y	los	ríos	bajaban	por	los	negros	peñascos
y	serpeaban	entre	las	tortuosas	orillas,	brillando	como	la	plata.	Los	tojos	y	las	flores
silvestres	 se	 estaban	 abriendo	 bajo	 los	 cálidos	 rayos	 del	 sol,	 por	 lo	 que	 los	 verdes
valles	cubiertos	de	musgo	daban	la	impresión	de	estar	cubiertos	por	costosos	tapices.
Los	zarapitos,	 los	halcones,	 los	cuervos	y	 los	buitres	parecían	destellos	de	blanco	y
negro	en	el	cielo	y	sus	jubilosos	graznidos	contrastaban	fuertemente	con	el	líquido	y
suave	 canto	de	 los	 zorzales.	El	 sol	 calentaba	 tanto	que,	 al	mediodía,	 ambos	 jinetes
tenían	que	detenerse	a	descansar	a	la	sombra	de	un	tejo,	un	roble	o	un	fresno.

Ranulfo	parecía	un	poco	asustado	y	echaba	de	menos	las	bulliciosas,	estrechas	y
ruidosas	 calles	 de	 Londres,	 pero	 a	 Corbett	 le	 encantaba	 la	 paz,	 el	 moteado	 color
dorado	de	los	bosques	y	los	campos	y	el	calor	de	los	rayos	del	sol	en	su	espalda.	A
veces,	cerraba	los	ojos	y	se	hundía	en	la	silla	de	montar,	sintiendo	la	fría	caricia	de	la
brisa	 en	 el	 rostro	 y	 la	 garganta	 mientras	 escuchaba	 el	 gorjeo	 de	 los	 pájaros	 y	 el
chirriar	 de	 los	 grillos	 y	 su	mente	 retrocedía	 en	 el	 tiempo	 hasta	 los	 amaneceres	 de
Sussex.	 Si	 se	 concentraba,	 podía	 oír	 la	 voz	 de	 su	 esposa	 María	 cantando	 y	 el
constante	 parloteo	 del	 dulce	 fruto	 de	 sus	 entrañas.	 Era	 el	 Paraíso	 donde	 siempre
brillaba	el	sol	y	los	días	eran	siempre	templados	hasta	que	las	fiebres	irrumpieron	en
su	cielo	particular	y	se	llevaron	a	María	y	a	la	criatura.	Con	la	misma	rapidez,	pensó,
con	que	una	nube	cruza	por	delante	del	sol.	La	sombra	no	dura	mucho,	pero,	cuando
desaparece,	ya	nada	es	igual.

www.lectulandia.com	-	Página	59



C
Capítulo	X

orbett	y	Ranulfo	pasaron	seis	días	atravesando	 la	agreste	campiña	del	 sur	de
Gales.	A	veces,	dormían	bajo	las	estrellas,	en	un	establo	vacío	o	en	la	mansión

fortificada	 de	 algún	 señor	 inglés.	 Uno	 de	 ellos	 les	 aconsejó	 que	 tuvieran	 mucho
cuidado,	pues	en	las	colinas	había	todavía	muchos	malhechores	y	bandidos,	pero	lo
más	peligroso,	añadió,	eran	los	secretos	rituales	de	los	galeses,	algunos	de	los	cuales
seguían	 aferrados	 a	 una	 religión	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 cristianismo	 y
celebraban	sus	ceremonias	del	 fuego	en	 los	oscuros	bosques	o	en	 lugares	elevados.
Corbett	 tomó	 nota	 de	 las	 advertencias,	 pero	 no	 tropezó	 con	 más	 peligros	 que	 los
lastimeros	 aullidos	 de	 los	 lobos	 o	 las	 voces	 de	 las	 criaturas	 nocturnas,	 como	 las
lechuzas,	 los	zorros,	 las	comadrejas	y	 los	hurones	que	salían	en	busca	de	alimento.
Tanto	los	habitantes	de	los	pueblos	galeses	como	los	de	las	pequeñas	aldeas	con	sus
casitas	de	madera	y	argamasa	y	sus	techumbres	de	paja	les	parecieron	muy	amables.
Corbett	 no	 entendía	 el	 extraño	 sonsonete	 de	 la	 lengua	 que	 se	 hablaba	 en	 aquellas
tierras,	pero	los	galeses,	morenos	y	de	baja	estatura,	les	miraban	sonriendo	y	siempre
les	ofrecían	comida	y	una	fuerte	cerveza	fermentada.

Mientras	se	acercaban	a	la	escarpada	costa	llena	de	algas	que	rodeaba	el	castillo
de	 Neath,	 observaron	 que	 la	 campiña	 estaba	 cada	 vez	 más	 desierta.	 Los	 pocos
mendigos	o	mercaderes	con	quienes	se	cruzaron	se	ponían	a	hablar	apresuradamente
en	su	extraña	jerigonza	en	cuanto	ellos	les	mencionaban	a	lord	Morgan	y,	a	pesar	de
que	 no	 lograba	 entender	 todas	 las	 palabras,	 Corbett	 dedujo	 por	 sus	 miradas	 de
inquietud	 que	 lord	Morgan	 tenía	muy	mala	 fama	 y	 era	 un	 personaje	 que	 inspiraba
temor.	 Corbett	 adquirió	 cierta	 información	 acerca	 de	 él:	 Eduardo	 conquistó	 Gales
doce	 años	 atrás	 y,	 en	 1284,	 todo	 el	 País	 de	Gales	 se	 encontraba	 bajo	 su	 dominio.
Aquel	mismo	año,	se	celebró	una	reunión	de	la	Gran	Tabla	Redonda	en	Caernarvon,
donde	 el	 hijo	 de	 Eduardo,	 un	 niño	 de	 pecho,	 había	 recibido	 el	 título	 de	Princeps
Walliae[8].	 Sin	 embargo,	 el	 país	 ocupado	 no	 se	 había	 tranquilizado	 y	 las	 revueltas
estallaban	como	repentinos	incendios	en	el	bosque.	En	1294,	apenas	dos	años	atrás,
estalló	una	grave	rebelión	y	el	descontento	se	extendió	rápidamente	por	todo	el	país.

El	 levantamiento	 fue	 apoyado	 por	 lord	Morgan,	 furioso	 por	 la	 invasión	 de	 sus
tierras	por	parte	de	Gilberto	de	Clare,	conde	de	Gloucester.	Morgan	recibió	un	amplio
respaldo,	 pero	 Eduardo	 reaccionó	 de	 inmediato	 y,	 reuniendo	 un	 ejército	 cerca	 de
Chester,	entró	en	Gales	y	aplastó	a	los	rebeldes	mediante	toda	una	serie	de	brillantes
campañas.	 Lord	Morgan	 y	 otros	 señores	 galeses	 se	 vieron	 obligados	 a	 aceptar	 las
condiciones	que	les	impusieron	para	obtener	el	perdón	real.	A	Morgan	se	le	permitió
conservar	el	castillo	de	Neath	y	sus	tierras,	pero,	de	ser	cierto	lo	que	Talbot	contaba
en	 su	 carta,	 Morgan	 estaba	 tramando	 nuevas	 traiciones,	 solo	 que	 esta	 vez	 con
Felipe	IV	de	Francia.	Corbett	trazó	mentalmente	el	triángulo	de	la	traición.	En	uno	de
los	 vértices	 estaba	 Felipe,	 en	 otro	 Morgan,	 pero	 ¿quién	 estaba	 en	 el	 tercero?	 ¿El
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traidor	inglés	que	les	estaba	revelando	los	secretos	reales?
Y,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 probable	 que	 lord	 Morgan	 fuera	 el	 traidor	 habida

cuenta	del	enorme	poder	que	todavía	ejercía:	a	la	entrada	del	valle	de	Neath,	un	largo,
ancho	y	verde	valle	que	serpeaba	entre	las	colinas,	se	levantaban	dos	impresionantes
cadalsos	construidos	con	unos	gruesos	palos	de	fresno	clavados	en	la	tierra,	cada	uno
de	 ellos	 con	una	 rueda	de	 carro	 inclinada.	De	 los	 radios	 de	 cada	 rueda	—debía	 de
haber	unos	doce	en	total—	colgaba	un	cadáver	con	el	cuello	roto,	la	cabeza	ladeada,
el	rostro	ennegrecido,	los	ojos	desorbitados	y	la	lengua	fuera	mientras	que,	debajo	de
una	 rueda,	 un	 desventurado	 con	 las	 orejas	 clavadas	 en	 el	 palo	 y	 un	 tosco	 letrero
colgado	del	cuello,	proclamaba	su	condición	de	cazador	furtivo.

Ranulfo	 palideció	 de	 terror	 y	 Corbett	 se	 preguntó	 en	 su	 fuero	 interno	 con	 qué
otros	horrores	se	tropezarían.	Entraron	en	el	valle,	a	ambos	lados	del	cual	se	elevaban
unas	verdes	y	fértiles	colinas	cubiertas	de	árboles	y	rocas.	Solo	los	roncos	graznidos
de	los	cuervos	o	el	burlón	canto	del	zarapito	quebraban	el	opresivo	silencio.	Gracias
al	tosco	mapa	que	le	había	dibujado	un	monje	galés	de	la	abadía	de	Bristol,	Corbett
sabía	 que	 el	 castillo	 de	 Neath	 se	 encontraba	 al	 final	 del	 valle,	 en	 lo	 alto	 de	 unos
escarpados	 peñascos	 que	 miraban	 al	 mar.	 En	 cuanto	 vio	 los	 grises	 muros	 de	 la
fortaleza,	Corbett	se	alarmó,	pues	unos	jinetes	armados	surgieron	de	pronto	de	entre
los	árboles	y	bajaron	velozmente	para	recibirles.

Corbett	 vio	 las	 nubes	 de	 polvo	 levantadas	 por	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 los
reflejos	 del	 sol	 sobre	 el	 metal	 y	 los	 grandes	 estandartes	 verdes	 y	 dorados	 que
ondeaban	al	viento	por	encima	de	las	cabezas	de	los	jinetes.	El	escribano	sujetó	las
riendas	 de	 la	 acémila	 con	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra	 buscaba	 su	 daga,	 gesto
totalmente	inútil,	pues	los	jinetes	ya	los	habían	rodeado.	Corbett	había	visto	hombres
de	aspecto	mucho	menos	rufianesco	condenados	a	morir	en	las	horcas	de	los	Olmos
en	 Londres.	 Los	 jinetes,	 aproximadamente	 unos	 veinte,	 llevaban	 una	 variada
colección	de	armas	y	armaduras,	cotas	de	malla,	petos	y	grebas;	algunos	se	protegían
con	 yelmos	 cónicos	 o	 planos,	 pero	 los	 demás	 se	 cubrían	 con	 pieles	 de	 animales,
becerros,	 lobos,	 nutrias	 y	 zorros.	 El	 que	 los	 mandaba,	 un	 tipo	 moreno	 de	 negros
mostachos	caídos,	iba	vestido	con	un	esplendor	un	tanto	vulgar:	calzones	y	botas	de
cuero,	 una	 raída	 camisa	 de	 raso	 morado	 por	 debajo	 de	 un	 oxidado	 peto	 y,	 en	 la
cabeza,	el	sonriente	rostro	de	un	gato	montés	cuya	piel	le	cubría	el	cabello.

El	 jinete	 señaló	 con	 la	 espada	 el	 pecho	 de	 Corbett	 y	 chasqueó	 los	 dedos.	 El
escribano	miró	a	su	alrededor	y	vio	que	sus	asaltantes	iban	bien	armados	con	mazas,
espadas,	 garrotes	 y	 escudos.	 Por	 consiguiente,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 entregó	 la
daga.

—¿Quiénes	sois?
El	inglés	del	jinete	era	casi	perfecto.	Corbett	lo	miró	con	asombro,	pues,	bajo	la

vulgar	armadura,	el	hombre	parecía	educado.
—Me	 llamo	Hugo	Corbett	 y	 soy	 escribano	de	 la	Cancillería.	Este	 es	mi	 criado

Ranulfo	 de	 Newgate.	 Estamos	 aquí	 por	 orden	 del	 rey	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 y
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deseamos	pedir	audiencia	a	lord	Morgan.	Y	ahora,	señor,	¿queréis	decirme	quién	sois
vos?

El	 hombre	 le	 miró	 y	 estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada.	 Después	 se	 volvió	 e
intercambió	unas	palabras	en	galés	con	sus	compañeros.	Corbett	se	mordió	el	labio	en
gesto	 de	 hastío,	 pues	 estaba	 seguro	 de	 que	 aquel	 sujeto	 lo	 estaba	 imitando.	 A	 su
espalda,	Ranulfo	 había	 superado	 el	 temor	 inicial	 y	 estaba	mirando	 enfurecido	 a	 su
alrededor.	A	los	galeses	 también	les	pareció	muy	gracioso	y	uno	de	ellos	se	 inclinó
hacia	 adelante	 y	 empezó	 a	 alborotarle	 el	 cabello	 mientras	 los	 demás	 se	 reían	 y
Ranulfo	soltaba	una	sarta	de	imprecaciones.

Corbett	no	dijo	nada	y	no	adoptó	ninguna	actitud	heroica.	Sabía	que	los	galeses
eran	amables	y	corteses,	pero	muy	temperamentales.	Podían	ser	muy	violentos	y	él	no
había	olvidado	los	cuerpos	que	colgaban	de	los	cadalsos	del	valle.	Cesaron	las	risas	y
el	hombre	que	encabezaba	el	grupo	tomó	las	riendas	del	caballo	de	Corbett	y	lo	guio
mientras	los	demás	se	situaban	a	su	alrededor.	El	castillo	de	Neath	apareció	ante	sus
ojos.	 Era	 una	 construcción	 de	 fríos	 y	 desnudos	 muros	 colgada	 en	 lo	 alto	 de	 los
peñascos	 y	 los	 riscos	 que	 bajaban	 en	 picado	 hasta	 los	 acantilados	 de	 abajo,
perennemente	azotados	por	las	olas	del	mar.

Una	 impresionante	 torre	 de	 homenaje	 se	 proyectaba	 hacia	 afuera	 desde	 el
almenado	lienzo	de	la	muralla.	Mientras	se	acercaba	a	la	entrada	principal	de	la	torre
central	de	la	muralla,	Corbett	vio	las	figuras	de	unos	soldados	en	el	parapeto	y	el	gran
estandarte	 del	 caballo	 de	 cinco	 colas	 de	Morgan.	 Pero	 aún	 había	más:	 un	 hombre
colgado	por	el	cuello	en	lo	alto	de	la	muralla	y,	justo	por	encima	de	la	entrada,	una
oxidada	 jaula	 cuadrada	 colgando	 de	 una	 gruesa	 cadena	 pintada	 de	 rojo,	 la	 cual
chirriaba	pavorosamente	por	efecto	de	la	brisa.

Corbett	se	estremeció	al	ver	los	blancos	huesos	amontonados	en	un	rincón	de	la
jaula.	Su	escolta	lo	contemplaba	todo	con	expresión	imperturbable.	Los	cascos	de	los
caballos	resonaron	sobre	el	puente	levadizo	de	madera	mientras	cruzaban	el	estrecho
y	profundo	foso.

Al	otro	lado	de	la	fría	y	mohosa	entrada,	se	detuvieron	brevemente	aguardando	a
que	unos	hombres	levantaran	el	rastrillo	y	ellos	pudieran	entrar	en	el	espacioso	patio
que	rodeaba	la	torre	del	homenaje.	Dentro	había	unos	edificios	de	piedra	adosados	a
la	 torre	 del	 homenaje	 y	 otros	 de	 madera	 pegados	 al	 lienzo	 de	 la	 muralla	 o	 bien
repartidos	por	el	patio:	herrerías,	cobertizos,	una	cocina,	unas	cuadras,	una	pocilga	y
varios	 improvisados	establos	para	el	ganado.	Aquello	era	una	pequeña	aldea	donde
las	gallinas	picoteaban	el	suelo	y	cacareaban	cuando	veían	acercarse	a	los	perros	y	los
cerdos	que	lo	hocicaban	y	olfateaban	todo.

Varios	 niños	 jugaban	 con	 la	 vejiga	hinchada	de	un	 animal	 y	 otros	 permanecían
desnudos	sentados	en	el	suelo	tal	como	el	día	que	nacieron	sin	que	nadie	se	interesara
por	ellos,	pues	sus	padres	estaban	demasiado	ocupados	en	sus	tareas	como	para	poder
atenderlos.	El	bullicio	y	el	estruendo	cesaron	de	golpe	en	cuanto	los	jinetes	entraron
en	el	patio	y	desmontaron.	Corbett	y	Ranulfo	fueron	inspeccionados	cuidadosamente
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y	un	galgo	se	acercó	para	olfatearlos,	pero	un	soldado	lo	apartó	con	su	bota.	Después
se	acercó	un	anciano	de	ojos	llorosos	y	brazos	encogidos,	miró	a	Corbett	riéndose,	se
hurgó	la	nariz	y	le	dio	una	suave	palmada	en	la	manga.

—Largo	de	aquí,	Gareth	—dijo	el	hombre	que	encabezaba	el	grupo.	El	viejo	se
alejó,	 lanzándole	 besos	 a	 Corbett—.	 Es	 un	 inglés	—explicó	 el	 jefe	 del	 grupo	 con
intención—.	 Lord	 Morgan	 lo	 capturó	 en	 las	 guerras	 e	 intentó	 interrogarlo.	 Lo
llamamos	Gareth	porque	perdió	el	nombre	cuando	perdió	el	juicio.	¡Lord	Morgan	no
es	muy	amable	con	los	espías!

Corbett	se	encogió	de	hombros	y	ofreció	las	riendas	de	su	caballo.
—Cuidad	de	él	—dijo	fríamente—	e	id	a	decirle	a	lord	Morgan	que	los	emisarios

del	rey	Eduardo	desean	verle.
Vio	 que	 el	 galés	 palidecía	 de	 furia	 ante	 el	 insulto	 y	 que	 su	mano	 se	 deslizaba

hacia	el	puño	de	su	corta	espada,	pero	lo	pensó	mejor,	miró	a	su	alrededor	y	estalló	en
una	 sonora	 carcajada.	 La	 tensión	 se	 rompió	 y	 tanto	 el	 grupo	 de	 jinetes	 como	 los
hombres	 que	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 el	 patio	 volvieron	 a	 sus	 ocupaciones,
olvidándose	de	los	recién	llegados.

Corbett	 y	 Ranulfo	 fueron	 acompañados	 al	 otro	 lado	 del	 patio,	 donde	 unos
estrechos	peldaños	de	piedra	conducían	al	primer	piso	de	la	torre	del	homenaje	y	a	la
sala	 principal	 del	 castillo.	 Corbett	 se	 sorprendió	 al	 ver	 su	 ruinosa	 opulencia:	 en	 el
muro	 sur	 había	 una	 gran	 chimenea	 con	 repisa	 de	 piedra.	 Corbett	 supuso	 que	 la
chimenea	debía	de	atravesar	el	grueso	muro	hasta	el	exterior.	Los	derrames	de	varios
arcos	apuntados	se	estrechaban	formando	aspilleras	y	 las	angostas	ventanas	estaban
protegidas	 por	 finísimo	 cuerno.	 De	 las	 ennegrecidas	 alfardas	 del	 techo	 colgaban
enormes	lienzos	de	distintos	colores,	algunos	rotos	y	otros	enteros,	mientras	que	las
paredes	encaladas	estaban	cubiertas	con	tapices	en	los	que	se	representaban	escenas
del	Antiguo	Testamento	en	distintos	colores.	Al	fondo	de	la	sala,	un	estrado	sostenía
una	lustrosa	mesa	de	madera	de	roble,	sobre	la	cual	destacaban	un	salero	dorado	con
incrustaciones	 de	 piedras	 preciosas	 y	 unos	 espléndidos	 candelabros	 de	 plata	 que,
sospechó	Corbett,	debían	de	haber	pertenecido	en	otros	 tiempos	a	alguna	 iglesia	de
Inglaterra.	En	ellos	ardían	unas	velas	de	cera	de	abeja	mientras	que,	en	las	paredes,
unas	antorchas	de	pez	chisporroteaban	desde	unos	oxidados	brazos.	El	suelo	estaba
cubierto	 de	 juncos	 frescos	 y	 Corbett	 aspiró	 el	 aroma	 de	 la	 menta	 y	 el	 brezo
machacados	que	les	habían	esparcido	por	encima.

La	 sala	 estaba	 desierta	 a	 excepción	 de	 dos	 hombres	 que	 jugaban	 al	 ajedrez,
sentados	junto	a	una	pequeña	mesa	de	tijera	cerca	de	la	chimenea.	Envueltos	en	sus
capas,	los	hombres	permanecían	inclinados	hacia	adelante	sobre	sus	sillas	de	madera
labrada,	 totalmente	 enfrascados	 en	 la	 partida.	 Por	 encima	 de	 ellos,	 en	 un	 palo	 de
madera,	 un	 halcón	 peregrino	 daba	 muestras	 de	 nerviosismo,	 agitándose	 contra	 las
pihuelas	 y	 los	 cascabeles	 que	 llevaba	 en	 las	 patas	 mientras	 sus	 penetrantes	 ojos
vigilaban	la	sala.	El	jefe	del	grupo	empujó	suavemente	a	Corbett.	Este	cruzó	la	sala,
estudió	el	 tablero	de	ajedrez	y	movió	una	pieza.	Los	 jugadores	 levantaron	 los	ojos.
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Uno	de	ellos	era	un	rubio	joven	de	pálido	rostro,	rosados	labios	de	doncella	y	ojos	tan
azules	como	el	aciano.	El	otro,	bajito	y	moreno	y	con	el	cabello	castaño	largo	hasta
los	hombros	en	contraste	con	el	negro	bigote	y	la	negra	barba,	tenía	unos	ojos	oscuros
y	un	rostro	tan	cruel	y	despiadado	como	el	del	halcón.	El	más	joven	soltó	una	risita,
pues	la	jugada	de	Corbett	había	puesto	en	peligro	el	juego	de	su	contrincante,	el	cual
se	levantó	y	miró	fijamente	al	desconocido.

—¿Quién	sois?	—le	preguntó	con	una	voz	sorprendentemente	baja	y	suave.
—Hugo	Corbett,	escribano	real	y	emisario	de	Eduardo	I.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza	y	ladró	una	orden	en	galés.	Un	criado	se	acercó

presuroso	con	un	escabel,	el	hombre	le	indicó	a	Corbett	por	señas	que	se	sentara	y	le
escanció	una	 copa	de	vino	mientras	 se	 presentaba	 solemnemente	 a	 sí	mismo	como
lord	 Morgan.	 Corbett	 inclinó	 la	 cabeza,	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 saboreó	 las
excelencias	del	burdeos	mientras	estudiaba	a	Morgan.	El	aspecto	del	galés	resultaba
impresionante.	Lucía	unos	aretes	de	oro	en	 los	 lóbulos	de	 las	orejas,	un	 torques	de
plata	 y	 piedras	 preciosas	 alrededor	 del	 cuello,	 pulseras	 alrededor	 de	 las	muñecas	 y
varias	 sortijas	de	amatistas	en	 los	dedos.	 Iba	vestido	con	una	 túnica	azul	oscuro	de
pura	 lana	 con	 algún	 que	 otro	 lamparón	 y	 debajo	 llevaba	 una	 blanca	 camisa	 de
Holanda.

—¿Os	ha	 cuidado	bien	Owen?	—preguntó	Morgan,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 al
capitán	de	su	escolta.

—Sí	—contestó	Corbett—.	Owen	me	ha	cuidado	y	no	ha	parado	de	reírse.
—¿De	 qué	 os	 quejáis?	 ¡Nosotros	 los	 galeses	 tenemos	muy	 pocas	 cosas	 por	 las

que	sonreír!
—¿No	estáis	contento,	mi	señor?
—¡Por	supuesto	que	sí,	Corbett!	—contestó	secamente	Morgan—.	No	es	que	esté

descontento,	 estaba	 simplemente	 haciendo	 unos	 comentarios	 y	 creo	 que	 tengo
derecho	a	hacerlos	en	mi	casa,	¿no	os	parece?

Morgan	miró	enfurecido	a	su	rubio	compañero.
—Sí	 —contestó	 el	 joven	 con	 un	 ligero	 ceceo—.	 Tenéis	 ciertamente	 todo	 el

derecho.	 Permitidme	 que	me	 presente	—añadió,	mirando	 a	 Corbett—.	 Soy	Gilbert
Medar,	mayordomo	de	lord	Morgan.

Corbett	le	miró	con	una	cauta	sonrisa.
Quizá	 Gilbert	 fuera	 efectivamente	 el	 mayordomo	 de	 lord	Morgan	 y	 algo	 más,

pensó,	 pero	 aquel	 no	 era	 ciertamente	 el	 lugar	 más	 apropiado	 para	 iniciar	 una
discusión	 sobre	 el	 tema.	Morgan	 posó	 la	 copa	 sobre	 la	mesa,	 guardó	 las	 piezas	 de
ajedrez	 en	 un	 estuche	 con	 incrustaciones	 de	 piedras	 preciosas	 y	 colocó	 el	 estuche
debajo	de	la	mesa.

—Su	Majestad	el	rey	os	ha	enviado	a	mí	—dijo	bruscamente—.	¿Por	qué?
Corbett	esperaba	la	pregunta	y,	en	la	breve	entrevista	que	había	mantenido	con	él

antes	de	su	partida	de	Londres,	Eduardo	había	insistido	especialmente	en	la	necesidad
de	que	averiguara	todo	lo	que	pudiera	acerca	de	las	acciones	desleales	de	Morgan	y
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tratara	de	descubrir	algo	que	pudiera	arrojar	alguna	luz	sobre	el	traidor	de	Londres.
—Su	Majestad	el	rey	—mintió	Corbett,	hablando	en	tono	pausado—	os	envía	sus

saludos	y	sus	mejores	deseos.	Quiere	que	prosigan	las	buenas	relaciones	que	ahora	se
han	establecido	con	vos,	pregunta	si	habéis	apresado	al	asesino	de	David	Talbot	y	os
asegura	que	ha	rechazado	como	maliciosas	mentiras	y	calumnias	los	rumores,	según
los	cuales	mantenéis	comunicación	con	su	enemigo	Felipe	IV	de	Francia.

Corbett	 sonrió	 para	 sus	 adentros	 con	 perverso	 regocijo	 al	 ver	 que	 Morgan
apartaba	la	mirada	y	el	mayordomo	contraía	los	músculos	del	rostro.

—Agradezco	a	Su	Majestad	 los	buenos	deseos	que	envía	a	su	 leal	servidor.	Por
desgracia,	los	asaltantes	de	Talbot	no	han	sido	encontrados.	El	rey	sabe	que	en	el	sur
de	Gales	abundan	todavía	los	malhechores.	Finalmente	—Morgan	extendió	las	manos
—,	me	 alegro	 de	 que	 Su	Majestad	 haya	 rechazado	 esas	 escandalosas	 afirmaciones
sobre	mi	lealtad	a	la	corona.	¿Qué	otra	cosa	puedo	decir?

Qué	otra	cosa,	en	efecto,	pensó	Corbett.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	reprimir
la	 risa	 al	 ver	 la	 falsa	 seriedad	 del	 rostro	 de	 Morgan	 y	 la	 tensa	 preocupación	 que
dejaba	traslucir	el	de	su	mayordomo.	Dos	traidores	y	mentirosos	redomados.	Corbett
carraspeó	y	estaba	a	punto	de	seguir	adelante	con	la	diplomática	comedia	cuando	un
sonido	desde	el	extremo	más	alejado	de	la	estancia	lo	indujo	a	volverse.	Al	lado	del
estrado	 se	 había	 abierto	 una	 puertecita	 y,	 a	 través	 de	 ella,	 una	 espléndida	 figura
acababa	 de	 entrar	 en	 la	 sala.	 Corbett	 se	 levantó	 y	 a	 duras	 penas	 pudo	 reprimir	 un
jadeo:	 el	 rubio	 cabello	 con	 crencha	 en	medio	 le	 caía	 como	 un	 suave	 velo	 de	 gasa
sobre	los	hombros.	Su	piel	era	tersa	y	blanca,	pero	tan	clara	como	una	piedra	preciosa
y	en	su	rostro	casi	en	forma	de	corazón	destacaban	una	delicada	nariz	y	unos	grandes
ojos	azules	que	miraban	a	su	alrededor	con	expresión	traviesa.

Corbett	 jamás	en	su	vida	había	contemplado	una	belleza	semejante.	La	miró	sin
disimulo	de	 la	cabeza	a	 los	pies	y	observó	cómo	el	vestido	verde	oscuro	subrayaba
los	 perfiles	 de	 su	 talle	 y	 su	 busto.	 Lucía	 un	 broche	 en	 la	 garganta,	 una	 cadena	 de
filigrana	de	plata	alrededor	de	la	cintura	y	una	pulsera	con	incrustaciones	de	piedras
preciosas	en	cada	muñeca.

—Llevo	unos	botines	de	piel	de	becerro	—dijo	la	doncella	en	voz	alta—	y	unas
calzas	azul	oscuro.	¿O	acaso	ya	habéis	visto	suficiente?

—Disculpadme	 —balbució	 Corbett—.	 Mmm…	 no	 esperaba	 que…	 —dijo,
profundamente	turbado.

—¿Qué	esperabais?	—preguntó	la	voz	en	un	burlón	sonsonete.
—Nada	 —contestó	 Corbett,	 furioso	 consigo	 mismo—.	 No	 esperaba	 nada.

Simplemente	me	he	llevado	una	sorpresa	porque	no	esperaba	ver	a	una	mujer	aquí.
—Os	referís	a	los	asuntos	de	los	hombres,	a	la	costumbre	que	tienen	de	matarse

unos	a	otros	por	los	más	triviales	motivos	y	a	esos	descansos	que	a	veces	se	toman	y
que	llaman	diplomacia	o	negociaciones.

—¡Maeve!	—Morgan	se	levantó	con	fingido	enojo,	pero	Corbett	comprendió	que,
en	 el	 fondo,	 se	 alegraba	 de	 que	 la	 joven	 hubiera	 puesto	 las	 peras	 a	 cuarto	 a	 su
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huésped—.	Os	presento	a	mi	sobrina	Maeve	—dijo	medio	volviéndose	hacia	Corbett
—.	Tiene	una	lengua	endiablada.

—No,	tío,	eso	no	es	cierto	—dijo	la	muchacha	en	tono	irritado—.	Lo	que	ocurre
es	 que	 el	 inglés	 me	 ha	 parecido	 un	 hombre	 muy	 poco	 cortés	 que	 no	 tiene	 por
costumbre	saludar	a	las	mujeres.

Sin	dar	tiempo	a	que	Corbett	buscara	una	respuesta	adecuada,	la	joven	pasó	por
su	 lado	 sin	 detenerse	 y	 Corbett	 se	 volvió	 mientras	 Ranulfo	 reprimía	 la	 risa	 a	 su
espalda.	El	escribano	le	miró	enfurecido	y	 trató	de	disimular	su	desconcierto	por	el
hecho	 de	 que	 una	mujer	 a	 la	 que	 solo	 había	 visto	 durante	 unos	 fugaces	 segundos
hubiera	sido	capaz	de	dejarle	sin	habla.

Corbett	y	Ranulfo	no	tuvieron	más	remedio	que	quedarse	en	Neath.	Lord	Morgan
los	acompañó	a	su	aposento,	una	estancia	de	paredes	encaladas	situada	en	el	 tercer
piso	de	la	torre	del	homenaje,	con	dos	carriolas,	un	viejo	baúl	y	una	manchada	mesa
con	 bancos	 a	 cada	 lado.	 Corbett	 se	 quejó	 amargamente	 del	 frío	 y	Morgan	mandó
tapar	las	angostas	ventanas	con	unas	tablas	de	madera	y	colocar	en	la	habitación	un
oxidado	brasero	 y	 unos	 candelabros	 de	 hierro.	Corbett	 y	Ranulfo	 no	 supieron	muy
bien	si	eran	unos	invitados	o	unos	prisioneros.	Tenían	libertad	de	movimiento	en	el
castillo	y	la	campiña	circundante,	pero	su	verdadero	hogar	era	la	torre	del	homenaje.

La	gran	 torre	del	homenaje	 tenía	 tres	pisos,	aparte	 la	planta	baja	donde	estaban
ubicados	 los	 almacenes,	 la	 despensa	 y	 las	 cocinas.	El	 primer	 piso	 era	 la	 gran	 sala,
donde	Corbett	había	conocido	a	Morgan,	el	segundo	contenía	la	solana,	 la	capilla	y
los	 aposentos	 privados	 y	 en	 el	 tercero	 había	 toda	 una	 serie	 de	 pequeñas,	 frías	 y
mohosas	 estancias	 si	 así	 se	 podía	 llamar	 a	 unos	 cuartos	 tan	 incómodos	 como	 una
prisión.

Corbett	y	Ranulfo	se	alojaban	allí	en	lo	alto	de	una	estrecha,	empinada	y	mohosa
escalera,	 lo	mismo	que	Owen,	el	 capitán	de	 la	guardia	de	Morgan,	a	quien	Corbett
dejaba	 de	 lado	 deliberadamente.	 No	 le	 gustaba	 aquel	 hombre	 de	 desgreñado	 y
ensortijado	 cabello	 negro,	 rostro	 cetrino	 y	 perenne	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Tenía	 la
impresión	 de	 que	 era	 un	malvado	 como	 los	 que	 él	 había	 conocido	 en	más	 de	 una
ocasión,	 aquellos	 asesinos	 amantes	 de	 la	 muerte	 que	 llevaban	 el	 hedor	 de	 la
podredumbre	dondequiera	que	fueran.

Todos	los	sirvientes	y	los	restantes	miembros	de	la	casa	de	Morgan	vivían	en	el
sótano,	los	edificios	del	patio	o	las	aldeas	circundantes.	Corbett	intuyó	que	Morgan,
un	 despreciable	 tirano,	 contaba	 con	 la	 inquebrantable	 lealtad	 de	 sus	 criados	 y	 sus
siervos	 de	 la	 gleba.	 Estaba	 claro	 que	 el	 señor	 galés	 era	muy	 rico,	 pues	 el	 valle	 de
Neath	y	los	fértiles	campos	que	lo	rodeaban	le	aseguraban	unos	ingresos	constantes.
Además,	era	propietario	de	los	derechos	de	pesca	a	lo	largo	de	la	rocosa	costa	y	tenía
especial	empeño	en	proclamarlo	por	medio	de	varias	horcas,	en	las	cuales	colgaban
unos	ennegrecidos	cadáveres	cuya	silueta	se	recortaba	contra	el	azul	cielo	estival.	Los
cadáveres	 servían	 de	 advertencia	 a	 los	 cazadores	 furtivos,	 ladrones,	 causantes	 de
naufragios	y	piratas.
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Corbett	contemplaba	a	menudo	las	tierras	de	Morgan	desde	lo	alto	de	la	torre	del
homenaje,	una	 impresionante	y	 silenciosa	atalaya,	 en	 la	cual	 él	disfrutaba	del	 calor
del	 sol	 y	 de	 la	 salada	 brisa	marina	 y	 olvidaba	 por	 unos	momentos	 el	 hedor	 de	 los
retretes	y	las	letrinas	que	vertían	al	foso	toda	suerte	de	inmundicias.	Había	tratado	de
averiguar	algo	sobre	la	muerte	de	David	Talbot,	pero	solo	le	respondían	con	miradas
inexpresivas	y	leves	sonrisas.	En	caso	de	que	insistiera,	sus	interlocutores	pasaban	a
expresarse	 en	galés	 como	 si	 no	comprendieran	 lo	que	 él	 estaba	diciendo	en	 inglés.
Cuando	salía	al	patio,	el	viejo	Gareth	siempre	lo	seguía,	se	situaba	a	su	lado	e	imitaba
sus	andares	para	general	 regocijo	de	 todos	 los	presentes.	El	escribano	procuraba	no
prestarle	atención.

Un	 día,	 sin	 embargo,	 decidió	 interrogar	 a	 Gareth	 a	 propósito	 de	 Talbot	 y	 le
pareció	distinguir	un	destello	de	comprensión	en	sus	ojos,	pero,	de	repente,	el	viejo
parpadeó,	esbozó	una	taimada	sonrisa	y	arrebujándose	en	su	sucia	capa,	lo	tomó	de	la
mano	y	lo	acompañó	a	uno	de	los	edificios	anexos,	una	alargada	y	oscura	estancia	de
zarzo	y	argamasa,	con	un	agujero	en	el	techo	para	que	entrara	la	luz.	Dentro	se	olía	a
cuero,	 sudor	 y	 excrementos	 de	 caballo.	Corbett	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 en	 unas
barras	 de	 madera	 que	 rodeaban	 todas	 las	 paredes	 de	 la	 estancia	 varias	 sillas	 de
montar,	riendas,	cabestros,	espuelas	y	otras	guarniciones.	Se	volvió	y	contempló	los
soñadores	ojos	de	Gareth.

—¿Qué	 tiene	 eso	 que	ver	 con	 la	muerte	 de	Talbot?	—le	preguntó,	 pero	Gareth
sonrió	con	su	boca	desdentada	y	salió	arrastrando	los	pies.

Ranulfo	 tampoco	 tuvo	 demasiado	 éxito	 en	 sus	 indagaciones	 y	 muy	 pronto	 se
limitó	a	comerse	a	 las	mujeres	con	 los	ojos	y	a	perder	el	poco	dinero	que	 tenía	en
interminables	 partidas	 de	 dados.	 El	 criado	 decía	 que	 lo	 engañaban,	 pero	 sus
contrincantes	galeses	lo	miraban	sonriendo	y	lo	retaban	a	descubrir	cómo.	Lo	único
que	 llamó	 la	 atención	 de	 Corbett	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 un	 enorme	montón	 de
gavillas	de	ramas	y	maleza	almacenado	en	el	tejado	de	la	torre	del	homenaje.	Pensó
que	podría	 servir	 como	 faro	 en	 caso	de	que	 el	 castillo	 fuera	 atacado	o	bien	que	 se
podría	 utilizar	 para	 hervir	 aceite	 o	 encender	 teas	 en	 caso	 de	 que	 lo	 asediaran.	 No
obstante,	en	el	transcurso	de	uno	de	sus	paseos	por	la	costa,	Corbett	había	descubierto
varios	 toneles	 llenos	 de	 maleza	 y	 apilados	 los	 unos	 sobre	 los	 otros	 y	 se	 había
preguntado	 si	 Morgan	 temía	 una	 invasión	 o	 incluso	 si	 la	 estaba	 favoreciendo.
Además,	pese	a	que	tanto	él	como	Ranulfo	estaban	autorizados	a	moverse	con	entera
libertad	 por	 el	 interior	 del	 castillo	 y	 sus	 alrededores,	 una	 semana	 después	 de	 su
llegada	y	por	espacio	de	dos	días	seguidos,	Owen	había	insistido	con	una	cortesía	no
exenta	de	firmeza	en	que	no	salieran	de	su	habitación.

Por	 lo	 demás,	 Morgan	 interpretaba	 su	 papel	 de	 perfecto	 anfitrión,	 invitando	 a
Corbett	a	cenar	a	su	mesa.	Ya	había	terminado	la	Cuaresma	y	atrás	habían	quedado	la
carne	 salada	 y	 las	 caballas	 y	 los	 arenques	 secos	 y	 ahora	 volvían	 el	 capón	 y	 los
esturiones	que	se	sacaban	de	unos	grandes	estanques	justo	al	otro	lado	de	las	murallas
del	 castillo,	 pues	 los	 galeses	 se	 saltaban	 la	 norma	 según	 la	 cual	 el	 esturión	 era	 un
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pescado	que	solo	se	podía	servir	en	la	mesa	del	rey.	Las	cocinas	de	Morgan	servían
también	carne	de	venado	aderezada	con	clavo,	menta	y	canela	y	rellena	de	almendras;
cebollas	y	puerros	 crudos;	 tartas	y	 empanadas	de	 fruta	y	 crema	con	 fruta	 troceada,
todo	 ello	 regado	 con	 grandes	 copas	 de	 fuerte	 hidromiel.	 Corbett	 solo	 observó	 un
detalle	fuera	de	lugar:	las	jarras	de	vino	de	Burdeos	que	Morgan	servía	en	su	vanidad
y	en	su	afán	de	impresionar	a	sus	invitados.	Corbett	apreciaba	el	vino	por	su	sabor	y
por	la	forma	en	que	le	estaba	aclarando	las	leves	sospechas	a	propósito	de	los	faros
que	había	visto	a	lo	largo	de	la	costa.
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C
Capítulo	XI

orbett	se	pasaba	casi	todo	el	día	paseando	por	el	castillo	y	algunas	veces	asistía
a	 las	 sesiones	 del	 tribunal	 que	 se	 celebraban	 en	 la	 gran	 sala.	 Morgan	 se

acomodaba	en	un	gran	sillón	de	madera	labrada	y	a	su	lado,	encorvado	en	su	escabel
como	 un	 ratón	 asustado,	 se	 sentaba	 el	 padre	 Tomás,	 el	 capellán	 y	 secretario	 del
castillo,	 temeroso	 de	 lo	 que	 tendría	 que	 ver	 y	 transcribir	 en	 el	 largo	 rollo	 de
pergamino	que	tenía	delante.	Buena	parte	de	los	delitos	eran	pequeñas	disputas	sobre
tierras	y	discusiones	sobre	propiedades.	Sin	embargo,	la	autoridad	de	lord	Morgan	era
desafiada	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 algún	 que	 otro	 falsario,	 cazador	 furtivo,	 ladrón	 o
malhechor	y	en	tal	caso	el	castigo	era	duro,	cruel	e	implacable,	aunque,	a	su	manera,
fuera	justo	y	equitativo.

Corbett	 vio	 juzgar	 y	 condenar	 a	 un	 cazador	 furtivo	 que	 inmediatamente	 fue
sacado	 de	 la	 sala	 y	 enviado	 al	 patio	 del	 castillo,	 donde,	 con	 el	 brazo	 derecho
extendido	 sobre	un	 tajo,	 una	 espada	 le	 cortó	 limpiamente	 la	mano	a	 la	 altura	de	 la
muñeca.	El	hombre	lanzó	un	grito	y	se	medio	desmayó	mientras	los	verdugos	se	lo
llevaban	 y	 le	 introducían	 el	 brazo	 amputado	 en	 una	 caldera	 de	 pez	 hirviente	 para
cauterizar	 y	 sanar	 el	 ensangrentado	 muñón.	 Otros	 menos	 afortunados	 fueron
condenados	a	la	horca.	Uno	de	ellos	fue	conducido	a	las	almenas	de	la	muralla	con	un
lazo	 corredizo	 alrededor	 del	 cuello	 y,	 una	 vez	 allí,	 lo	 colgaron	 en	 la	 parte	 exterior
para	que	muriera	por	asfixia	mientras	que	 los	demás	 fueron	conducidos	en	un	gran
carro	de	dos	ruedas	al	gran	cadalso	del	promontorio	que	se	elevaba	por	encima	de	las
embravecidas	olas	que	rompían	contra	el	acantilado.

En	Neath	se	respiraba	una	atmósfera	de	terror,	pero	la	situación	podía	pasar	de	un
extremo	a	otro	sin	solución	de	continuidad.	A	la	hora	de	cenar,	los	juglares	recitaban
poemas	y	 relatos	épicos	y	unos	bardos	de	 largas	melenas	cantaban	 tristes	endechas
sobre	 las	 glorias	 pasadas	 y	 los	 sueños	 perdidos.	 Corbett	 tenía	 que	 soportarlo	 en
compañía	 del	malhumorado	Ranulfo.	Ninguno	de	 los	 dos	 entendía	 los	 cantos	 y	 las
conversaciones,	pues	Morgan	se	empeñaba	en	hablar	casi	todo	el	rato	en	galés,	por	lo
que	 los	 emisarios	 ingleses	 tenían	 que	 permanecer	 sentados	 como	 unos	 tontos,
sabiendo	por	las	risas	o	la	expresión	de	los	rostros	de	Morgan	y	Owen	que	ellos	eran
a	 menudo	 el	 blanco	 de	 sus	 crueles	 bromas	 y	 comentarios.	 Corbett	 observaba	 que
Maeve	simulaba	participar,	pero	sus	carcajadas	sonaban	falsas	y	 la	sonrisa	 jamás	 le
llegaba	a	los	ojos.	Más	de	una	vez,	el	escribano	inglés	la	había	sorprendido	mirándole
tristemente	de	soslayo	con	sus	grandes	ojos	azules.

Pocos	días	después	de	la	llegada	de	los	enviados	ingleses	a	Neath,	Maeve	decidió
romper	 el	 tedio	 de	 los	 banquetes	 nocturnos	 de	 Morgan	 y,	 mientras	 los	 bardos	 se
preparaban	con	todos	los	gestos	y	el	aparato	propios	de	los	juglares	profesionales,	se
levantó	y	se	acercó	a	Corbett.

—¿Os	 gusta	 nuestra	 música,	 inglés?	 —le	 preguntó,	 mirándole	 con	 expresión
burlona.
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—Me	 llamo	 Hugo	 —contestó	 Corbett—.	 Y	 vuestra	 música	 es	 decididamente
mejor	que	vuestra	conversación,	aunque	supongo	que	eso	no	es	un	cumplido.

La	joven	le	miró	haciendo	pucheros.
—Muy	 bien	 pues,	 Huw	 —dijo,	 pronunciando	 deliberadamente	 su	 nombre	 en

galés—.	Vamos	a	cambiar	esta	situación.	¿Sabéis	jugar	al	ajedrez?	Quizá	me	podríais
enseñar.

Corbett	contempló	su	solemne	y	hermoso	rostro	y	se	mordió	el	labio	para	ahogar
el	 grito	 que	 pugnaba	 por	 escapar	 de	 su	 garganta.	 Sabía	 que	 la	 seriedad	 de	 su
semblante	 era	 una	máscara	 y	 que	 por	 dentro	 la	 chica	 se	 burlaba	 de	 él,	 pero	 no	 le
importó,	pues	se	hubiera	podido	pasar	 toda	una	eternidad	contemplándola	como	un
ángel	prendido	en	el	ojo	de	Dios.	Oyó	una	risita	y	vio	hacia	el	fondo	de	la	mesa	el
sonriente	rostro	de	Owen.

—Bueno	—dijo,	 lanzando	 un	 profundo	 suspiro—,	me	 sentiría	 muy	 honrado	 si
pudiera	enseñaros	a	jugar	al	ajedrez.

Se	levantó	y	acompañó	a	Maeve	al	asiento	de	una	ventana.
Maeve	llamó	a	un	criado	y	este	regresó	con	una	mesa,	un	tablero,	un	estuche	con

las	piezas	del	ajedrez	y	una	pequeña	 lámpara	de	aceite.	Corbett	no	prestó	 la	menor
atención	al	murmullo	de	las	conversaciones	ni	a	las	risotadas	procedentes	de	la	mesa
donde	 los	 demás	 estaban	 cenando.	 Solo	 veía	 a	 Maeve,	 sentada	 delante	 de	 él,
sosteniéndose	con	las	manos	el	rostro	en	forma	de	corazón	mientras	sus	risueños	ojos
exploraban	su	turbación	con	fría	expresión	burlona.	Corbett	le	explicó	las	complejas
reglas	 del	 juego,	 le	 mostró	 las	 distintas	 piezas	 y	 le	 enseñó	 las	 jugadas	 más
complicadas.	Maeve	asintió	con	la	cabeza	y	le	dio	las	gracias	en	un	susurro	antes	de
probar	 a	 hacer	 alguna	 jugada.	 Después,	 satisfecha	 del	 resultado,	 batió	 palmas	 y
anunció	que	deseaba	jugar	toda	una	partida.	Corbett	accedió	a	su	petición.	Ya	estaba
oscureciendo,	 algunos	 de	 los	 invitados	 se	 habían	 retirado,	 unos	 pocos	 se	 habían
congregado	alrededor	de	 los	arpistas	que	 todavía	estaban	 tocando	y	otros	se	habían
acercado	 a	 la	mesita	 junto	 a	 la	 cual	 ellos	 dos	 estaban	 sentados.	 Corbett	 hizo	 unas
cuantas	 jugadas	 al	 azar,	 diciendo	 el	 consabido	 j’adoube[9]	 mientras	 empujaba	 las
piezas	 sobre	 el	 tablero.	 Maeve	 contraatacó	 y,	 de	 repente,	 Corbett	 despertó	 de	 su
sueño,	pues	la	joven	estaba	respondiendo	con	inteligentes	y	sutiles	jugadas	hasta	que,
de	pronto,	lo	derrotó.	Corbett	contempló	el	tablero	y	después	examinó	el	preocupado
rostro	de	Maeve.

—¡Habéis	ganado!	—exclamó—.	Sois…
Sus	palabras	quedaron	interrumpidas	por	la	cantarina	carcajada	de	Maeve,	la	cual

se	estaba	cubriendo	el	rostro	con	sus	largos	y	hermosos	dedos	para	disimular	la	risa
mientras	 las	 lágrimas	 le	 bajaban	 por	 las	 mejillas.	 Corbett	 la	 miró	 y	 después
contempló	 el	 sonriente	 círculo	de	 rostros	 que	 los	 rodeaban.	Esbozó	una	 sonrisa,	 se
encogió	de	hombros	para	disimular	su	sorpresa	e,	inclinando	la	cabeza	ante	la	joven,
se	levantó	y	se	alejó,	cruzando	la	sala.	El	rumor	de	las	pisadas	de	unas	sandalias	lo
indujo	a	volver	la	cabeza.	Maeve	se	acercó	a	él	y	lo	tomó	del	brazo.
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—Vamos	—le	 dijo	 en	 tono	 burlón—,	 ¡sé	 jugar	 al	 ajedrez	mejor	 que	 cualquier
hombre!	No	os	ofendáis,	os	 lo	suplico	—dijo,	comprimiéndole	el	brazo—,	era	solo
una	broma.	Salgamos	a	tomar	un	poco	el	aire	nocturno	desde	la	torre.

Corbett	la	miró	con	una	sonrisa,	confiando	en	que	ella	no	percibiera	la	violencia
de	los	latidos	de	su	corazón	causada	por	la	cercanía	de	su	presencia.	Mientras	subían
por	la	estrecha	escalera,	Maeve	se	apoyó	en	su	brazo	y	él	sintió	el	roce	de	su	sedoso	y
perfumado	 cabello	 contra	 su	 rostro.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 parapeto,	 Corbett
descorrió	 los	pestillos	y	ambos	salieron	al	 tejado	de	 la	 torre.	Ya	había	oscurecido	y
solo	un	leve	resplandor	rojizo	hacia	el	oeste	señalaba	el	ocaso	mientras	soplaba	una
fuerte	brisa	marina	y	las	estrellas	brillaban	en	el	cielo	como	unas	joyas	en	un	cuarto
oscuro.	Ambos	se	acercaron	al	muro	almenado	y	oyeron	el	distante	murmullo	de	las
olas	que	rompían	contra	las	rocas	y	los	sonidos	procedentes	del	patio	del	castillo.

—Siempre	me	ha	gustado	el	ajedrez	—dijo	Maeve,	quebrando	repentinamente	el
silencio—.	Desde	que	mis	padres	murieron	en	las	guerras	galesas,	vivo	aquí	con	mi
tío.	 El	 juego	 del	 ajedrez	 nos	 ayuda	 muchas	 veces	 a	 disipar	 el	 tedio	 de	 las
interminables	jornadas	del	castillo.

—Sabéis	jugar	muy	bien	—comentó	Corbett.
Volviéndose	de	espaldas	a	la	muralla,	Maeve	le	miró	dulcemente.	En	medio	de	la

penumbra,	 el	 escribano	 observó	 que	 su	 rostro	 estaba	 sereno	 y	 tranquilo	 y	 que	 la
fingida	solemnidad	había	desaparecido.

—He	 leído	 varios	 tratados,	 incluido	 el	 poema	 De	 Shakie	 Ludo[10]	 —explicó
Maeve—.	Me	gusta	recibir	visitas,	pues	siempre	son	un	nuevo	reto	para	mí.

—¿Sabéis	leer?
—Latín	y	francés.
Corbett	contempló	las	sombras	que	los	rodeaban.
—¿Y	sois	feliz	aquí,	en	Neath?
—Es	mi	casa.
—¿Y	lord	Morgan?
Maeve	le	miró	sonriendo.
—Es	un	hombre	extraño.	¿Sabéis	que	odia	a	los	ingleses?
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
Maeve	apartó	la	mirada.
—¿Quién	 no	 los	 odiaría?	 ¡Mataron	 a	 mis	 padres,	 incendiaron	 medio	 Gales,

mataron	a	nuestros	caudillos,	construyeron	grandes	castillos	como	el	de	Caernarvon	y
dividieron	 nuestro	 reino	 en	 condados	 ingleses	 gobernados	 por	 parientes	 del	 rey
Eduardo!

Corbett	no	pudo	por	menos	que	mostrarse	de	acuerdo.	Había	combatido	en	Gales
y	 había	 sido	 testigo	 de	 las	 crueldades	 y	 la	 barbarie	 de	 ambos	 bandos:	 hombres
crucificados,	 niños	 arrojados	 a	 los	pozos,	mujeres	violadas	hasta	morir.	Prisioneros
ingleses	desollados	vivos	o	clavados	a	los	árboles.

—¿Y	vos	nos	odiáis,	Maeve?	—preguntó.
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—No,	solo	aborrezco	vuestro	afán	de	aplastar	y	conquistar	—contestó	 la	 joven,
volviéndose	para	contemplar	 la	oscuridad	de	 la	noche—.	En	el	sur	de	Gales	se	han
producido	 hechos	muy	 extraños.	 Dicen	 que	 este	 camino	 de	 aquí	 abajo	 conducía	 a
Camelot,	 la	 corte	 del	 rey	 Arturo,	 y	 que	 las	 antiguas	 tribus	 de	 los	 siluros,	 que	 se
alimentaban	 con	 carne	 humana	 y	 ofrecían	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 del	 bosque,	 aún
siguen	viviendo	en	la	espesura.	—Maeve	se	arrebujó	en	su	capa	y	señaló	la	playa	con
la	 cabeza—.	 Y,	 sin	 embargo,	 es	 el	 mar	 el	 que	 nos	 ofrece	 los	 espectáculos	 más
extraños,	por	ejemplo,	 los	pequeños	cuerpos	morenos	que	la	marea	empuja	hacia	la
orilla.	Las	hechiceras	dicen	que	proceden	de	una	tierra	del	oeste.

Corbett	sonrió	y	se	acercó	un	poco	más	a	las	almenas.	Muy	pronto	averiguaría	por
qué	 razón	 la	muchacha	 lo	 había	 conducido	 allí	 arriba.	 El	 escribano	 era	 un	 cínico.
Ninguna	 bella	 mujer,	 pensaba,	 querría	 estar	 a	 solas	 con	 él.	 Tenía	 que	 haber	 un
motivo,	algo	que	a	ella	le	interesara.	Siempre	lo	había.	Corbett	sintió	que	la	mano	de
la	 joven	 le	 comprimía	 el	 codo,	 se	 volvió	 y	 vio	 su	 rostro	 tan	 bello	 como	 la	 noche,
mirándole.	Maeve	se	acercó	un	poco	más,	le	dio	un	suave	beso	en	los	labios	y	se	alejó
corriendo.

Corbett	no	estaba	acostumbrado	a	semejantes	franquezas.	Quizá	su	esposa	María
hubiera	hecho	algo	semejante	o	tal	vez	su	amante	Alicia,	una	asesina	que	ya	llevaba
diez	años	muerta	y	tenía	un	temperamento	sutil,	complicado	y	tortuoso.	En	cambio,
Maeve	era	natural	y	sincera	en	todo	lo	que	hacía.	Al	día	siguiente,	la	joven	lo	buscó	y
reanudó	con	él	la	conversación	y	los	besos	de	la	víspera.

Corbett	 pensó	 que	Maeve	 estaba	 allí	 para	 vigilarle	 e	 informar	 a	 su	 tío	 de	 sus
acciones,	pero	después	se	avergonzó	de	sus	sospechas	y	las	consideró	indignas	de	él.
La	muchacha	 le	 dijo	 que	 era	 demasiado	 serio	 y	 estirado,	 pero	 que	 a	 ella	 le	 hacía
gracia	porque,	en	el	fondo,	era	un	hombre	tímido	y	asustado	que	necesitaba	reírse	un
poco	más.	En	los	días	siguientes	Corbett	tuvo	ocasión	de	hacerlo,	pues	Maeve	salió
varias	veces	a	cabalgar	con	él	por	la	hermosa	campiña	que	rodeaba	el	castillo.

La	 muchacha	 trató	 de	 enseñarle	 algunas	 palabras	 galesas,	 pero	 desistió	 de	 su
intento	y	 se	burló	de	 él,	 diciéndole	que	 era	demasiado	 insensible	 a	 las	 sutilezas	de
aquella	lengua.	Después	consiguió	que	le	contara	su	pasado	y	él	le	habló	de	su	mujer,
de	 su	 trabajo	 en	 la	 Cancillería	 e	 incluso	 de	 Alicia	 y	 de	 la	 gran	 conspiración	 de
Londres	que	él	había	logrado	destruir	diez	años	atrás.

Al	 principio,	 Corbett	 se	 mostró	 un	 poco	 cauteloso,	 pero	 enseguida	 empezó	 a
parlotear	 como	 un	 chiquillo,	 fascinado	 por	 el	 mudable	 temperamento	 de	 aquella
extraña	y	bella	mujer	que,	en	determinado	momento,	se	burlaba	tímidamente	de	él	y,
al	siguiente,	le	echaba	un	sermón	sobre	las	glorias	pasadas	de	Gales	y	los	saqueos	del
rey	inglés.

Maeve	fue	muy	sincera	a	propósito	de	la	visita	de	Corbett	a	Neath.
—Mi	 tío	 lord	Morgan	—dijo	en	cierta	ocasión—	es	un	bellaco	y	un	bribón,	un

hombre	muy	duro	que	odia	al	rey	Eduardo	y	de	buena	gana	se	levantaría	contra	él	si
se	le	ofreciera	la	oportunidad	de	hacerlo.	Pero	—añadió	en	tono	sombrío—	el	precio
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del	fracaso	sería	demasiado	alto.	Ya	se	ha	rebelado	una	vez	y	ha	sido	perdonado.	La
próxima	 vez,	 puede	 que	 sufriera	 el	 mismo	 destino	 que	 el	 gran	 príncipe	 David,	 el
hermano	de	Llewellyn.

Corbett	 prefirió	 cambiar	 de	 tema.	 Temía	 que	 Maeve	 provocara	 una	 disputa,
acusándole	abiertamente	de	ser	un	espía.	Además,	no	quería	que	Morgan	se	ofendiera
por	 el	 hecho	 de	 que	 un	 inglés	 cortejara	 a	 su	 sobrina.	 Pero,	 curiosamente,	 el	 viejo
bribón	 se	 limitó	 a	 reírse	 y	 a	 darle	 una	 palmada	 en	 el	 hombro.	 Por	 lo	 visto,	 pensó
Corbett,	Maeve	era	la	única	persona	a	quien	lord	Morgan	temía.

Owen,	el	capitán	de	la	guarnición,	ya	era	otra	cosa.	Sonreía	un	poco	más	que	al
principio,	 pero	 sus	 ojos	 oscuros	 le	 miraban	 con	 furia	 asesina	 cada	 vez	 que	 se
tropezaba	con	él,	y	hasta	Ranulfo,	ya	inmerso	en	la	rutina	del	castillo,	le	había	pedido
a	su	amo	que	tuviera	más	cuidado.	Una	vez	Maeve	lo	acompañó	al	patio	del	castillo,
donde	 Owen	 estaba	 adiestrando	 a	 sus	 hombres.	 Hugo	 estaba	 acostumbrado	 a	 las
falanges	 montadas	 de	 los	 caballeros	 ingleses,	 un	 festival	 de	 color	 en	 el	 que	 los
caballeros,	protegidos	por	cotas	de	malla	y	petos	adornados	con	multicolores	dibujos
heráldicos,	 cargaban	 y	 rechazaban	 las	 cargas	 del	 enemigo	 con	 espadas,	 mazas	 y
lanzas	 romas	 según	 las	 reglas	de	 los	 torneos	y	 las	 justas.	Sin	 embargo,	 aquello	 era
distinto.	Cuando	Owen	 le	vio	con	Maeve	en	 los	peldaños	de	 la	 torre	del	homenaje,
eligió	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 y	 escenificó	 un	 simulacro	 de	 combate	 no	 solo	 para
deslumbrar	a	la	joven,	sino	también	para	advertir	al	inglés.

Corbett	 experimentó	 una	 punzada	 de	 celos	 cuando	 Maeve	 aplaudió	 con
entusiasmo	la	proeza	de	Owen,	pero	no	tuvo	más	remedio	que	alabar	a	regañadientes
al	galés,	jurando	en	su	fuero	interno	que,	si	alguna	vez	se	enzarzara	en	una	pelea	con
él,	 se	 vería	 obligado	 a	 descargar	 el	 primer	 golpe	 y	 matarlo,	 pues	 Owen	 era	 un
guerrero	nato.	Owen	y	su	oponente	combatían	montados	en	unos	resistentes	caballos
de	 montaña	 que	 se	 volvían	 y	 giraban	 sobre	 sí	 mismos	 en	 cuanto	 sus	 jinetes	 les
comprimían	 los	flancos	con	 la	rodilla	o	el	muslo.	Ambos	hombres	 llevaban	cota	de
malla,	polainas	y	botas	de	cuero	hervido,	y	se	protegían	la	cabeza	con	unos	yelmos
cónicos	 provistos	 de	 carrilleras	 y	 nasales.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 sostenía	 un	 pequeño
escudo	 redondo	y,	 tratándose	de	un	 simulacro,	unas	 espadas	 romas	que,	 a	pesar	de
todo,	 podían	 producir	 graves	 heridas.	 Los	 jinetes	 cargaron	 y	 se	 rodearon	 el	 uno	 al
otro.	 La	 habilidad	 de	Owen	 era	 tan	 grande	 que	 los	 espectadores	 emitían	 jadeos	 de
admiración	cuando	daba	la	vuelta	y	esquivaba	los	golpes	de	tal	forma	que	caballo	y
jinete	parecían	una	sola	cosa.	Una	y	otra	vez,	Owen	conseguía	burlar	la	guardia	de	su
adversario	y	le	golpeaba	el	pecho	y	el	estómago	con	la	parte	plana	de	la	hoja	de	su
espada.

Al	 final,	 Owen	 se	 cansó	 del	 juego,	 interrumpió	 el	 combate	 y	 se	 alejó.	 Su
adversario	cargó	contra	él	con	la	espada	extendida	mientras	los	cascos	de	su	caballo
golpeaban	el	suelo	con	fuerza.	Owen	dio	media	vuelta	para	recibirle,	pero	no	se	lanzó
al	 galope.	 Corbett	 pensó	 con	 una	 punta	 de	malicia	 que	Owen	 se	 estaba	 confiando
demasiado	y	que	su	adversario	lo	iba	a	derribar.	Los	jinetes	se	encontraron	y	Corbett
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vio	cómo	Owen	se	agachaba	bajo	la	espada	de	su	adversario	y,	mientras	este	pasaba
por	su	lado,	obligaba	a	su	montura	casi	a	arrodillarse	en	el	suelo	para	golpear	con	su
espada	la	parte	posterior	de	la	cabeza	del	otro	jinete	y	lo	dejaba	tendido	en	el	suelo
sin	sentido.	Los	espectadores	lanzaron	vítores	de	entusiasmo,	Owen	se	quitó	el	yelmo
y,	levantando	la	espada,	saludó	a	la	jadeante	y	emocionada	Maeve,	cuyas	mejillas	se
habían	teñido	de	arrebol.	Después	dirigió	una	prolongada	mirada	asesina	a	Corbett.

El	 escribano	 inglés	 solo	 se	 preocupó	 por	 el	 amor	 de	Maeve,	 pues	 siempre	 que
ambos	 salían	 a	pasear	 a	 caballo	por	 la	 campiña,	 ella	 lo	besaba	y	 abrazaba	 con	una
pasión	cada	vez	más	apremiante.	Corbett	hubiera	querido	llegar	un	poco	más	lejos	y
esperaba	que	Maeve	lo	invitara	finalmente	a	visitarla	en	su	cámara.	Se	lo	insinuó	solo
una	vez,	pero	ella	le	contestó	en	tono	ofendido	que	no	pensaba	regalarle	su	virginidad
a	un	inglés	que	estaba	allí	solo	de	paso.	Corbett	estaba	casi	seguro	de	que	la	joven	no
hubiera	deseado	que	él	se	fuera,	pero	ya	llevaba	cuatro	semanas	en	Neath	y	sabía	que
el	rey	Eduardo	estaría	aguardando	con	impaciencia	su	regreso,	aparte	el	hecho	de	que
su	continuada	presencia	en	aquel	lugar	ya	estaba	empezando	a	aumentar	la	atmósfera
de	 tensión	 que	 se	 respiraba	 en	 el	 castillo.	 Maeve	 lo	 amaba,	 pero	 disimulaba	 sus
sentimientos	 con	 una	 agridulce	 actitud	 de	 burla.	 Morgan	 no	 le	 prestaba	 la	 menor
atención,	Owen	seguía	sus	pasos	como	un	cazador	y	Ranulfo,	aburrido	y	asustado	por
la	 abierta	 hostilidad	 de	 Owen,	 no	 paraba	 de	 preguntarle	 cuándo	 regresarían	 a
Londres.

Por	 su	 parte,	 Corbett	 se	 preguntaba	 ansiosamente	 si	 Morgan	 les	 permitiría
abandonar	sanos	y	salvos	el	país	y,	en	caso	de	que	se	 lo	permitiera,	 si	Owen	y	sus
hombres	obedecerían	 la	orden	de	su	señor.	Sin	embargo,	 lo	que	más	 lo	preocupaba
era	la	esperada	reacción	del	rey	Eduardo:	había	averiguado	muy	pocas	cosas	en	Neath
y	lo	que	había	descubierto	no	constituía	ninguna	novedad:	Morgan	estaba	deseando
rebelarse,	pero	no	existían	pruebas,	nada	que	pudiera	relacionarlo	con	los	franceses	o
con	el	traidor	del	consejo	de	Eduardo.	Corbett	había	preguntado	aquí	y	allá	siempre
que	podía,	pero	las	respuestas	eran	siempre	unos	semblantes	inexpresivos.	Maeve	le
dijo	que	recordaba	a	Talbot	e	incluso	el	día	en	que	este	había	abandonado	el	castillo
de	Neath	para	siempre.

—Hubo	una	fuerte	discusión	entre	Talbot	y	Owen	—comentó—.	Talbot	pedía	que
le	permitieran	marcharse,	pues	estaba	allí	por	deseo	del	rey,	pero	Owen	se	mostraba
contrario	a	su	partida.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Corbett—.	 ¿Qué	 motivo	 tenía	 Owen	 para	 retener	 a
Talbot?

—No	lo	sé	—contestó	Maeve	en	 tono	malhumorado,	 frunciendo	el	entrecejo—.
¡Solo	oí	que	Owen	decía	a	gritos	que	Talbot	había	estado	entre	las	sillas	de	montar!

—Pero	eso	es	absurdo.	¿Las	sillas	de	montar?	¿Qué	tienen	de	especial	las	sillas	de
montar?

—Cualquiera	sabe	—contestó	Maeve—.	Mi	tío	ordenó	a	gritos	a	Owen	que	dejara
marchar	 a	 Talbot,	 pero	 no	 sin	 que	 antes	 se	 hubieran	 enviado	 a	 unos	 jinetes	 para
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advertir	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 reconociendo	 el	 territorio	 de	 que	 Talbot
emprendería	el	viaje.	Poco	después	de	su	partida,	Morgan	envió	a	Owen	y	a	un	grupo
de	jinetes	tras	él.	—Maeve	se	encogió	de	hombros—.	¿A	quién	le	importaba	Talbot?
Era	un	espía	inglés.	Nadie	lloró	su	muerte.

Corbett	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 si	 también	 pensaba	 que	 él	 era	 un	 espía
inglés	y,	muy	particularmente,	si	alguien,	y	especialmente	ella,	lloraría	su	muerte.

www.lectulandia.com	-	Página	75



A
Capítulo	XII

John	Balliol,	rey	de	Escocia	por	la	gracia	de	Dios	y	con	el	permiso	de	Eduardo
de	 Inglaterra,	 le	 pareció	 que	 las	 murallas	 del	 castillo	 de	 Stirling	 estaban

empapadas	 de	 sudor	 bajo	 el	 fuerte	 calor	 de	 la	 canícula.	 Los	 enjambres	 de	moscas
procedentes	 de	 los	 pútridos	montones	 de	 estiércol	 del	 patio	 de	 abajo	 penetraban	 a
través	de	las	ventanas	abiertas	y	volaban	por	encima	de	una	mesa	cubierta	de	restos
de	comida	y	vino	derramado.	Envuelto	en	sus	gruesos	ropajes	con	bordados	de	oro,
Balliol	se	moría	de	calor.	Su	cuerpo	chorreaba	sudor	y	un	hilillo	de	sucio	líquido	le
salía	por	debajo	de	uno	de	los	puños	de	la	arrugada	túnica	dorada.	Trató	de	no	prestar
atención	 a	 las	 conversaciones	 de	 los	 obispos	 y	 los	 grandes	 personajes	 de	 Escocia
mientras	contemplaba	con	una	mueca	de	desagrado	los	restos	de	carne,	las	bandejas
de	pan	y	los	grandes	charcos	de	vino	de	Burdeos.

Los	charcos	de	vino	brillaban	como	si	fueran	unas	grandes	gotas	de	sangre	y	el
rubio	Balliol,	con	su	enjuto	rostro	y	sus	ojillos	de	conejo,	se	preguntó	si	aquel	vino	no
sería	algo	así	como	una	advertencia	o	una	profecía	de	lo	que	podría	ocurrir.	Al	fin	y
al	cabo,	estaba	conspirando	contra	su	señor	el	rey	Eduardo	de	Inglaterra	y,	si	bien	él
era	un	hombre	que	tenía	miedo	de	todo	y	de	todo	el	mundo,	Eduardo	de	Inglaterra	le
producía	 un	 terror	 especial.	 Solo	 Dios	 sabía	 en	 qué	 momento	 aquel	 hombre	 tan
odioso	decidiría	subir	al	norte	y,	con	la	polvareda	de	los	grandes	carros	del	equipaje	y
los	cascos	de	sus	caballos	en	los	caminos	de	Escocia,	anunciaría	una	vez	más	a	 los
escoceses	la	llegada	de	Eduardo	de	Inglaterra,	el	Martillo	de	su	reino.

El	ejército	 inglés	era	un	espectáculo	espléndido	y	terrible	a	 la	vez,	un	mortífero
bosque	en	movimiento,	pero,	 tal	como	John	Balliol	sabía	por	haberlo	vivido	en	sus
recurrentes	pesadillas,	el	mayor	motivo	de	terror	era	la	alta	figura	de	Eduardo,	cuyo
cuerpo	 conservaba	 todo	 el	 vigor	 de	 la	 juventud	 dentro	 de	 la	 coraza	 de	 acero,
enfundado	 en	 su	 negra	 armadura	 y	montado	 en	 un	 negro	 corcel	 enjaezado,	 con	 el
rubio	cabello	levemente	plateado	por	la	edad	volando	al	viento.	Balliol	se	preguntó	si
el	vino	derramado	significaba	que,	 cuando	Eduardo	 se	enterara	de	 su	conspiración,
invadiría	 una	 vez	más	 Escocia	 y	 su	 poderoso	 ejército	 devastaría	 el	 reino	 desde	 el
Tweed	hasta	las	estribaciones	de	las	colinas	y	las	montañas	del	norte.	Balliol	lanzó	un
suspiro	y	se	reclinó	contra	el	respaldo	de	su	duro	asiento.	Estaba	un	poco	mareado,	el
estómago	le	gruñía	y	sentía	un	agudo	dolor	en	el	vientre.	Una	vez	más	lamentó	que
las	inquietudes	que	estaba	viviendo	influyeran	en	su	salud	hasta	tal	extremo	que,	ni
siquiera	allí,	en	la	cámara	del	consejo,	podía	controlar	su	cuerpo.

Balliol	deseaba	ser	rey,	pero,	ahora	que	había	ceñido	la	corona,	se	daba	cuenta	de
lo	grandes	que	eran	sus	responsabilidades.	Escocia	era	una	inmensa	masa	de	bandos
enfrentados;	los	barones	de	las	Tierras	Bajas	despreciaban	a	los	caudillos	del	norte	y
no	se	podía	olvidar	al	Señor	de	las	Islas,	con	sus	ágiles	galeras,	siempre	dispuesto	a
entrar	en	guerra	con	 todo	el	mundo.	¿Cómo	podría	preservar	 la	paz?	Años	atrás,	el
legítimo	rey	de	Escocia	Alejandro	III	había	muerto	en	misteriosas	circunstancias	sin
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dejar	ningún	heredero	varón	forzoso.
Los	 señores	 escoceses	 se	 habían	 disputado	 la	 sucesión	 mientras	 Eduardo	 de

Inglaterra,	como	un	enorme	gato	negro,	permanecía	tranquilamente	sentado	dejando
que	se	desgastaran	los	unos	a	los	otros	antes	de	intervenir	y	anunciar	solemnemente
que	 el	 noble	 con	 más	 derecho	 a	 ceñir	 la	 corona	 era	 Balliol.	 En	 cuanto	 este	 hubo
aceptado,	Eduardo	impuso	al	nuevo	rey	de	Escocia	unas	condiciones	tan	duras	que	lo
convirtieron	 en	 la	 práctica	 en	 su	 vasallo.	 Balliol	 había	 protestado	 repetidamente	 y
Eduardo	había	regresado	al	norte	para	recordarle	sus	obligaciones.	Balliol	sabía	que
carecía	de	la	fuerza	necesaria	no	ya	para	enfrentarse	con	Eduardo,	sino	tan	siquiera
con	 sus	 propios	 barones.	 Se	 estremeció	 de	 vergüenza	 al	 recordar	 algunas	 de	 las
humillaciones	sufridas.	Por	ejemplo,	ser	denunciado	por	los	mercaderes	ingleses	ante
los	 tribunales	 del	 rey	 Eduardo	 para	 que	 respondiera	 de	 sus	 acciones	 y	 decisiones
como	si	fuera	un	vulgar	lacayo.

Como	era	de	esperar,	los	grandes	señores	escoceses	como	los	Bruce	y	los	Comyn
lo	habían	observado	todo	con	mal	disimulado	regocijo	y	se	habían	burlado	de	él	a	su
espalda,	 llamándolo	marioneta	 de	 Eduardo,	 y	 él	 no	 había	 tenido	más	 remedio	 que
aguantarlo,	aunque	por	dentro	ardiera	de	cólera.

Sin	embargo,	ahora	las	cosas	habían	cambiado	y	la	salvación	le	había	llegado	por
donde	 menos	 esperaba.	 Felipe	 de	 Francia	 se	 había	 apoderado	 ilegalmente	 de
Gascuña,	diciéndole	a	Eduardo	que	tan	vasallo	era	él	de	Francia	como	Balliol	lo	era
de	 Inglaterra.	 Pero	 había	 más.	 Felipe	 había	 tejido	 alianzas	 en	 los	 Países	 Bajos	 y
también	con	Eric	de	Noruega	y	deseaba	que	Escocia	formara	parte	del	gran	designio
de	 Francia	 contra	 Eduardo	 de	 Inglaterra.	 Al	 principio,	 Balliol	 se	 había	 negado,
temiendo	lo	que	Eduardo	pudiera	decir	o	hacer,	pero	Felipe	 le	había	asegurado	que
Inglaterra	 tenía	graves	dificultades	en	el	 sur	de	Gales	y	en	Gascuña	y	 tendría	otras
mucho	mayores,	pues	Francia	había	 introducido	un	espía	en	su	consejo,	un	hombre
muy	 próximo	 a	 Eduardo,	 el	 cual	 les	 vendía	 a	 los	 franceses	 todo	 lo	 que	 el	 rey	 de
Inglaterra	 pensaba,	 decidía	 o	 planeaba	 hacer.	 Los	 franceses	 aseguraban	 que	 aquel
traidor	podía	ser	la	llave	para	abrir	la	fuerza	de	Eduardo	y	exprimirla	por	completo	tal
como	Felipe	Augusto,	 casi	 cien	 años	 atrás,	 había	 conseguido	 exprimir	 el	 poder	del
rey	Juan,	el	abuelo	de	Eduardo,	y	expulsarlo	de	Normandía.

Balliol	había	convocado	inmediatamente	a	los	miembros	de	su	consejo	en	Stirling
y	los	había	sorprendido	a	 todos,	anunciándoles	su	intención	de	librarse	del	dominio
de	Eduardo,	aliarse	con	Francia	y	Noruega	y	sellar	la	alianza,	casándose	con	Juana	de
Valois,	prima	del	rey	Felipe	IV	de	Francia.	Al	principio,	los	barones	y	los	obispos	se
horrorizaron,	pero	después	se	alegraron	de	ver	a	su	rey	actuar	por	primera	vez	como
tal.	 Se	 habían	 pasado	 largas	 horas	 discutiendo	 a	 propósito	 del	 mejor	 medio	 para
alcanzar	aquel	fin	y	Balliol	los	había	observado	con	expresión	relamida,	disfrutando
por	 primera	 vez	 del	 verdadero	 poder	 real.	 Sin	 embargo,	 el	 terror	 que	 le	 inspiraba
Eduardo	le	impedía	pensar	con	claridad.	Contempló	a	sus	obispos	y	barones,	siempre
dispuestos	 a	 darle	 consejos	 y	 hacerle	 advertencias.	 Unos	 lobos,	 pensó,	 unas	 fieras
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salvajes	que	lo	despedazarían	sin	piedad	en	caso	de	que	esta	vez	volviera	a	fallar.
Al	final,	cansado	de	la	confusión	y	el	caos	que	reinaban	en	la	sala,	Balliol	levantó

la	copa	de	vino	y	la	posó	ruidosamente	sobre	la	mesa.	Volvió	a	golpear	la	mesa	con
ella	en	gesto	de	hastío	al	ver	que	nadie	le	hacía	caso	y	pidió	silencio	con	voz	chillona.
Poco	a	poco	los	consejeros	interrumpieron	sus	discusiones	y	le	miraron.

—Señores	—dijo	Balliol,	percatándose	de	que	estaba	imitando	sin	querer	la	voz	y
los	modales	del	rey	Eduardo—,	tenemos	que	tomar	unas	cuantas	decisiones.	Sabemos
que	Eduardo	está	debilitado	por	el	traidor	que	alberga	en	su	consejo	y	que	ahora	tiene
que	 enfrentarse	 con	 las	 impresionantes	 alianzas	 que	 está	 tejiendo	 nuestro	 amigo
Felipe	 de	 Francia.	 ¿Es	 nuestra	 intención	 abandonar	 nuestra	 lealtad	 a	 Eduardo	 y
aliarnos	con	los	franceses?	¿Es	ese	vuestro	deseo?

Un	 coro	 de	 respuestas	 afirmativas	 y	 de	 rugidos	 de	 aprobación	 acogieron	 sus
palabras.	 Balliol	 esbozó	 una	 sonrisa,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 reclinó	 con	 aire
cansado	contra	el	respaldo	de	su	asiento	sin	prestar	atención	a	las	conversaciones	del
fondo	 de	 la	 mesa.	 Ni	 él	 ni	 sus	 consejeros	 repararon	 en	 el	 joven	 escudero	 que
abandonó	la	sala,	bajó	al	patio	del	castillo,	cruzó	la	gran	entrada	tan	oscura	como	una
cueva	y	se	dirigió	a	la	ciudad.

Robert	Ogilvie,	 escudero	 de	 la	 corte	 escocesa,	 era	 un	 traidor.	Había	 escuchado
unas	 noticias	 y	 disponía	 de	 una	 información	 que	 el	 emisario	 inglés	 en	 Stirling	 le
pagaría	a	precio	de	oro,	nada	menos	que	la	identidad	del	traidor	que	se	ocultaba	en	el
consejo	 de	 Eduardo	 de	 Inglaterra.	 Aquel	 necio	 de	 Balliol	 había	 proclamado
prácticamente	 a	 los	 cuatro	 vientos	 quién	 era,	 pero	 los	 miembros	 de	 su	 consejo	 o
estaban	bebidos	o	no	habían	tenido	la	suficiente	perspicacia	como	para	comprenderlo.
A	 excepción	 de	 Ogilvie,	 el	 cual	 soñaba	 con	 la	 riqueza	 y	 el	 poder.	 El	 secreto	 que
guardaba	le	permitiría	alcanzar	ambas	cosas.

Ogilvie	bajó	por	una	angosta	calle	cubierta	de	excrementos	que	apestaba	como	un
estercolero	en	medio	del	calor	estival.	Observó	cómo	un	andrajoso	mendigo	manco
apartaba	 de	 sí	 a	 un	 pobre	 perro	 bastardo,	 y	 el	 espectáculo	 de	 la	 desgracia	 ajena	 lo
indujo	a	deleitarse	en	su	propia	suerte.	Era	joven,	estaba	sano	y	pronto	sería	muy	rico.
Cruzó	 la	 plaza	 del	 mercado	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 gritos	 de	 los	 buhoneros	 y
mercachifles	 ni	 a	 las	 chucherías	 y	 baratijas	 que	 solían	 vender	 y	 entró	 en	 la	 fresca
penumbra	de	la	taberna	iluminada	tan	solo	por	la	luz	del	sol	que	penetraba	a	través	de
dos	toscas	ventanas	abiertas	en	la	pared.	Al	fondo	de	la	sala	lo	esperaba	su	homólogo
inglés.

Bueno,	 pensó	 el	 escocés,	 no	 exactamente	 inglés,	 sino	 más	 bien	 galés.	 Había
acudido	 allí	 por	 unos	 asuntos	 relacionados	 con	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 y	 había
prolongado	su	estancia	en	 la	esperanza	de	obtener	 toda	 la	 información	que	pudiera.
Ogilvie	 cruzó	 la	 estancia	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 sabiendo	 que	 sus	 noticias
dejarían	boquiabierto	de	asombro	al	arrogante	escribano	galés.

Goronody	De	Rees	 se	alegró	mucho	de	ver	 a	Ogilvie.	Eduardo	de	 Inglaterra	 lo
había	 enviado	 como	 espía	 y	 aquel	 joven	 gallito	 escocés	 le	 sería	muy	 útil.	 Pidió	 el
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mejor	vino	y,	cuando	la	moza	se	lo	sirvió,	llenó	generosamente	dos	copas	para	que	el
escocés	se	tragara	todo	el	vino	mientras	él	se	limitaba	a	tomar	unos	sorbitos.	Escuchó
atentamente	las	palabras	del	escocés	y	separó	el	trigo	de	la	paja,	las	habladurías	de	la
verdad	y	los	hechos	de	las	difamaciones	que	Ogilvie	parecía	especialmente	empeñado
en	 facilitarle.	 Comprendió	 que	 el	 escudero	 tenía	 algo	 importante	 que	 revelarle	 y
adivinó	 que,	 con	 el	 tiempo	y	 el	 vino	 suficientes,	 lo	 haría.	Al	 final,	Ogilvie,	 con	 el
rostro	 arrebolado	por	 el	 vino,	 hizo	una	pausa,	 tomó	un	buen	 trago	de	 su	 copa	y	 la
posó	ruidosamente	sobre	la	mesa.

—Tengo	una	noticia	 especial	—anunció	en	voz	alta—,	pero	 la	vais	 a	 tener	que
pagar	a	un	precio	muy	alto.

De	Rees	asintió	con	la	cabeza,	pues	ya	lo	esperaba,	y	entonces	el	escocés	le	hizo
unas	 sorprendentes	 revelaciones.	 De	 Rees	 le	 escuchó	 procurando	 disimular	 la
emoción	que	sentía	y,	cuando	Ogilvie	terminó,	sacó	una	tintineante	bolsa,	la	depositó
sobre	la	mesa	y	la	empujó	hacia	Ogilvie.

—¡Te	lo	has	ganado,	escocés!	—dijo—.	Te	lo	has	ganado	muy	bien.
Tras	lo	cual	se	levantó	sin	más	y	abandonó	sigilosamente	la	taberna.	Ogilvie,	bajo

los	efectos	del	vino,	contempló	la	bolsa,	la	tomó	cuidadosamente,	se	la	guardó	bajo	el
manto,	apuró	el	contenido	de	su	copa	y	se	levantó	para	marcharse.

Dos	 hombres	 sentados	 al	 fondo	 de	 la	 taberna	 habían	 observado	 atentamente	 la
pequeña	 escena	 y,	 en	 cuanto	 Ogilvie	 salió	 a	 la	 calle	 tambaleándose,	 rompieron	 el
silencio.

—¿Crees	que	Ogilvie	se	lo	ha	dicho?	—preguntó	el	primero.
—¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 —contestó	 el	 segundo—.	 Por	 eso	 le	 ha	 entregado	 la

bolsa.
—Y	ahora,	¿qué?
El	otro	se	encogió	de	hombros.
—El	emisario	de	Eduardo	ya	tiene	la	noticia.	¿Qué	hacemos	con	Ogilvie?
El	primer	hombre	se	volvió	a	mirar	a	su	compañero	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Ha	 prestado	 el	 servicio	 que	 se	 esperaba	 de	 él.	 ¡Procura	 reunirte	 con	 él	 esta

noche	y	córtale	la	garganta!
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C
Capítulo	XIII

uando	ya	llevaba	seis	semanas	en	Neath,	Corbett	estaba	tan	perplejo	y	nervioso
como	 un	 perro	 sujeto	 con	 una	 correa.	 No	 había	 descubierto	 nada,	 no	 le

apetecía	dejar	a	Maeve	y	se	sentía	cada	vez	más	atrapado,	pues	lord	Morgan	ignoraba
amablemente	sus	reiteradas	peticiones	de	permiso	para	regresar	a	Londres.	Los	días
transcurrían	tan	lentamente	que	la	solución	de	sus	dificultades	lo	pilló	por	sorpresa	y
fue	tan	rápida	como	la	espada	que	abandona	la	vaina	o	el	zumbido	de	una	flecha	en	el
aire.

El	martes	siguiente	al	solsticio	de	verano,	el	castillo	se	vio	envuelto	en	un	frenesí
de	 actividad.	 Por	 la	 noche,	 cuando	 Corbett	 y	 Ranulfo	 regresaron	 a	 su	 habitación,
encontraron	 a	 Owen	 vestido	 de	 negro	 y	 posado	 como	 un	 pajarraco	 en	 el	 estrecho
alféizar	de	una	de	las	ventanas.

—Soy	 portador	 de	 un	 mensaje	 de	 lord	 Morgan	 —anunció	 Owen—.	 Deberéis
permanecer	confinados	en	vuestro	aposento.

—¿Hasta	cuándo?	—preguntó	Corbett—.	Hace	unas	cuantas	semanas	ocurrió	 lo
mismo.	Lord	Morgan	tiene	un	extraño	concepto	de	la	hospitalidad.	¿Por	qué	nos	trata
de	esta	manera?	¿Qué	pretende	ocultar?

Owen	saltó	al	suelo	con	la	agilidad	de	un	gato	y	se	acercó	tanto	a	Corbett	que	este
aspiró	el	rancio	olor	de	su	sudor	y	vio	las	amarillentas	manchas	de	sus	ojos	oblicuos.

—¡Lord	Morgan	—dijo	Owen—	puede	hacer	lo	que	quiera	en	su	castillo	y	en	sus
dominios,	no	lo	olvidéis,	inglés!

Después,	 pasó	 por	 delante	 de	 Corbett	 y	 bajó	 velozmente	 los	 peldaños	 de	 la
estrecha	escalera	de	caracol.

Owen	tenía	razón.	Morgan	podía	hacer	 lo	que	quisiera	y	 tanto	él	como	Ranulfo
permanecieron	prácticamente	prisioneros	en	su	aposento	hasta	el	lunes	siguiente.	Fue
una	 experiencia	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 hubiera	 querido	 repetir.	 Corbett	 paseaba
arriba	y	abajo,	contestaba	con	muy	malos	modos	a	Ranulfo	o	se	tendía	en	la	carriola,
mirando	 enfurecido	 hacia	 el	 techo	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 estaría	 tramando
Morgan,	aunque	ya	tenía	cierta	idea.

Corbett	 también	 sabía	que,	 a	 pesar	 del	 amor	que	 le	 profesaba	 a	Maeve,	 tendría
que	irse	de	Neath	con	las	manos	vacías.	El	rey	se	pondría	furioso	cuando	supiera	que
no	había	averiguado	nada	después	de	haberse	pasado	seis	semanas	en	Gales.	Ranulfo
trataba	de	consolarle,	ofreciéndose	a	enseñarle	a	jugar	a	los	dados,	engañar	y	ganar,
pero	 solo	 conseguía	 arrancarle	 unas	 pocas	 palabras	 de	 gratitud.	 Les	 subían	 las
comidas	 a	 la	 habitación	 y	Maeve	 visitaba	 a	 Corbett,	 pero	 la	 presencia	 de	 Ranulfo
limitaba	el	gozo	de	la	mutua	compañía	y	los	encuentros	se	reducían	a	las	preguntas	de
Corbett	acerca	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y	a	las	evasivas	respuestas	de	Maeve.	La
habitación	estaba	permanentemente	vigilada	por	 tres	o	cuatro	facinerosos	de	Owen,
los	cuales	montaban	guardia	en	el	estrecho	pasadizo	del	exterior	de	la	estancia	y	solo
les	permitían	salir	para	visitar	el	retrete	situado	en	un	cercano	rincón.
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Corbett	trataba	por	todos	los	medios	de	averiguar	el	motivo	de	su	detención	y	se
pasaba	 casi	 todo	 el	 rato	 haciendo	 preguntas	 retóricas	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular,	aunque	Ranulfo	trataba	siempre	de	contestarle.	Al	final,	el	joven,	harto	de
tantas	preguntas,	comentó	que	Corbett	no	tendría	ninguna	dificultad	en	averiguar	el
motivo	de	su	detención	provisional.

—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	Corbett.
—Preguntádselo	 a	Gareth	—contestó	Ranulfo—.	Anda	 constantemente	 por	 ahí,

observándolo	todo.
—¡Pero	si	es	un	pobre	necio!
—No	—dijo	Ranulfo	sonriendo—.	Se	hace	pasar	por	tonto,	pero,	si	le	dais	unas

cuantas	monedas,	hablará	como	un	cuerdo.
Corbett	 soltó	 un	 gruñido	 y	 se	 tendió	 de	 lado,	 pero	 una	 idea	 había	 empezado	 a

tomar	cuerpo	en	su	mente.
El	 lunes	siguiente,	a	última	hora	de	 la	mañana,	un	sonriente	Owen	ordenó	a	 los

guardias	que	 se	 retiraran	y	anunció	que	Corbett	y	Ranulfo	eran	 libres	de	 ir	 adónde
quisieran	y	que	ello	incluía	su	regreso	a	Londres.	Aquella	misma	noche	lord	Morgan
repitió	la	invitación,	dando	a	entender	con	toda	claridad	que	los	ingleses	llevaban	allí
más	 tiempo	 del	 debido	 y	 ya	 era	 hora	 de	 que	 se	 fueran.	Corbett	miró	 tristemente	 a
Maeve,	la	cual	se	mordió	el	labio,	pero	asintió	casi	imperceptiblemente	con	la	cabeza.
Corbett	comprendió	lo	que	la	muchacha	estaba	intentando	decirle,	pero,	a	la	mañana
siguiente,	 Maeve	 pareció	 esquivarle	 y	 tanto	 Morgan	 como	 Owen	 procuraron	 por
todos	los	medios	que	ambos	no	tuvieran	ocasión	de	verse	ni	de	hablarse.

Corbett	percibió	también	un	cambio	en	la	atmósfera	del	castillo:	todo	el	mundo	se
mostraba	más	 distante	 y	 los	 criados	 los	 trataban	 con	 visible	 desprecio.	 Se	 aspiraba
una	 amenaza	 en	 el	 aire	 y	 un	 silencioso	 riesgo	 parecía	 acechar	 en	 los	más	 oscuros
rincones	 de	 la	 fortaleza.	 Corbett,	 a	 pesar	 de	 su	 larga	 experiencia	 en	 las	 aulas	 de
Oxford	y	de	su	profundo	conocimiento	de	las	argucias	legales	de	la	Cancillería	y	el
tribunal	 del	 Tesoro,	 prefirió	 confiar	 en	 su	 instinto	 y	 creyó	 que	 corría	 peligro	 y	 le
convenía	 luchar	 o	 escapar.	 No	 obstante,	 recordando	 el	 consejo	 de	 Ranulfo,	 fue	 en
busca	 de	Gareth	 y	 lo	 encontró	 sentado	 en	 un	 rincón	 del	 parapeto	 en	 lo	 alto	 de	 la
muralla.

—¿Cómo	estás,	Gareth?
El	hombre	sonrió	mientras	un	hilillo	de	saliva	se	le	escapaba	de	la	boca.	Corbett

miró	rápidamente	a	su	alrededor,	rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó	una	moneda	de	plata.
—Eso	es	para	ti,	Gareth,	si	me	dices	algo	sobre	los	barcos	que	acaban	de	zarpar.
El	escribano	estudió	atentamente	a	Gareth	y	le	pareció	ver	en	sus	húmedos	ojos

un	destello	de	inteligencia	y	comprensión.
—¿Qué	barcos?	¿Qué	desea	saber	mi	señor	inglés	de	los	barcos?
—¿O	sea	que	sabes	que	hubo	unos	barcos?
Corbett	se	agachó	y	sacó	otra	moneda.	Gareth	miró	a	su	alrededor,	moviendo	los

ojos	cual	si	fueran	unas	burbujas	de	agua.
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—Tres	barcos	—murmuró,	alargando	la	mano.
—Ya	—dijo	Corbett,	retirando	la	suya—.	¿Qué	barcos?
—Franceses	—contestó	 Gareth—.	Me	 dije	 que	 eran	 franceses	 porque	 llevaban

unos	grandes	estandartes	azul	y	oro.	Un	espectáculo	espléndido,	mi	señor	espía.
Corbett	 miró	 fijamente	 a	 Gareth	 y	 sonrió,	 comprendiendo	 que	 Ranulfo	 tenía

razón.	 Aquel	 hombre	 se	 hacía	 pasar	 por	 loco.	 Gareth	 confirmó	 sus	 sospechas:	 los
franceses	 visitaban	Neath	 y	 sus	 barcos	 podían	 ocultarse	 fácilmente	 en	 las	 desiertas
calas	de	la	desolada	costa	del	sur	de	Gales.	Ello	explicaba	la	presencia	de	los	faros,	la
misteriosa	conducta	de	Morgan	y	su	bien	surtida	bodega,	si	bien	Corbett	sospechaba
que	los	franceses	transportaban	armas	y	pertrechos	amén	de	toneles	de	exquisito	vino
de	Burdeos.	Felipe	quería	provocar	una	rebelión	en	Gales	y	Morgan	era	su	principal
aliado,	pero	¿existía	alguna	relación	con	el	espía	de	Felipe	en	el	consejo	de	Eduardo?

Corbett	vació	su	bolsa	y	le	mostró	a	Gareth	un	puñado	de	monedas.
—Son	tuyas	—le	dijo—,	si	me	puedes	decir	por	qué	murió	Talbot.
Gareth	 se	 secó	 la	 saliva	 de	 la	 boca	 y,	mientras	 estudiaba	 a	Corbett,	 la	 estúpida

mirada	de	sus	ojos	se	transformó	en	una	taimada	expresión	de	cautela.
—Maese	Talbot	—dijo	babeando—	era	un	hombre	muy	preguntón	que	 también

me	pagaba.
El	 anciano	 alargó	 una	mugrienta	mano	 semejante	 a	 una	 garra	 y	 Corbett	 arrojó

sobre	su	palma	unas	cuantas	monedas.
—Gareth	—le	dijo	en	tono	de	advertencia—,	se	me	está	acabando	la	paciencia.
Gareth	le	miró	sonriendo.
—Maese	Talbot	tuvo	una	pelea	con	lord	Morgan.
—¿Qué	dijeron?
—Nada.	Lord	Morgan	acusó	a	Talbot	de	fisgar	donde	no	debía.
—¿Alguna	otra	cosa?
—No,	pero	oí	que	Talbot,	maese	Talbot	quiero	decir,	comentaba	algo	sobre	una

silla	de	montar.	Supongo	que	quería	marcharse,	pero	hubo	otra	cosa.
—Ah,	¿sí?	¿Qué?
—Un	hombre	llamado	Waterdoun.
—¿Quieres	decir	Waterton?
—Sí,	creo	que	sí.	Oí	a	lord	Morgan	y	a	maese	Talbot	mencionar	ese	nombre.
—¿Algo	más?
Gareth	se	volvió,	mirando	con	expresión	taimada	por	el	rabillo	del	ojo.
—Oh,	no	—contestó—.	Eso	es	 todo	 lo	que	 sabe	Gareth.	 ¿Por	qué	no	pagarle	a

Gareth	el	dinero	que	se	merece?
Corbett	 le	entregó	el	resto	de	 las	monedas	y	se	 levantó	para	retirarse.	Oyó	unas

pisadas	en	los	peldaños	de	la	escalera	que	conducía	al	pasillo	del	parapeto	y	se	apartó
rápidamente	del	anciano,	pero,	justo	en	aquel	momento,	apareció	Owen	y	le	cerró	el
paso,	plantándose	delante	de	él	con	las	piernas	separadas.	Vestido	de	negro,	el	capitán
de	la	guardia	parecía	un	cuervo	de	lustroso	y	bien	cuidado	plumaje.	Sus	ojos	miraron
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primero	 a	 Corbett	 con	 un	 destello	 de	 rabia	 y	 después	 se	 desviaron	 hacia	 el	 lugar
donde	Gareth	permanecía	acurrucado	en	el	suelo	con	expresión	aterrada.

—O	sea	que	los	ingleses	han	estado	conversando	—dijo	el	galés	con	un	sonsonete
—	y	ahora	maese	Corbett	se	tiene	que	ir.	En	fin.

Se	 apartó	 a	 un	 lado,	 se	 inclinó	 en	 burlona	 reverencia	 y	 le	 señaló	 a	 Corbett	 la
escalera,	 haciendo	 un	 ceremonioso	 gesto	 con	 las	 manos.	 El	 escribano	 se	 volvió	 y
miró	con	tristeza	a	Gareth,	agachado	en	el	suelo	como	un	conejo	asustado.	No	podía
hacer	nada	por	él	y,	además,	tenía	que	preparar	su	partida.	Asiendo	el	puño	de	la	daga
bajo	 la	 capa,	Corbett	miró	enfurecido	a	Owen	y,	 con	 la	garganta	 seca	y	el	 corazón
latiendo	violentamente	en	su	pecho,	pasó	por	su	lado	y	empezó	a	bajar	los	peldaños
de	la	escalera,	medio	esperando	que	Owen	lo	desafiara.	Prestó	atención	por	si	oía	el
silbido	del	acero	de	una	espada	o	una	daga	al	salir	de	la	vaina.

Pero	no	hubo	nada.	Corbett	alcanzó	el	pie	de	la	escalera,	cruzó	el	patio	del	castillo
y	subió	 los	peldaños	de	 la	 torre	del	homenaje.	Una	vez	dentro,	cerró	 la	puerta	y	se
apoyó	 contra	 las	 frías	 y	 grises	 piedras,	 tratando	 de	 dominar	 el	 terror	 que	 le	 había
empapado	el	cuerpo	en	sudor	y	amenazaba	con	derretirle	 las	entrañas	y	 las	piernas.
Respiró	hondo,	tragando	bocanadas	de	aire	hasta	que	su	corazón	se	calmó	y	el	calor
regresó	poco	a	poco	a	su	cuerpo.

Hubiera	deseado	permanecer	escondido	en	 la	oscuridad,	pero	 tenía	que	preparar
el	viaje.	Lanzó	un	 suspiro	y	 subió	muy	despacio	hacia	 su	habitación.	Una	vez	allí,
dejó	 la	 puerta	 abierta	 y	 empezó	 a	 colocar	 todas	 sus	 pertenencias	 en	 las	 alforjas,
cuidado	 de	 guardar	 debidamente	 las	 bolsas,	 los	 documentos	 y	 los	 memorandos
secretos.	Rebuscó	en	el	más	grande	de	 los	baúles	hasta	que	encontró	 lo	que	estaba
buscando,	lo	sacó	y	prestó	atención	por	si	oía	algún	ruido	en	la	escalera	que	tenía	a	su
espalda.	 Oyó	 el	 suave	 rumor	 de	 unas	 botas	 y	 rezó	 para	 que	 no	 fuera	 Ranulfo.	 Se
colgó	 la	 sudadera	 del	 brazo,	 vio	 cómo	 la	 puerta	 se	 abría	 hacia	 adentro	 y	 Owen
penetró	en	la	estancia	cual	si	fuera	la	imagen	de	la	muerte.	Sostenía	una	espada	en	la
mano.	Corbett	vio	unas	salpicaduras	de	sangre	en	el	filo	y	la	punta	del	arma.

—Cualquiera	diría	que	me	estabais	esperando,	inglés.
—Os	esperaba,	Owen	—dijo	Corbett,	clavando	 los	ojos	en	 la	espada—.	¿Cómo

está	Gareth?
—Gareth	 ha	 muerto	 —contestó	 Owen	 esbozando	 una	 radiante	 sonrisa	 de

satisfacción—.	 Siempre	 pensé	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 loco.	 Se	 lo	 había	 dicho	 y
repetido	muchas	veces	a	lord	Morgan,	pero,	tal	como	vos	habéis	podido	comprobar,
¡mi	señor	tiene	el	corazón	tan	tierno	como	su	sobrina	Maeve!

—Como	su	sobrina	Maeve	—repitió	Corbett,	alegrándose	al	ver	el	leve	rubor	de
cólera	 que	 se	 había	 encendido	 en	 el	 rostro	 de	 Owen—.	Y	 vos,	 mi	 señor	 galés	—
añadió—,	¿a	qué	habéis	venido?

—¡A	mataros!
—¿Por	qué?
—Primero,	porque	sois	inglés.	Segundo,	porque	estáis	al	servicio	del	rey	inglés,
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tercero,	porque	sois	un	espía	y,	finalmente,	porque	me	da	la	gana.
—¿Y	 eso	 por	 qué?	—preguntó	 Corbett,	 provocándolo—.	 ¿Por	 qué	 Maeve	 me

ama?
Echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 Owen	 soltó	 una	 sonora	 carcajada	 y	 entonces

Corbett	ya	no	esperó	más.	Dejó	caer	la	sudadera	al	suelo,	soltó	el	cierre	de	la	pequeña
ballesta	de	malla	de	acero	y	la	dentada	flecha	salió	disparada	hacia	el	pecho	de	Owen
y	 lo	alcanzó	 justo	por	debajo	del	corazón,	arrojándolo	contra	 la	puerta	entreabierta.
Owen	 soltó	 un	 gruñido	 y	 miró	 con	 asombro	 a	 Corbett	 mientras	 se	 desplomaba	 al
suelo.	Una	gran	mancha	oscura	rodeaba	la	flecha	profundamente	clavada	en	su	pecho
y	una	rosada	espuma	le	asomaba	por	la	boca.

—¿Por	qué?	—preguntó	en	un	susurro—.	¿Por	qué	así?
—Como	todos	los	asesinos	—contestó	Corbett—,	habláis	demasiado.
Pero	Owen	ya	no	le	podía	oír.	Emitió	un	gemido,	escupió	sangre	y	 la	cabeza	le

cayó	hacia	adelante	mientras	exhalaba	el	último	suspiro.	Corbett	se	acercó	a	él,	apoyó
un	dedo	en	la	garganta	y	se	sintió	culpable	al	sentir	el	calor	que	todavía	perduraba	en
la	piel,	 aunque	 lanzó	un	 suspiro	de	 alivio	 al	 comprobar	que	ya	no	 se	percibían	 los
latidos	del	corazón.	Experimentó	un	sobresalto	y	acercó	la	mano	al	puño	de	la	daga
cuando	 la	 puerta	 fue	 empujada	 repentinamente	 hacia	 adentro	 y	 el	 cuerpo	de	Owen
cayó	boca	abajo.	Maeve	se	encontraba	en	la	puerta	con	el	rostro	tan	blanco	como	la
nieve,	la	boca	abierta	y	el	pecho	subiendo	y	bajando	afanosamente	como	si	tratara	de
ahogar	un	grito.

—¡Hugo!	 —exclamó—,	 he	 visto	 a	 Owen	 cruzando	 el	 patio	 con	 la	 espada
desenvainada	y	he	adivinado	que	venía	hacia	acá.	Pero	esperaba…

—¿Encontrar	a	Owen	vivo	y	a	mí	muerto?	—preguntó	Corbett,	interrumpiéndola.
Maeve	asintió	con	la	cabeza,	contemplando	a	Owen	con	el	rostro	desencajado	por

el	terror.
—¿Está	muerto?
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Mató	a	Gareth	y	vino	para	asesinarme	a	mí.
—¿Por	qué?
—¿Y	por	qué	no?	—replicó	Corbett,	dejándose	caer	pesadamente	en	la	cama—.

Maeve,	 vos	 sabéis	 por	 qué	 razón	 me	 enviaron	 aquí.	 Sé	 que	 vuestro	 tío	 está
conspirando	contra	el	rey.	Tiene	que	dejar	de	hacerlo.	Felipe	de	Francia	se	sirve	de	él
porque	le	conviene.	Owen	sabía	que	yo	era	un	espía	y	me	odiaba	por	eso	y	porque	os
amo.

—¿Es	 cierto	 que	 me	 amáis?	 —Maeve	 se	 acercó	 a	 Corbett,	 pasando
cuidadosamente	 junto	al	cadáver	de	Owen—.	Oh,	 inglés	—añadió—,	estoy	aquí	en
mi	castillo	con	el	cadáver	de	un	hombre	que	me	hubiera	defendido	contra	el	mundo	y,
sin	embargo,	yo	lo	desprecio	a	causa	de	un	inglés	que	es	un	espía	y	dice	que	me	ama.
Pero	¿de	veras	me	amáis?

Corbett	asió	sus	blancas	manos	apretadas	y	la	atrajo	hacia	sí	para	besarla.
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—Con	 todo	 mi	 corazón	 —musitó	 en	 un	 ronco	 susurro—.	 ¡Venid	 conmigo,
Maeve,	os	lo	suplico!

Ella	le	dio	un	suave	beso	en	la	frente	y	le	acarició	una	mejilla,	recorriendo	con	la
yema	de	un	dedo	el	contorno	de	su	boca.

—No	 puedo	—contestó	 en	 voz	 baja—,	 pero	 vos	 tenéis	 que	 iros	 enseguida.	—
Acalló	cualquier	protesta	de	Corbett,	cubriéndole	suavemente	la	boca	con	sus	dedos
—.	Debéis	iros,	pues,	de	lo	contrario,	mi	tío	os	matará	por	la	muerte	de	Owen.	No	os
vayáis	a	caballo,	 sino	por	mar.	Os	enseñaré	cómo.	—Miró	a	su	alrededor—.	¡Id	en
busca	de	Ranulfo	ahora	mismo!	—le	ordenó.

Corbett	 se	 levantó	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero,	 al	 ver	 la	 decidida
expresión	de	su	rostro,	se	apresuró	a	obedecer.

Encontró	a	Ranulfo	en	uno	de	los	edificios	anexos,	protegiéndose	de	los	ardientes
rayos	 del	 sol	 de	 la	 tarde	 junto	 con	 algunos	 miembros	 de	 la	 guarnición.	 Estaba
tratando	 de	 seducir	 a	 una	 moza	 que	 se	 empeñaba	 en	 hablar	 galés	 y	 se	 negaba	 a
aceptar	sus	cumplidos.	Corbett	lo	arrastró	fuera,	le	explicó	en	voz	baja	lo	ocurrido	y,
ahogando	 el	 horrorizado	 grito	 del	 joven	 con	 un	 fuerte	 puntapié	 en	 su	 espinilla,
regresó	con	él	a	su	habitación	de	la	torre	del	homenaje.	Temía	que	los	soldados	de	la
guarnición	 despertaran	 de	 su	 siesta	 y	 empezaran	 a	 hacer	 preguntas.	 No	 se	 hacía
ninguna	ilusión	acerca	de	lo	que	iba	a	ocurrir	en	caso	de	que	todavía	se	encontraran
en	 Neath	 cuando	 se	 descubriera	 el	 cadáver	 de	 Owen.	Maeve	 estaba	 todavía	 en	 la
estancia.

La	muchacha	ya	había	llenado	las	alforjas	y	ajustado	las	correas.	Ranulfo	emitió
un	 leve	 jadeo	 de	 temor	 al	 ver	 el	 cadáver	 de	 Owen,	 pero	Maeve	 le	 ordenó	 que	 se
callara	 y	 les	 hizo	 señas	 a	 los	 dos	 de	 que	 la	 siguieran.	 Bajaron	 rápidamente	 los
peldaños	de	la	torre	del	homenaje,	pasando	por	delante	de	la	sala	principal	del	castillo
en	la	que	algunos	criados	ya	habían	reanudado	sus	tareas	para	gran	alarma	de	Corbett,
el	 cual	 oyó	 el	 gañido	 del	 perro	 del	 espetón,	 una	 pequeña	 criatura	 de	 espalda
encorvada,	 que,	 atada	 a	 un	 poste	 de	 hierro,	 empujaba	 los	 dientes	 y	 las	 ruedas	 que
hacían	girar	un	enorme	asador.	Se	oyeron	unos	gritos	y	apareció	un	gato	con	un	ratón
en	la	boca.	Maeve	salió	con	ellos	de	la	torre	del	homenaje	y,	siguiendo	su	perímetro,
llegó	 a	 una	 puerta	 de	madera	 adornada	 con	 tachones	 de	 hierro	 y	 trató	 de	 correr	 el
pesado	pestillo.

Corbett	miró	nerviosamente	a	su	alrededor:	los	soldados	de	la	guarnición	estaban
despertando	 lentamente	de	su	siesta	vespertina,	una	moza	cantaba	suavemente	y	un
perro	 se	 estaba	 desperezando	 sin	 prestar	 la	 menor	 atención	 a	 las	 moscas	 que
zumbaban	alrededor	de	su	cabeza.	Un	grito	quebraría	muy	pronto	el	silencio,	cuando
alguien	descubriera	 el	 cuerpo	de	Owen	o	 el	 de	Gareth.	Maeve	volvió	 a	 empujar	 el
pestillo	y	Corbett	 trató	de	vencer	el	miedo,	moviéndose	nerviosamente	bajo	el	peso
de	las	alforjas	que	llevaba	colgadas	de	los	hombros	mientras	Ranulfo	gemía	de	temor
a	su	lado.	Al	final,	la	puerta	se	abrió	con	un	crujido.	Maeve	les	dijo	en	voz	baja	que
tuvieran	 cuidado	 y	 bajó	 muy	 despacio	 por	 unos	 peldaños	 resbaladizos.	 Unas
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antorchas	 cubiertas	 de	 pez	 ardían	 y	 parpadeaban	 desde	 sus	 oxidados	 candelabros,
iluminando	los	húmedos	muros.

Al	 llegar	 al	 pie	 de	 los	 peldaños,	Maeve	 tomó	 una	 antorcha	 y	 los	 acompañó	 a
través	de	un	oscuro	pasadizo,	sorteando	cuidadosamente	los	montículos	de	barro	que
cubrían	 el	 suelo.	 Había	 otros	 pasadizos	 que	 se	 irradiaban	 en	 distintas	 direcciones
desde	el	pasadizo	principal.	Corbett	comprendió	que	conducían	a	las	mazmorras	y	los
almacenes	del	castillo.	Maeve,	que	encabezaba	la	marcha,	volvió	una	vez	la	cabeza	y
les	exigió	silencio	total	con	gesto	autoritario.	Corbett	 tosió	e	inmediatamente	se	dio
cuenta	de	que	el	eco	se	propagaba	por	los	pasadizos	como	el	estruendo	de	unos	pies
calzados	 con	 escarpes.	 Se	 detuvo,	 se	 quedó	 paralizado	 como	 un	 conejo,	 pero,
apremiado	por	los	gestos	de	Maeve,	la	siguió	por	el	pasadizo,	que	era	cada	vez	más
frío	 y	 oscuro.	 Corbett	 se	 preguntó	 adónde	 se	 dirigían.	 Una	 gélida	 brisa	 hacía
parpadear	y	danzar	la	llama	de	la	antorcha.	Una	rata	se	cruzó	en	su	camino	soltando
un	atemorizado	chillido	mientras,	por	encima	de	sus	cabezas,	se	oían	los	susurros	y
aleteos	 de	 unos	 murciélagos.	 Un	 lejano	 fragor	 parecido	 al	 de	 los	 cascos	 de	 unos
caballos	antes	de	que	sus	jinetes	los	lanzaran	al	ataque	lo	indujo	a	detenerse	hasta	que
se	dio	cuenta	de	que	era	el	rugido	del	mar.

La	cueva	era	cada	vez	más	clara	y	húmeda.	De	pronto,	doblaron	una	esquina	y
Corbett	 estuvo	 casi	 a	 punto	 de	 lanzar	 un	 jadeo	 de	 alivio	 al	 vez	 la	 luz	 del	 sol
penetrando	 a	 través	 de	 la	 boca	 de	 la	 cueva.	 En	 cuanto	 salieron	 del	 pasadizo,	 el
escribano	miró	a	su	alrededor	y	vio	a	su	espalda	los	escarpados	peñascos	de	Neath	y,
más	 allá	 de	 la	 arena	y	 los	 guijarros,	 la	 vasta	 extensión	del	mar	 bajo	un	 claro	 cielo
azul.	Maeve	se	detuvo	y	señaló	la	orilla.

—Si	seguís	la	línea	de	las	rocas,	llegaréis	a	una	pequeña	aldea	de	pescadores.	—
Se	 quitó	 del	 dedo	 una	 sortija	 en	 forma	 de	 cruz	 celta	 y	 se	 la	 entregó	 a	 Corbett—.
Entregádsela	 a	 Griffith	 el	 pescador.	 Decidle	 que	 os	 la	 he	 dado	 yo.	 Él	 os	 llevará
bordeando	la	costa	hasta	Bristol.

—Maeve,	¿no	queréis	ir	con	nosotros?
—¡Debéis	iros,	Hugo,	os	lo	ruego!	Ese	es	el	único	medio.	Los	hombres	de	mi	tío

os	perseguirían	y	os	darían	alcance.
Corbett	tomó	su	mano	y	la	miró	sonriendo.
—¿Y	lord	Morgan	no	controla	a	los	pescadores	de	los	mares?
—No	—contestó	Maeve—.	Debéis	saber	que	tales	derechos	se	los	cedió	vuestro

rey	 al	 conde	 de	 Richmond.	 Mi	 tío	 está	 negociando	 para	 adquirirlos.	 ¿Por	 qué?
¿Sucede	algo?	—preguntó	al	ver	la	sorprendida	mirada	de	Corbett.

—Nada	—contestó	Corbett	en	un	susurro—.	Nada	en	absoluto.
—Pues	 entonces	 debéis	 iros	—dijo	 la	 joven,	 estampando	 un	 suave	 beso	 en	 su

mejilla	antes	de	dar	media	vuelta	para	retirarse.
—Maeve	—dijo	Corbett,	 sacándose	 del	 dedo	 la	 sortija	 de	 su	 difunta	 esposa—.

¡Tomadla	y	no	me	olvidéis!
Maeve	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 tomó	 la	 sortija	 y	 se	 alejó	 en	 silencio	 hacia	 el
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pasadizo.
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Capítulo	XIV

uando	Corbett	se	volvió,	la	playa	le	pareció	más	desierta	y	el	sol	había	perdido
parte	 de	 su	 dorado	 fulgor.	 Hubiera	 deseado	 quedarse	 y	 llamar	 a	Maeve.	 Se

había	 acostumbrado	 tanto	 a	 su	 presencia	 que	 ya	 la	 echaba	 de	menos	 tal	 como	 un
hombre	acostumbrado	al	 fuego	de	una	chimenea	echa	de	menos	el	calor	cuando	se
aparta	de	él.	Por	encima	de	su	cabeza	 las	gaviotas	emitían	sus	solitarios	gritos	y	él
sintió	que	la	desolación	lo	rodeaba	como	la	bruma	que	envuelve	un	pantano.	Se	frotó
la	 mejilla,	 vio	 que	 Ranulfo	 estaba	 hundiendo	 la	 punta	 de	 una	 bota	 en	 la	 arena	 y
despertó	a	la	realidad	del	peligro	que	corrían.

—Ranulfo	—dijo	 en	 un	 susurro—,	 tenemos	 que	 irnos.	 La	 marea	 subirá	 y	 nos
dejará	atrapados	contra	las	rocas.

Soltando	gemidos	y	maldiciones,	Ranulfo	 tomó	 las	pesadas	alforjas	y	 lo	siguió.
Avanzaron	pegados	a	las	rocas,	ocultos	a	la	mirada	de	cualquier	posible	observador,
pero	Corbett	tampoco	quería	molestar	a	las	gaviotas	y	los	cormoranes	que	se	habían
congregado	en	 la	orilla,	bañada	por	 la	espuma	de	 las	olas.	Un	repentino	revuelo	de
pájaros	hubiera	llamado	la	atención.	Mientras	caminaban,	el	sol	estival,	convertido	en
una	bola	anaranjada,	empezó	a	ponerse,	tiñendo	el	mar	con	resplandores	de	fuego.	No
se	 veía	 la	 menor	 señal	 de	 persecución	 y	 Corbett	 confiaba	 en	 que	 Morgan,
probablemente	engañado	por	Maeve,	los	estuviera	buscando	por	el	valle	de	Neath	y
hubiera	enviado	partidas	de	búsqueda	y	sellado	las	entradas	del	valle	en	un	intento	de
atraparlos	 y	matarlos.	 El	 único	 peligro	 que	 corrían	 en	 aquellos	momentos	 eran	 las
cada	vez	más	cercanas	aguas	del	mar	que	amenazaba	con	dejarlos	aislados	a	medida
que	 subía	 la	marea.	Corbett	 instó	 a	Ranulfo	 a	 apurar	 el	 paso	 y	 no	 apartarse	 de	 las
rocas.

Al	rodear	un	escollo,	Corbett	estuvo	casi	a	punto	de	lanzar	un	grito	de	alegría.	Las
rocas	bajaban	de	repente	hacia	una	caleta	en	cuyo	extremo	se	encontraba	la	pequeña
aldea	de	pescadores	que	Maeve	le	había	mencionado.	Corbett	le	dijo	a	Ranulfo	que
no	se	apartara	de	las	rocas	durante	el	descenso,	pues	los	hombres	de	Morgan	podían
estar	en	la	aldea	y	él	no	quería	caer	en	una	trampa.	El	escribano	dejó	a	su	criado	al
pie	del	camino	mientras	él	subía	en	silencio	por	la	cuesta	de	la	colina	y	se	agachaba
detrás	de	unos	helechos	para	contemplar	la	escena	que	tenía	delante.	La	aldea	estaba
integrada	por	unas	cuantas	chozas	de	madera	y	argamasa,	cada	una	con	su	pequeño
huerto	rodeado	por	una	frágil	valla.	Las	techumbres	de	paja	bajaban	hasta	casi	cubrir
las	 cuadradas	 ventanas	 abiertas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 estaban	 protegidas	 con	 unos
gruesos	lienzos	de	lona	o	de	cuero.	Cerca	de	las	chozas	había	unas	alargadas	tablas
sostenidas	 por	 unos	 pilares	 de	madera	 de	 fresno,	 sobre	 las	 cuales	 se	 limpiaba	 y	 se
ponía	 a	 secar	 el	 pescado.	 Debajo	 de	 las	 tablas	 se	 amontonaban	 los	 desperdicios.
Desde	el	 lugar	donde	se	encontraba,	Corbett	 aspiró	el	hedor	del	pescado	podrido	y
otras	 inmundicias,	 y	 experimentó	 un	 acceso	 de	 náuseas.	 La	 aldea	 parecía	 muy
tranquila	y	unos	niños	casi	desnudos	jugaban	entre	unos	cuantos	perros	bastardos	y
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unos	 ventrudos	 cerdos	 que	 hocicaban	 en	 el	 suelo.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una	 mujer
apartaba	la	cortina	de	cuero	de	la	puerta	de	alguna	choza	y	llamaba	a	unos	hombres
que,	sentados	en	un	banco,	bebían	y	jugaban	distraídamente	a	los	dados.	No	se	veía	ni
rastro	 de	 los	 hombres	 de	Morgan.	Corbett	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro,	 se	 levantó	 y
entró	en	la	aldea.

Uno	 de	 los	 perros	 corrió	 hacia	 él	 con	 la	 cabeza	 extendida	 hacia	 adelante	 y	 le
enseñó	 amenazadoramente	 los	 dientes	 antes	 de	 echársele	 encima	 con	 las	 fauces
abiertas.	Corbett	lo	apartó	con	la	bota	y	el	perro	dio	media	vuelta	y	se	alejó	corriendo
mientras	uno	de	los	hombres	se	levantaba,	gritando	y	gesticulando.

Corbett	se	acercó	a	él.
—Griffith	—le	dijo—,	la	señora	Maeve	me	ha	dicho	que	te	pida	ayuda.
El	hombre,	bajito,	grueso,	medio	calvo	y	con	la	piel	del	mismo	color	y	la	misma

textura	del	cuero,	se	lo	quedó	mirando	mientras	con	una	enorme	y	musculosa	mano
se	acariciaba	una	espesa	barba	negra	como	el	azabache	que	le	llegaba	hasta	el	pecho.
Contestó	en	galés,	pero	Corbett	tuvo	la	certeza	de	que	entendía	el	inglés.

—Me	envía	 la	señora	Maeve	—repitió	Corbett—.	Me	dijo	que	 le	entregara	este
anillo	a	Griffith.

Abrió	la	mano	para	mostrar	el	anillo	y	el	hombre	se	apresuró	a	tomarlo.
—Me	lo	quedo	—dijo	el	hombre	en	perfecto	inglés—.	Soy	Griffith.	¿Qué	desea	la

señora	Maeve?
—Que	me	traslades	al	otro	lado	del	Severn	hasta	Bristol.
Griffith	soltó	un	gruñido,	se	encogió	de	hombros	y	se	retiró.	Se	acercó	al	pequeño

grupo	de	mirones	y	se	volvió.
—¡Venid!	—gritó,	haciéndoles	apremiantes	señas	de	que	se	acercaran—.	¡Venid!

—repitió—.	¡Nos	vamos!
—¿Ahora?
—¿Por	qué	no?
—La	marea	está	subiendo	—protestó	Corbett—.	No	podemos	salir.
Griffith	le	miró	con	sus	infantiles	ojos	azules.
—Podemos	quedarnos	si	queréis	—dijo—,	pero	nos	hemos	enterado	de	que	 los

hombres	de	 lord	Morgan	están	batiendo	 la	campiña.	Podemos	quedarnos	aquí	hasta
que	lleguen	si	queréis.

Corbett	sonrió	y	se	subió	un	poco	más	las	correas	de	las	alforjas	sobre	el	hombro.
—Tenéis	razón	—dijo—.	Debemos	irnos	cuanto	antes.
Griffith	asintió	con	la	cabeza,	pasó	por	su	lado	y	lo	acompañó	al	sendero	donde

Ranulfo	los	estaba	esperando.	Griffith	se	detuvo,	miró	a	su	alrededor	y	les	indicó	por
señas	que	lo	siguieran.

Cruzaron	 la	 húmeda	 arena	 hasta	 el	 lugar	 donde	 las	 embarcaciones	 de	 pesca
estaban	varadas	y	ligeramente	amarradas	a	unas	grandes	estacas	clavadas	en	la	arena.
Griffith	 soltó	 la	 más	 grande	 de	 ellas	 ya	 preparada	 para	 hacerse	 a	 la	 mar	 con	 dos
toneles	 de	 agua	 y	 dos	 ollas	 de	 barro.	 Corbett	 comprendió	 que,	 en	 circunstancias
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normales,	 Griffith	 y	 sus	 compañeros	 hubieran	 esperado	 a	 que	 bajara	 la	 marea	 al
atardecer	para	salir	y	echar	las	redes.	Resollando	a	causa	del	esfuerzo,	empujaron	la
embarcación	hasta	 la	orilla	del	agua,	 tarea	harto	difícil	en	aquellos	momentos,	pues
las	olas	 apresaban	 la	barca	 como	apresa	un	hombre	a	 su	 enamorada,	pero,	 al	 final,
consiguieron	 que	 se	 balanceara	 sobre	 las	 olas,	 ansiosa	 de	 abandonar	 la	 tierra	 y
adentrarse	en	mar	abierto.	Griffith	saltó	al	interior	de	la	barca,	seguido	de	Corbett	y
Ranulfo.	El	 galés	 se	puso	 a	 la	 caña	del	 timón	y	ordenó	 a	Corbett	 y	 a	Ranulfo	que
tomaran	 los	 remos	 y	 empezaran	 a	 remar.	 Griffith	 permaneció	 sentado	 como	 un
demonio	mientras	instaba	a	los	ingleses	a	empujar	con	fuerza,	soltando	maldiciones
en	voz	alta	cada	vez	que	se	inclinaban	jadeando	sobre	los	remos.

—Vamos,	 caballeros	—les	 decía	 en	 tono	 burlón—,	 debéis	 remar	 sin	 descanso
para	que	podamos	alejarnos	de	la	tierra	donde	tendríamos	que	esperar	a	que	bajara	la
marea.

Siguieron	remando	hasta	que	el	sol	se	hundió	en	el	mar	entre	brillantes	destellos
de	 color	 rojo.	 Solo	 entonces	 Griffith	 les	 ordenó	 que	 descansaran	 y	 ambos	 se
desplomaron	 sobre	 los	 bancos	 casi	 sin	 resuello	 hasta	 que	Griffith	 los	 despertó	 con
unos	cuencos	de	agua	y	unos	trozos	de	pescado	seco.

Comieron	mecidos	por	el	vaivén	del	barco	 sobre	el	 agua.	Griffith	desplegó	una
enorme	 vela	 cuadrada	 y	 los	 tres	 se	 quedaron	 dormidos	 mientras	 la	 embarcación
surcaba	las	olas	bajo	la	limpia	y	clara	noche	estival.	Pero	Corbett	no	sentía	el	menor
interés	por	disfrutar	de	la	noche,	 la	brisa	o	el	oscuro	cielo	con	su	blanca	luna	y	sus
refulgentes	estrellas.

Mientras	Ranulfo	dormía,	 el	 escribano	 se	 tendió	 sobre	 su	capa	casi	 llorando	de
pena	por	el	hecho	de	haber	tenido	que	dejar	a	Maeve.	Durante	los	ocho	días	que	duró
la	travesía	se	sintió	demasiado	deprimido	como	para	marearse	o	atragantarse	con	los
sencillos	 alimentos	 que	 Griffith	 les	 proporcionaba.	 Una	 o	 dos	 veces	 trató	 de
sonsacarle	algo	al	galés	 sobre	 la	 señora	Maeve,	pero,	al	no	conseguir	 su	propósito,
empezó	a	hacerle	preguntas	sobre	las	negociaciones	del	conde	de	Richmond	con	lord
Morgan	 a	 propósito	 de	 los	 derechos	 de	 pesca	 en	 la	 costa	 del	 sur	 de	 Gales,	 pero
Griffith	se	negó	a	contestar.

Prosiguieron	la	travesía,	que	duró	más	de	una	semana,	favorecida	por	los	cálidos
vientos	que	los	llevaron	por	los	caminos	del	mar	hasta	la	ciudad	de	Bristol,	donde	los
tres,	 visiblemente	 aliviados	 por	 el	 hecho	 de	 encontrarse	 en	 aguas	 inglesas,
contemplaron	 cómo	 los	 grandes	 bajeles,	 las	 embarcaciones	 de	 guerra	 y	 los	 barcos
mercantes	 zarpaban	 o	 arribaban	 al	 gran	 puerto.	 Desembarcaron	 al	 anochecer,
introduciéndose	entre	dos	grandes	barcos	de	carga.	Corbett	le	entregó	a	Griffith	unas
monedas	de	oro,	el	galés	 las	 tomó	sin	darle	 las	gracias	y,	dejando	 las	alforjas	en	el
adoquinado	muelle,	regresó	a	su	embarcación.

Ranulfo	 estaba	 fuera	 de	 sí	 de	 contento	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 podido	 salir	 de
Neath.	Corbett	sentía	el	mismo	alivio,	pero	este	solo	le	servía	para	cubrir	el	dolor	de
la	 pérdida	 de	 Maeve	 y	 la	 irritación	 por	 los	 pocos	 resultados	 obtenidos	 con	 tan
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peligroso	viaje.	Tomaron	sus	alforjas	y	echaron	a	andar	por	el	bullicioso	muelle	entre
morenos	y	bajitos	marineros	portugueses	con	aretes	de	oro	o	de	perlas	en	las	orejas,
arrogantes	 mercaderes	 hanseáticos	 con	 sus	 ropajes	 oscuros	 y	 sus	 castoreños,
flamencos,	 renanos,	 hombres	 de	 Hainault	 y	 genoveses	 cuyas	 variadas	 lenguas	 y
exóticos	 ropajes	 le	 hicieron	 recordar	 a	Corbett	 el	 relato	 de	 la	Torre	 de	Babel	 de	 la
Biblia.	Hacía	calor	y	el	escribano	se	sentía	un	poco	aturdido	e	 inseguro	después	de
los	días	pasados	en	la	barca	de	pesca,	bebiendo	agua	rancia	y	pescado	salado.

Abandonaron	el	puerto	y	Corbett	 tuvo	que	 tirar	de	Ranulfo	para	apartarlo	de	 la
contemplación	 de	 unos	 negros	 cadalsos	 de	 tres	 brazos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 el
cadáver	de	un	pirata	de	río	pudriéndose	bajo	el	sol	estival	y	condenado	a	colgar	allí
durante	siete	subidas	de	la	marea.	El	escribano	y	su	criado	se	dirigieron	a	la	ciudad,
cruzando	la	gran	plaza	del	mercado	donde	los	comerciantes	ya	estaban	retirando	los
toldos	a	 rayas,	 los	palos	y	 los	 tenderetes	bajo	 la	atenta	mirada	de	 los	vigilantes	del
mercado.

Unos	 borrachos,	 que	 no	 paraban	 de	 cantar	 y	 armar	 alboroto,	 estaban	 siendo
conducidos	a	una	 larga	hilera	de	cepos	colocados	en	una	plataforma	al	 fondo	de	 la
plaza,	donde	permanecerían	hasta	que	se	les	pasara	la	borrachera.	Un	buhonero,	en	su
desesperado	afán	por	vender	algo,	proclamaba	a	gritos	su	mercancía:	alfileres,	agujas,
cintas	y	baratijas.	Un	 ladrón,	de	pie	 junto	a	un	gran	abrevadero	de	caballos,	 estaba
siendo	acribillado	con	despojos	de	animales;	los	perros	y	los	gatos	se	peleaban	como
guerreros	 por	 un	 montón	 de	 desperdicios;	 y	 varios	 campesinos	 con	 sus	 familias,
agotados	 después	 del	 duro	 esfuerzo	 de	 la	 jornada,	 regresaban	 a	 sus	 casas	 en	 unos
ruidosos	carros.

Corbett	 y	 Ranulfo	 contemplaron	 aquel	 espectáculo	 tan	 distinto	 de	 la	 extraña	 y
exótica	rutina	del	castillo	de	Neath.	Ranulfo	dirigía	miradas	anhelantes	a	las	tabernas,
pero	Corbett,	preguntándose	qué	estaría	haciendo	Maeve,	lo	instaba	a	seguir	adelante
con	 gesto	 malhumorado.	 Al	 salir	 del	 mercado,	 se	 adentraron	 en	 un	 laberinto	 de
callejuelas	cuyas	casas	de	entramado	de	madera	se	elevaban	como	árboles	por	encima
de	sus	cabezas.	Corbett	ya	había	decidido	dónde	se	iban	a	hospedar	y	estuvo	casi	a
punto	de	lanzar	un	grito	de	alivio	cuando	dejó	las	calles	a	su	espalda	y	empezó	a	subir
por	el	camino	que	conducía	al	monasterio	agustino.

El	escribano	conocía	vagamente	al	prior	y	confiaba	en	que	la	amistad,	las	cartas	y
los	 documentos	 reales	 les	 aseguraran	 una	 cordial	 bienvenida.	 No	 sufrió	 una
decepción:	un	anciano	y	sonriente	hermano	lego	los	acompañó	a	un	austero	aposento
de	huéspedes,	les	sirvió	unas	jarras	de	cerveza	y	les	anunció	en	voz	baja	que	el	prior
se	reuniría	con	ellos	en	cuanto	terminara	el	rezo	de	vísperas.	Después	se	sentó	delante
de	ellos	y	les	miró	sonriendo	mientras	se	bebían	la	cerveza.

Al	 final,	 mientras	 sonaban	 las	 campanas	 del	 priorato,	 entró	 el	 prior,	 abrazó	 a
Corbett,	 estrechó	 la	mano	 de	Ranulfo	 y	 accedió	 de	mil	 amores	 a	 hospedarlos.	 Les
facilitaron	 dos	 pequeñas	 celdas	 de	 blancas	 paredes	 recién	 encaladas.	 Ambos	 se
bañaron	 juntos	 en	 una	 enorme	 tina	 del	 cuarto	 de	 la	 colada	 del	 monasterio	 y,	 tras
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cambiarse	las	empapadas	capas	cubiertas	de	sal,	bajaron	al	refectorio.
Después,	Ranulfo	decidió	salir	a	dar	un	paseo	por	el	recinto	del	monasterio	para

disfrutar	 de	 lo	mejor	 que	 podían	 ofrecer	 las	 brisas	 nocturnas,	 explicó,	 imitando	 la
manera	de	hablar	de	Corbett	e,	incumpliendo	abiertamente	la	orden	que	le	había	dado
su	amo	de	cuidar	de	sus	pertenencias,	 lo	dejó	plantado.	Corbett	 lo	miró	enfurecido,
lanzó	un	suspiro	y	se	dirigió	a	 la	capilla.	El	 interior	de	 la	capilla	estaba	muy	frío	y
oscuro.	Solo	las	puras	llamas	de	las	velas	de	unos	grandes	candelabros	disipaban	la
penumbra	 del	 anochecer,	 proyectando	 en	 los	 muros	 unas	 móviles	 sombras
espectrales.	 Al	 fondo	 del	 presbiterio,	 detrás	 del	 labrado	 antealtar,	 los	 monjes
permanecían	 de	 pie	 en	 sus	 sitiales	 entonando	 los	 rezos	 de	 completas	mientras	 sus
palabras	resonaban	como	lejanos	truenos,	repitiendo	las	puras	notas	del	solista.

Corbett	se	agachó	junto	a	la	base	de	una	enorme	columna	redonda	de	la	nave	del
templo	y	dejó	que	 los	 rítmicos	cantos	 le	serenaran	el	espíritu.	Dixi	 in	excessu	meo,
omnes	homines	mendaces[11].	Corbett	no	prestó	atención	a	la	gutural	respuesta	de	los
monjes	a	las	palabras	del	salmo.	¿De	veras	todos	los	hombres	eran	unos	mentirosos?
¿Y	las	mujeres?	¿Lo	era	Maeve?	La	sensación	agridulce	de	su	pérdida	le	atenazó	el
corazón.	 ¿La	 volvería	 a	 ver	 alguna	 vez?	 ¿Y	 ella	 lo	 recordaría	 o	 dejaría	 que	 su
recuerdo	se	perdiera	como	el	agua	en	 la	arena?	Los	monjes	entonaron	el	himno	de
alabanza	que	marcaba	el	 término	del	oficio:	Gloria	Patri	et	Filio	et	Spiritu	Sancto.
Lanzó	 un	 suspiro,	 se	 levantó,	 estiró	 los	 entumecidos	 músculos	 y	 atravesó	 los
claustros	para	regresar	a	su	celda.

Una	vez	allí,	sacó	los	útiles	de	escribir	y	redactó	una	apresurada	carta	a	Maeve,
confiando	 en	 que	 el	 prior	 la	 entregara	 a	 algún	mercader,	 buhonero	 o	 pescador.	 La
selló	 con	 lacre	 y	 pensó	 que	 la	 carta	 tardaría	 varias	 semanas	 en	 llegar	 a	manos	 de
Maeve,	siempre	y	cuando	llegara.

Después	anotó	rápidamente	las	conclusiones	a	las	que	había	llegado:

Ítem.	Había	un	traidor	en	el	consejo	del	rey	Eduardo.
Otrosí.	 El	 traidor	 se	 comunicaba	 con	 los	 franceses	 y,	 probablemente,	 con	 los

traidores	de	Gales.
Otrosí.	 La	 traición	 había	 empezado	 tras	 la	 desastrosa	 expedición	 del	 conde	 de

Richmond,	en	la	cual	Inglaterra	había	perdido	el	ducado	de	Gascuña.
Otrosí.	El	escribano	Waterton:	su	madre	era	francesa	y	su	padre	un	rebelde	contra

el	 rey.	Vivía	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades,	 era	 cortejado	 por	 los	 franceses	 y	 se
reunía	en	secreto	con	el	principal	espía	de	Felipe	IV.	Era	un	antiguo	escribano	de	la
casa	del	conde	de	Richmond	y,	al	parecer,	mantenía	relaciones	con	 lord	Morgan	de
Neath.

Otrosí.	 ¿Era	 Waterton	 un	 traidor?	 ¿O	 acaso	 lo	 era	 su	 señor,	 el	 conde	 de
Richmond?

La	mirada	de	Corbett	se	perdió	en	la	oscuridad,	pero	sus	ojos	solo	vieron	el	hermoso
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rostro	de	Maeve	mientras	una	fría	soledad	le	apresaba	el	alma	con	su	puño	de	hierro.

Robert	Aspale,	escribano	del	Tesoro,	 se	 sentía	 tan	solo	como	Corbett.	El	 rey	 lo
había	enviado	a	Francia	como	agente	suyo	para	que	supervisara	la	situación	sobre	el
terreno.	El	término	«supervisar»	era	para	Eduardo	sinónimo	de	«espiar».	El	rey	había
insistido	mucho	en	que	Aspale	emprendiera	el	viaje,	señalando	que	su	emisario	en	el
sur	 de	 Gales	 Hugo	 Corbett	 no	 había	 regresado	 y	 ni	 siquiera	 había	 establecido
comunicación	 con	 la	 corte	 inglesa.	 Hubiera	 tenido	 que	 ir	 Corbett,	 pensó	 Aspale,
sentado	en	aquella	taberna	de	las	afueras	de	Amiéns,	pero	Eduardo	había	dicho	que
ya	no	podía	prolongar	 la	espera	por	más	tiempo	y,	por	consiguiente,	Aspale	 tendría
que	viajar	a	París,	haciéndose	pasar	por	un	mercader	de	Hainault.	Entraría	en	Francia
a	 través	 del	 territorio	 del	 aliado	 de	 Eduardo	 Guido	 Dampierre,	 conde	 de	 Flandes.
Aspale	hablaba	con	fluidez	las	distintas	lenguas	y	dialectos	de	los	Países	Bajos	y	no
le	 sería	 difícil	 representar	 el	 papel	 de	 mercader	 de	 tejidos	 en	 busca	 de	 nuevos
negocios	en	los	grandes	mercados	del	norte	de	Francia.

En	 secreto,	 sin	 embargo,	 Aspale	 debería	 averiguar	 si	 alguno	 de	 los	 agentes	 y
espías	de	Eduardo	en	París	seguía	con	vida	y	tratar	al	mismo	tiempo	de	descubrir	los
secretos	 designios	 del	 rey	 Felipe	 IV.	 Se	 ceñía	 el	 fino	 talle	 con	 un	 cinturón	 cuyas
bolsas	 estaban	 llenas	 de	monedas	 de	 oro	 capaces	 de	 abrir	muchas	 puertas	 y,	 sobre
todo,	 de	 soltar	 lenguas	 de	 cortesanos,	 pequeños	 funcionarios,	 caballeros	 venidos	 a
menos	 y	 criados.	 Todos	 ellos	 oían	 comentarios	 y	 chismorreos	 que,	 si	 se	 juntaran
como	 los	 fragmentos	de	un	mosaico,	 quizá	podrían	ofrecer	 una	 clara	 imagen	de	 lo
que	estaba	ocurriendo.

Aspale	miró	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 ruidosa	 taberna	 y	 se	 sintió	 a	 gusto	 tras	 haber
saboreado	un	delicioso	pato	 con	una	 espesa	 salsa	 picante,	 regado	 con	un	 excelente
vino	 del	 Rin.	De	 repente,	 reparó	 en	 una	menuda	 joven	 cuyo	 cabello	 rojo	 como	 el
fuego	se	derramaba	cual	si	fuera	una	cascada	sobre	sus	hombros.	Vestía	un	ajustado
vestido	 de	 color	 verde	 que	 moldeaba	 su	 busto	 y	 su	 fina	 cintura	 antes	 de	 que	 los
pliegues	y	los	volantes	de	la	falda	cayeran	alrededor	de	sus	bien	torneados	tobillos.
Su	 pálida	 piel	 parecía	 tan	 suave	 como	 el	 alabastro	 y	 solo	 sus	 arrogantes	 ojos	 de
pesados	párpados	y	su	boca	torcida	en	una	mueca	empañaban	la	belleza	de	su	rostro.
Miró	 atrevidamente	 a	 Aspale,	 asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza	 y,	 al	 cabo	 de	 unos
cuantos	 minutos,	 abandonó	 su	 mesa	 y	 se	 acercó	 a	 él.	 Se	 expresaba	 muy	 bien	 en
francés,	pero	Aspale	percibió	en	sus	palabras	el	suave	acento	de	Provenza.

—Buenas	noches,	monsieur	—dijo—.	¿Habéis	disfrutado	de	vuestra	comida?
Aspale	la	miró	con	curiosidad.
—Sí	—contestó—,	he	disfrutado	de	mi	comida,	pero	¿eso	a	vos	qué	os	importa?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—¡Os	veo	contento	y	feliz	y	a	mí	me	encanta	la	compañía	de	los	hombres	felices!
—Supongo	que	los	buscáis.
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La	muchacha	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	rio.	Su	sonrisa	era	deslumbradora	y
la	alegría	de	sus	ojos	borró	de	repente	la	enfurruñada	expresión	de	su	rostro.

—Me	llamo	Belladona	—murmuró,	inclinándose	sobre	la	mesa—.	O	así	prefiero
llamarme.	¿Y	vos?

—Van	Greeling	—mintió	 jovialmente	Aspale—.	Y	ahora,	mi	 señora	Belladona,
¿os	apetece	beber	algo?

La	joven	asintió	con	la	cabeza	y	Aspale	pidió	otra	jarra	y	otra	copa.
El	 inglés	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 acerca	 del	 verdadero	 oficio	 de	 su	 acompañante,

pero	estaba	cansado	y	ligeramente	bebido	y	le	halagaba	la	atención	de	aquella	joven
cortesana.	Se	pasaron	un	rato	conversando	mientras	la	taberna	se	llenaba	de	gente	y	el
ruido	era	cada	vez	más	ensordecedor.	Belladona	volvió	a	llenar	la	copa	de	Aspale,	se
inclinó	hacia	adelante	y	le	susurró	algo	al	oído.	Aspale	vio	la	blancura	sin	tacha	de	su
rostro,	su	garganta	y	su	escote	y	aspiró	el	perfume	de	su	sedoso	cabello.	Le	interesaba
aquella	 mujer.	 Cansado	 de	 la	 intrascendente	 conversación,	 accedió	 rápidamente	 a
subir	al	piso	de	arriba,	donde	Belladona	le	dijo	que	tenía	una	habitación	y	se	levantó
de	la	mesa.

Aspale,	 medio	 borracho,	 se	 puso	 en	 pie	 tambaleándose	 y	 cruzó	 con	 ella	 la
taberna,	caminando	con	cuidado	para	no	resbalar	con	los	desperdicios	que	cubrían	el
suelo	de	paja	mientras	sus	ojos	contemplaban	las	redondas	y	sinuosas	caderas	de	la
joven.	Subieron	los	peldaños	de	una	escalera	de	madera	y	Aspale	siguió	a	Belladona
hasta	una	habitación	del	fondo,	impacientándose	al	ver	que	ella	no	conseguía	correr
el	pestillo	exterior.	Al	final,	 la	puerta	se	abrió	y	Belladona	pisó	el	charco	de	 luz	de
una	vela.	A	pesar	de	su	borrachera,	Aspale	se	dio	cuenta	de	que	algo	extraño	ocurría.
¿Quién	 había	 encendido	 aquella	 vela?	 Todo	 estaba	 demasiado	 bien	 preparado.
Belladona	se	volvió,	mirándole	con	la	cara	muy	seria	y	una	sombra	de	tristeza	en	los
ojos.	La	puerta	se	cerró	a	su	espalda,	Aspale	hizo	ademán	de	extraer	la	daga,	pero	el
asesino	 ya	 le	 había	 rodeado	 la	 garganta	 con	 una	 cuerda	 y	 la	 vida	 de	 Aspale	 se
extinguió	como	la	llama	de	la	vela.
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Capítulo	XV

orbett	 y	Ranulfo	 tardaron	 cuatro	 días	 en	 llegar	 a	Londres.	El	 prior	 les	 había
prestado	 los	 mejores	 caballos	 de	 sus	 establos	 y	 Corbett	 le	 había	 prometido

solemnemente	que	la	Casa	del	rey	se	encargaría	de	devolvérselos	sanos	y	salvos.	El
viaje	de	vuelta	 transcurrió	sin	ningún	 incidente	digno	de	mención	y	no	sufrieron	el
ataque	 de	 ningún	 forajido,	 pues	 los	 caminos	 estaban	 llenos	 de	 soldados	 que	 se
trasladaban	hacia	la	costa	del	sur.	Tras	haber	aplastado	a	los	rebeldes	de	Escocia,	el
rey	estaba	firmemente	decidido	a	trasladar	un	ejército	a	Francia.

Corbett	contempló	al	paso	de	los	soldados.	Casi	todos	ellos	eran	veteranos,	unos
auténticos	asesinos	profesionales,	con	botas,	polainas,	chaquetas	de	cuero	hervido	y
yelmos	cónicos	de	acero.	Todos	iban	bien	armados	con	daga,	espada,	escudo	y	lanza
y	avanzaban	sin	prestar	atención	a	las	nubes	de	polvo	y	los	enjambres	de	moscas	que
los	 rodeaban.	Corbett	 se	apartó	del	camino	a	 su	paso.	Aquellas	 tropas	demostraban
que	la	paciencia	del	rey	Eduardo	se	había	acabado	y	que	ahora	este	estaba	dispuesto	a
resolver	sus	diferencias	con	Felipe	mediante	el	uso	de	las	armas.

Corbett	 cruzó	 Acton	 y	 entró	 en	 la	 ciudad.	 Al	 llegar	 a	 su	 casa,	 amo	 y	 criado
examinaron	sus	pertenencias	y	Ranulfo	condujo	 las	monturas	a	 las	cuadras	reales	y
después	se	perdió	en	el	oscuro	torbellino	de	los	bajos	fondos	de	Southwark.	Corbett
lo	aceptó	con	resignación	y	se	pasó	dos	días	ordenando	sus	asuntos	antes	de	enviar	un
mensaje	 al	 palacio	 real	 de	Westminster,	 anunciando	 su	 regreso.	 Si	 pensaba	 que	 la
ausencia	 del	 rey	 le	 concedería	 un	 respiro,	 rápidamente	 sufrió	 una	 decepción.	 A	 la
mañana	 siguiente,	 un	 grupo	 de	 oficiales	 reales	 provistos	 de	 unas	 órdenes	 se
presentaron	en	su	casa	para	acompañarlo	a	Westminster,	donde	Edmundo,	conde	de
Lancaster,	lo	estaba	aguardando	en	la	sacristía	de	la	iglesia	de	la	abadía.

Allí,	 entre	 las	espléndidas	casullas	de	 seda,	 los	candelabros,	 los	crucifijos	y	 los
cálices	de	plata,	Corbett	 le	hizo	al	conde	un	breve	resumen	de	su	visita	a	Neath.	El
conde,	sencillamente	vestido	con	camisa	y	calzones	de	seda,	lo	escuchó	hasta	el	final,
sentado	 en	 un	 gran	 sillón	 de	madera	 de	 roble.	 Sin	 prestar	 atención	 a	 la	 enfurecida
expresión	 de	 las	 tensas	 facciones	 de	 su	 rostro,	 Corbett	 repitió	 una	 vez	más	 que	 la
visita	 había	 sido	 prácticamente	 inútil	 mientras	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco	 en	 el
pecho	 al	 recordar	 el	 dulce	 rostro	 y	 los	 bellos	 ojos	 de	Maeve.	 Cuando	 terminó,	 el
conde	de	Lancaster	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	lo	cual	solo	sirvió	para	acentuar
la	joroba	de	su	espalda.	Al	final,	esbozó	una	cansada	sonrisa	y	se	levantó.

—Habéis	fracasado,	Corbett.	Ya	lo	sé	—añadió,	levantando	una	mano	cuajada	de
sortijas	para	acallar	cualquier	protesta—.	Habéis	hecho	todo	lo	que	habéis	podido.	Al
decir	 que	 habéis	 «fracasado»,	 me	 refiero	 a	 que	 no	 habéis	 descubierto	 ninguna
novedad	y	simplemente	habéis	confirmado	nuestras	sospechas	acerca	del	traidor.

—¿Sabéis	acaso	quién	es?
—Tiene	que	ser	Waterton	—contestó	el	conde	de	Lancaster,	haciendo	una	mueca

—.	 Tiene	 que	 ser	 él.	 Esas	 son	 vuestras	 conclusiones	 y,	 además,	 disponemos	 de
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nuevas	pruebas.
—¿Contra	Waterton?
—Sí.	Mi	hermano	está	en	el	norte	para	someter	a	Balliol.	El	desafío	del	soberano

escocés	 duró	 unos	 días,	 pero	 nos	 fue	muy	 útil,	 pues	 uno	 de	 sus	 escuderos,	 un	 tal
Ogilvie,	le	reveló	a	nuestro	espía	en	Stirling	que	los	escoceses	habían	descubierto	la
identidad	del	espía	y	que	este	no	era	otro	sino	Waterton.

—¿Y	ellos	cómo	se	enteraron?
—¡A	través	de	los	franceses!
—¡Puede	que	lo	dijeran	para	proteger	al	verdadero	traidor!
El	conde	de	Lancaster	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	 qué	 molestarse	 en	 proteger	 a	 alguien	 que	 no	 necesita	 protección?	 —

replicó—.	 Sea	 como	 fuere	 —añadió—,	 está	 claro	 que	 alguien	 pensó	 que	 Ogilvie
había	 cometido	 una	 grave	 acción.	 Pocas	 horas	 después	 de	 haberse	 reunido	 con
nuestro	espía,	lo	encontraron	con	la	garganta	cortada.	—El	conde	hizo	una	pausa	para
llenarse	una	copa	de	vino—.	Pero	aún	hay	más	—añadió—.	A	nuestro	regreso	de	la
misión,	 se	 vaciaron	 los	 sacos	 y	 las	 bolsas	 de	 la	 Cancillería.	 En	 una	 de	 las	 bolsas
utilizadas	por	Waterton,	se	encontró	un	fragmento	de	considerable	 tamaño	del	sello
secreto	del	rey	Felipe.	Lo	cual	significa	—dijo	en	tono	malhumorado—	que	Waterton
debió	de	recibir	un	mensaje	secreto	de	Felipe	IV.	—El	conde	se	mordió	los	labios—.
Podría	 tratarse	 de	 un	 error,	 por	 supuesto,	 o	 alguien	 lo	 pudo	 colocar	 allí,	 pero	—el
hermano	del	 rey	Eduardo	 lanzó	un	profundo	suspiro—	todas	 las	pruebas	apuntan	a
Waterton.	Ya	basta	—dijo,	 apuntando	a	Corbett	 con	un	dedo	para	 acallar	 cualquier
pregunta—.	Tendréis	que	ir	a	ver	a	Waterton.	Ya	ha	sido	detenido	y	encerrado	en	la
Torre.	Después	—el	conde	esbozó	una	perversa	sonrisa—,	por	orden	expresa	del	rey,
deberéis	regresar	a	Francia	con	los	emisarios	de	Felipe	e	intentar	descubrir	algo	más.

Corbett	 soltó	un	gruñido	al	pensar	en	Francia,	pero	no	 le	quedaba	más	 remedio
que	obedecer.	Asintió	a	 regañadientes	mientras	el	 conde	 se	 levantaba	de	 su	asiento
con	una	sonrisa	en	los	labios,	le	daba	unas	palmadas	en	el	hombro	y	se	envolvía	en	su
amplia	capa.

—Ahora	 nos	 esperan	 los	 emisarios	 franceses	—explicó—.	 Será	mejor	 que	 nos
reunamos	con	ellos.

El	conde	abandonó	la	sacristía	y	Corbett	 lo	siguió,	cruzando	la	gran	cámara	del
consejo.	 El	 conde	 de	 Lancaster	 se	 acomodó	 en	 el	 trono	 situado	 en	 el	 centro	 del
estrado,	haciéndole	señas	a	Corbett	de	que	se	sentara	a	su	derecha;	otros	miembros
del	 consejo	 ocuparon	 sus	 asientos	mientras,	 al	 son	 de	 las	 trompetas,	 los	 emisarios
franceses	 entraban	 en	 la	 cámara	 encabezados	 por	 Luis	 de	 Évreux,	 el	 hermano	 de
Felipe	 IV,	 esplendorosamente	 vestido	 con	 una	 túnica	 azul	 ribeteada	 de	 armiño,
luciendo	un	 impresionante	broche	de	piedras	preciosas	 sobre	el	pecho	y	numerosas
sortijas	de	rubíes,	perlas	y	diamantes	en	las	enguantadas	manos.	Luis	de	Évreux,	con
la	 cabeza	orgullosamente	 erguida	 como	 si	 fuera	un	objeto	de	valor	 incalculable,	 se
sentó	en	la	silla	situada	delante	del	trono	del	conde	de	Lancaster	y	sus	acompañantes
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tomaron	asiento	a	su	lado	mientras	los	escribanos	y	amanuenses	de	ambas	partes	se
sentaban	alrededor	de	una	mesa	redonda.

El	conde	de	Lancaster	y	Luis	de	Évreux	 iniciaron	 la	 reunión	con	 los	habituales
cumplidos	diplomáticos.	El	hermano	de	Felipe	lamentó	la	ausencia	del	rey	Eduardo	y
esbozó	una	 sonrisita	 cuando	 el	 conde	de	Lancaster,	 con	 el	 rostro	 arrebolado	por	 la
furia,	 le	 contestaba	 que	 los	 graves	 acontecimientos	 de	 Escocia	 habían	 impedido	 la
presencia	del	rey	en	aquella	reunión.	Acto	seguido,	se	empezó	a	examinar	la	cuestión
de	Gascuña	y	ambas	partes	repitieron	su	larga	lista	de	agravios.	Corbett	dejó	que	los
sonoros	 discursos	 le	 entraran	 por	 un	 oído	 y	 le	 salieran	 por	 el	 otro.	 Había	 visto	 a
De	Craon	sentado	a	la	derecha	de	Luis	de	Évreux.	El	espía	francés	también	le	había
visto	a	él,	pero	evitó	mirarle	directamente,	por	cuyo	motivo	Corbett	le	siguió	mirando
sin	el	menor	disimulo.	¿Se	habría	sorprendido	De	Craon	de	verle	allí?	Corbett	así	lo
creía,	pero	el	 francés	se	mantuvo	impasible	mientras	escuchaba	atentamente	 la	 lista
de	agravios	de	los	ingleses.	Corbett	lanzó	un	profundo	suspiro	y,	no	por	primera	vez
aquel	día,	pensó	en	Maeve.	Su	rostro	perduraba	en	su	mente	como	la	lámpara	de	un
presbiterio	 brillando	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 mientras	 que	 el	 recuerdo	 de	 sus
grandes	 ojos	 azules	 y	 de	 su	 largo	 cabello	 rubio	 permanecía	 escondido	 en	 los	más
recónditos	 escondrijos	 de	 su	 alma.	 Pensó	 que	 ojalá	 ella	 estuviera	 allí	 en	medio	 de
aquellos	serios	y	encumbrados	personajes	cuyos	pensamientos	y	palabras	se	habrían
convertido	en	polvo	en	cuestión	de	un	año.

De	repente,	oyó	unas	voces	y	salió	de	sus	ensoñaciones.	Luis	había	provocado	al
conde	 de	 Lancaster	 con	 notable	 éxito,	 pues	 el	 conde	 le	 estaba	 contestando
prácticamente	a	gritos.	Corbett	percibió	la	atmósfera	de	creciente	 tensión	y	observó
que	hasta	los	amanuenses	miraban	de	soslayo	con	las	plumas	suspendidas	en	el	aire
mientras	 se	 preguntaban	 con	 impotencia	 qué	 iba	 a	 ocurrir	 a	 continuación.	 Corbett
miró	a	De	Craon	y	vio	en	sus	ojos	un	burlón	destello	de	triunfo.	Dios	mío,	pensó,	nos
están	 provocando	 aquí	 mismo,	 en	 el	 palacio	 de	 Westminster.	 Recordó	 el	 ataque
sufrido	 en	 las	 afueras	 de	 París	 y	 la	 vibrante	 belleza	 de	 Maeve	 y	 sintió	 que	 una
violenta	cólera	le	recorría	todo	el	cuerpo.	Inclinándose	hacia	el	conde	de	Lancaster,	lo
instó	 en	 voz	 baja	 a	 que	 pusiera	 término	 a	 las	 constantes	 provocaciones	 de	 los
franceses.

—¡Mi	señor	de	Évreux!	—gritó	el	conde	de	Lancaster,	apartándose	de	Corbett—,
debo	disculparme	por	los	tumultos	y	disensiones	por	nuestra	parte,	pero	ello	se	debe	a
unas	 circunstancias	 especiales.	 —El	 conde	 miró	 a	 su	 alrededor,	 visiblemente
complacido	por	el	hecho	de	que	sus	palabras	hubieran	conseguido	acallar	el	clamor
de	 la	 cámara—.	 Acabamos	 de	 ordenar	 la	 detención	 de	 un	 hombre	muy	 cercano	 a
nosotros,	 una	 auténtica	 víbora	 que	 albergábamos	 en	 nuestro	 pecho	—añadió—,	 la
cual	transmitía	todos	nuestros	secretos	a	los	enemigos	del	rey	tanto	aquí	en	Inglaterra
—añadió,	 haciendo	 una	 pausa	 para	 que	 sus	 palabras	 surtieran	 el	 debido	 efecto—
como	allende	los	mares.

Sus	palabras	fueron	acogidas	con	un	murmullo	de	consternación	por	parte	de	los
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ingleses	que	se	encontraban	de	pie	detrás	de	los	emisarios	franceses.	Corbett	no	les
prestó	 atención	 y	 prefirió	 estudiar	 la	 reacción	 de	 los	 franceses:	 Luis	 de	Évreux	 no
daba	la	impresión	de	estar	muy	desconcertado	mientras	que	De	Craon	siguió	ocupado
en	 la	 tarea	de	quitarse	un	hilo	 suelto	de	 la	manga	antes	de	volverse	hacia	el	 conde
Luis	 para	 hacerle	 un	 comentario	 en	 voz	 baja.	 Corbett	 había	 colocado	 la	 trampa	 y
ahora	esperaba	que	los	franceses	cayeran	en	ella.

—Mi	señor	conde	de	Lancaster	—dijo	Luis	de	Évreux—,	nos	complace	saber	que
nuestro	primo	inglés	se	ha	librado	de	semejante	molestia.	Esperamos	que	esa	víbora
no	 esté	 implicada	 en	 las	 negociaciones	 con	 nosotros,	 pues,	 si	 os	 ha	 traicionado	 a
vosotros,	bien	podría	habernos	traicionado	también	a	nosotros.

—¿Eso	 es	 todo,	mi	 señor?	—preguntó	Corbett,	 asombrándose	 de	 oír	 su	 propia
voz.

El	conde	de	Évreux	le	miró	con	desprecio.
—Por	supuesto	que	sí	—contestó—.	¿Qué	otra	cosa	podría	haber?
«¿Qué	 otra	 cosa?»,	 pensó	 Corbett,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 mirada	 de

curiosidad	 del	 conde	 de	 Lancaster	 y	 de	 la	 manifiesta	 hostilidad	 del	 rostro	 de
De	Craon.	Años	atrás	en	Escocia	había	tendido	una	trampa	a	los	franceses	y	ahora	lo
había	vuelto	a	hacer.	Estaba	seguro.	Fue	tan	grande	su	emoción	que	apretó	las	manos
y	ya	no	se	molestó	en	prestar	atención	a	las	discusiones,	que	ahora	habían	pasado	a
centrarse	en	cuestiones	más	vagas	y	aburridas.

La	 reunión	 no	 terminó	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 y,	 tal	 como	 comentó
irónicamente	el	 conde	de	Lancaster,	 se	había	hablado	mucho,	pero	apenas	 se	había
dicho	 nada.	 Los	 franceses	 creían	 que	 tenía	 que	 haber	 algún	medio	 de	 resolver	 las
disputas	 y	 añadieron	 que	 era	 una	 lástima	 que	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 no	 estuviera
presente,	pero	—aquí	De	Craon	miró	significativamente	a	Corbett—	el	rey	Felipe	IV
les	explicaría	personalmente	a	los	enviados	de	Eduardo	las	ideas	que	él	tenía	para	la
feliz	 resolución	 de	 todos	 los	 conflictos.	Acto	 seguido,	 los	 franceses	 entregaron	 los
salvoconductos	 destinados	 a	 los	 emisarios	 ingleses	 que	 deberían	 acompañarles	 a
Francia.	Cuando	 el	 conde	de	Lancaster	 anunció	que	uno	de	 ellos	 sería	Corbett,	De
Craon	esbozó	una	relamida	sonrisa	y	Luis	de	Évreux	puso	cara	de	ofendido,	como	si
esperara	 a	 alguien	 de	 más	 alto	 rango.	 Al	 término	 de	 la	 reunión,	 Corbett	 escuchó
pacientemente	los	enfurecidos	comentarios	del	conde	de	Lancaster	antes	de	dirigirse
a	la	Torre	para	interrogar	a	Waterton.

Una	pequeña	chalana	lo	trasladó	río	arriba,	pasando	por	delante	de	los	muelles,	la
romana,	las	galeras	y	los	barcos	que	transportaban	toda	suerte	de	riquezas	a	Londres
y	a	las	bolsas	de	sus	mercaderes,	de	las	frágiles	embarcaciones	de	los	barqueros	y	los
pequeños	 comerciantes	 y	 de	 los	 patíbulos	 con	 los	 cuerpos	de	 los	 piratas	 ahorcados
cuyas	almas	habían	escapado	a	través	de	sus	ojos	desorbitados	y	sus	bocas	abiertas.	A
su	 alrededor,	 los	 vivos	 no	 prestaban	 la	 menor	 atención	 a	 aquellos	 siniestros
recordatorios	de	la	muerte,	ocupados	como	estaban	en	la	búsqueda	de	la	riqueza;	pasó
una	enorme	barcaza	con	el	elegante	maderaje	negro	pintado	de	oro	y	adornado	con
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costosas	colgaduras,	estandartes	y	pendones,	los	cuales	proclamaban	su	importancia
con	más	eficacia	que	una	fanfarria	de	trompetas.

El	barquero	pasó	con	 su	embarcación	por	debajo	de	 las	 impresionantes	 arcadas
del	Puente	de	Londres.	El	agua	rugía	y	espumajeaba	como	si	estuviera	en	una	caldera
gigantesca	y	Corbett	temió	por	su	vida,	pero	la	chalana	navegaba	tan	rápida	y	directa
como	 una	 flecha.	 Las	 torretas	 de	 la	 Torre	 de	 Londres	 aparecieron	 de	 pronto	 por
encima	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 La	 gran	 torre	 del	 homenaje	 construida	 por
Guillermo	 el	Normando	 estaba	 ahora	 rodeada	 y	 protegida	 por	 unas	murallas,	 unas
torres,	 unas	 zanjas	 y	 un	 foso.	 Era	 una	 fortaleza	 destinada	 a	 preservar	 el	 orden	 en
Londres,	el	lugar	donde	se	conservaban	el	tesoro	y	los	archivos	reales,	pero	también
un	lugar	de	oscuridad,	terror	y	muerte	silenciosa.	En	sus	mazmorras,	los	torturadores
y	 verdugos	 del	 rey	 buscaban	 la	 verdad	 o	 la	 arrancaban	 a	 la	 fuerza	 según	 su
conveniencia.

Corbett	se	estremeció	mientras	subía	al	muelle	de	la	Torre.	La	tarde	era	tranquila,
suave	y	dorada,	pero	la	misión	que	lo	había	conducido	hasta	allí	empañaba	su	belleza.
El	escribano	cruzó	el	puente	levadizo	e	inició	el	recorrido	a	través	de	toda	una	serie
de	 sombrías	 entradas	 que	 parecían	 haber	 sido	 construidas	 para	 atrapar	 y	 matar	 a
cualquier	atacante.	A	cada	dos	por	tres,	unos	jóvenes	soldados	muy	bien	armados	lo
obligaban	a	detenerse	para	cachearlo	y	examinar	minuciosamente	las	órdenes	y	cartas
que	portaba.	Uno	de	ellos	se	convirtió	en	su	guía.	Llevaba	cota	de	malla	y	la	cabeza	y
el	rostro	ocultos	por	un	yelmo	cónico,	y	caminaba	con	la	mano	apoyada	en	el	puño	de
la	espada	mientras	la	holgada	capa	militar	ondeaba	a	su	alrededor	como	las	alas	de	un
murciélago	 gigantesco.	 Salieron	 de	 las	murallas,	muchas	 de	 ellas	 todavía	 cubiertas
con	 las	 cuerdas	 de	 los	 andamios	 utilizados	 en	 los	 trabajos	 de	 consolidación	 de	 las
defensas	 de	 la	 Torre	 ordenados	 por	 el	 rey	 Eduardo,	 y	 salieron	 al	 vasto	 prado	 que
rodeaba	la	impresionante	torre	del	homenaje	normanda.

Allí,	en	el	patio	central	de	la	Torre,	se	alojaban	los	miembros	de	la	guarnición	y
todos	 los	 servidores.	Los	 edificios	de	madera	de	 la	planta	y	 el	 primer	piso	 estaban
reservados	a	los	funcionarios	más	importantes	como,	por	ejemplo,	el	condestable	y	el
mayordomo.	Los	 trabajadores	 ocupaban	unas	 cabañas	mientras	 que	 las	 cocinas,	 las
herrerías	 y	 las	 dependencias	 anexas	 eran	 de	 madera.	 Unos	 cuantos	 niños	 jugaban
alrededor	 de	 las	 grandes	 máquinas	 de	 guerra,	 los	 arietes,	 las	 catapultas	 y	 los
mandrones,	cuya	silenciosa	amenaza	de	muerte	quedaba	ahogada	por	los	gritos	y	los
juegos	infantiles.	El	guía	de	Corbett	cruzó	el	patio	y,	rodeando	el	perímetro	del	muro
de	la	torre	del	homenaje,	llegó	a	una	pequeña	puerta	lateral	abierta	en	su	base.

Corbett	entró	y	experimentó	una	angustiosa	sensación	de	temor	en	el	corazón	y	el
estómago,	sabiendo	que	allí	se	encontraban	las	mazmorras	y	las	cámaras	de	tortura	de
la	Torre.	Aguzó	el	oído,	tratando	de	escuchar	el	gorjeo	de	algún	pájaro	y	los	distantes
gritos	 de	 los	 niños.	Hubiera	 deseado	 apretar	 aquellos	 sonidos	 contra	 su	pecho	para
consolarse.	La	puerta	se	cerró	ruidosamente	a	su	espalda,	el	guía	encendió	una	yesca
con	un	pedernal,	tomó	la	antorcha	de	la	pared	y	le	indicó	por	señas	que	lo	siguiera.
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Bajaron	 por	 unos	 húmedos	 y	 mohosos	 peldaños	 al	 pie	 de	 los	 cuales	 se	 abría	 una
enorme	 cueva.	 El	 escribano	 se	 estremeció	 al	 ver	 los	 braseros	 llenos	 de	 ceniza,	 la
alargada	 mesa	 ensangrentada,	 las	 grandes	 tenazas	 y	 las	 melladas	 barras	 de	 hierro
apoyadas	contra	las	húmedas	paredes	cubiertas	de	verdoso	cieno.	Las	sombras	que	el
parpadeo	de	las	antorchas	arrojaba	al	otro	lado	de	los	charcos	de	luz	se	le	antojaron	a
Corbett	los	espectros	de	las	almas	de	los	hombres	torturados	hasta	morir.	El	derecho
consuetudinario	 de	 Inglaterra	 prohibía	 la	 tortura,	 pero	 allí,	 en	 el	 reino	 de	 los
condenados,	no	había	más	normas	ni	leyes	que	la	voluntad	del	príncipe.

Cruzaron	 el	 suelo	 cubierto	 de	 paja	 y	 entraron	 en	 uno	 de	 los	 pasadizos	 que	 se
irradiaban	 en	 distintas	 direcciones	 desde	 aquella	 antesala	 del	 infierno	 situada	 en	 la
base	de	la	torre	del	homenaje.	Allí	la	iluminación	era	más	escasa	y	solo	ardía	alguna
que	otra	vela	de	 junco	de	vez	en	cuando.	Pasaron	por	delante	de	 toda	una	 serie	de
pequeñas	celdas,	cada	una	de	ellas	con	su	puerta	de	tachones	de	hierro	y	su	pequeña
reja.	 Doblaron	 una	 esquina	 y,	 casi	 como	 si	 los	 estuviera	 esperando,	 un	 rechoncho
carcelero	 vestido	 con	 un	 sucio	 sayo	 de	 cuero,	 unas,	 polainas	 y	 un	 delantal	 surgió
repentinamente	de	las	sombras	cual	si	fuera	una	araña.	El	guía	de	Corbett	le	dijo	unas
palabras	en	voz	baja,	el	hombre	se	puso	inmediatamente	en	movimiento	y,	mientras
su	rostro	se	arrugaba	en	una	especie	de	sonrisa	aduladora,	los	acompañó	unas	puertas
más	allá,	se	detuvo	delante	de	una	celda,	rebuscó	en	su	llavero	e	introdujo	una	llave
de	 gran	 tamaño	 en	 la	 cerradura.	 La	 puerta	 se	 abrió.	 Corbett	 tomó	 la	 antorcha	 que
sostenía	el	soldado.

—Esperad	aquí	—le	dijo—.	Quiero	hablar	a	solas	con	él.
La	puerta	se	cerró	pesadamente	a	su	espalda	y	Corbett	levantó	en	alto	la	antorcha.

La	 celda	 era	 húmeda	 y	 oscura,	 los	 juncos	 del	 suelo	 se	 habían	 convertido	 en	 una
blanda	masa	legamosa	y	el	hedor	era	insoportable.

—Vaya,	Corbett.	¿Habéis	venido	a	burlaros	de	mí?
El	 escribano	 levantó	 un	poco	más	 la	 antorcha	y	 vio	 a	Waterton	 al	 fondo	 en	un

pequeño	camastro.	Sus	ropas	se	habían	convertido	en	unos	sucios	andrajos.	Corbett
se	 acercó	 a	 él.	 Su	 rostro	 sin	 afeitar	 estaba	 lleno	 de	magulladuras,	 el	 ojo	 izquierdo
estaba	casi	cerrado	y	los	labios	aparecían	hinchados	y	cubiertos	de	sangre	reseca.

—Me	 levantaría	 si	 pudiera	 —añadió	 Waterton	 en	 tono	 cortante—,	 pero	 los
guardias	no	son	muy	amables	y	se	me	han	hinchado	los	tobillos.

—No	os	 levantéis	—le	 rogó	Corbett—.	No	he	 venido	 para	 burlarme,	 sino	 para
haceros	unas	preguntas	y	tal	vez	ayudaros.

—¿Cómo?
—Habéis	sido	detenido	porque	creemos	o,	mejor	dicho,	porque	todas	las	pruebas

indican	que	vos	sois	el	traidor	que	se	oculta	en	el	consejo	del	rey	Eduardo	—contestó
Corbett.

—¿Y	vos	lo	creéis?
—Tal	vez,	pero	solo	vos	podéis	demostrar	que	eso	no	es	cierto.
—Os	vuelvo	a	preguntar,	¿cómo?
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Corbett	se	acercó	un	poco	más	y	miró	a	Waterton.	El	hombre	era	valiente,	pero,
bajo	 el	 parpadeo	 de	 la	 luz	 de	 la	 antorcha,	 sus	 ojos	 mostraban	 una	 expresión
atemorizada.

—¿Podéis	explicar	el	origen	de	vuestra	riqueza?
—Mi	padre	 depositó	mucho	dinero	 en	 los	 banqueros	 italianos.	Tanto	 la	 familia

Frescobaldi	como	la	Bardi	lo	pueden	atestiguar.
—Ya	veremos.	¿Y	vuestro	padre?
—Era	enemigo	del	rey	Enrique	III	—contestó	amargamente	Waterton,	rascándose

una	 herida	 abierta	 que	 parecía	 arder	 como	 una	 llama	 entre	 los	 desgarrones	 de	 sus
calzones.

—¿Vos	compartís	sus	puntos	de	vista?	—preguntó	Corbett.
—No.	Los	traidores	mueren	ahorcados	y	yo	no	quiero	terminar	así.
Waterton	 se	 incorporó	 un	 poco	 y	 los	 grilletes	 le	 rozaron	 dolorosamente	 las

muñecas	mientras	las	cadenas	chirriaban	como	si	protestaran.
—En	 cuanto	 a	 mi	 madre	—añadió	 casi	 con	 ironía—,	 ¿acaso	 es	 delito	 de	 alta

traición	que	sea	francesa?
—No	—contestó	Corbett—,	pero	sí	lo	es	conspirar	con	los	franceses.
Waterton	se	sentó	en	la	cama	y	se	agitó	presa	de	una	irrefrenable	furia.
—¡Eso	no	lo	podéis	demostrar!
—¿O	sea	que	no	lo	negáis?
—Sí,	lo	niego	—contestó	Waterton	con	un	gruñido—.	No	seáis	tan	malnacido	y

no	pongáis	en	mi	boca	cosas	que	no	he	dicho.	No	sé	qué	me	estáis	preguntando.
—En	París	—contestó	Corbett—.	En	París,	los	franceses	os	hicieron	objeto	de	un

trato	de	favor	y	os	hicieron	regalos.
Waterton	se	encogió	de	hombros	con	aire	cansado.
—No	supe	y	sigo	sin	saber	por	qué	me	dispensaron	ese	trato.
—¿Tampoco	sabéis	por	qué	os	reunisteis	de	noche	y	en	secreto	con	De	Craon	y

una	mujer	morena	en	una	taberna	de	París?
Bajo	 la	 mortecina	 luz	 de	 la	 antorcha,	 Corbett	 observó	 que	 el	 enjuto	 rostro	 de

Waterton	palidecía	intensamente.
—¡No	sé	a	qué	os	referís!
—¡Vaya	si	lo	sabéis!	—dijo	Corbett,	levantando	la	voz—.	¿Sois	vos	el	traidor	y	el

espía?	¿Enviasteis	a	Aspale	y	a	otros	a	la	muerte?	¿Y	qué	me	decís	de	la	tripulación
del	barco?	¿Por	qué	lo	hicisteis?	¿Tal	vez	para	pasar	el	rato?

Waterton	se	echó	hacia	adelante	mostrando	los	dientes	como	un	perro	a	punto	de
atacar	y	su	rostro	habitualmente	melancólico	se	torció	en	una	mueca	de	furia.	Corbett
lo	 contempló	mientras,	 sujeto	 por	 las	 cadenas,	 agitaba	 inútilmente	 las	manos	 en	 el
aire.

—Decidme	la	verdad	—dijo	mientras	Waterton	se	desplomaba	sollozando	sobre
el	 sucio	 camastro—.	 Si	 sois	 inocente,	 seréis	 libre	 en	 cuestión	 de	 unas	 horas,	 pero
ahora	estáis	completamente	hundido	en	un	lodazal	y	tan	atrapado	como	una	mosca	en
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una	telaraña.	—Corbett	hizo	una	pausa—.	¿Por	qué	os	dispensaron	los	franceses	un
trato	 de	 favor?	 ¿Quién	 era	 la	 mujer	 con	 quien	 os	 reunisteis	 en	 compañía	 de	 De
Craon?	¿Habéis	estado	en	contacto	con	lord	Morgan	de	Neath?

Waterton	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Mi	padre	fue	un	rebelde	contra	la	corona	—dijo	muy	despacio—.	Pero	yo	no	lo

soy.	 Mi	 madre	 era	 francesa,	 pero	 yo	 no.	 Mi	 riqueza	 es	 mía.	 Mi	 lealtad	 es	 para
Eduardo	 de	 Inglaterra.	 Ignoro	 por	 qué	 motivo	 De	 Craon	 me	 favoreció.	 Yo	 era	 el
escribano	 encargado	 de	 enviarle	 las	 cartas	 del	 rey,	 ¡pero	 he	 mantenido	 tan	 pocos
tratos	secretos	con	ese	traidor	galés	como	vos!

—¿Y	la	mujer	de	París?
—Eso,	Corbett,	es	asunto	mío.	Mi	único	secreto.	 ¡Por	el	amor	de	Dios!	—gritó

Waterton,	 completamente	 fuera	 de	 sí—.	 Si	 todos	 los	 hombres	 que	 se	 reúnen	 en
secreto	con	una	mujer	fueran	acusados	de	traición,	ya	estaríamos	todos	muertos.

—¡Decidme	su	nombre!
—¡No	pienso	hacerlo!
Corbett	 se	 encogió	de	hombros,	 dio	media	 vuelta	 y	 llamó	con	 los	 nudillos	 a	 la

puerta	de	la	celda.
—¡Corbett!
Hugo	se	volvió	y	dio	casi	un	respingo	al	ver	la	expresión	de	odio	de	los	ojos	de

Waterton.
—Escuchadme	 bien,	 Corbett	—dijo	Waterton	 en	 un	 ronco	 susurro—.	 Si	 os	 lo

dijera,	vos	no	me	creeríais.	Sois	un	hombre	solitario,	Corbett,	un	hombre	virtuoso	con
un	cerebro	muy	agudo	y	un	alma	muerta.	Puede	que	hayáis	amado	alguna	vez,	pero
ahora	habéis	olvidado	incluso	lo	que	es	eso.	Por	consiguiente,	¿por	qué	os	iba	a	decir
nada?	 ¡Os	 odio	 y	 odio	 ese	 vacío	 vuestro	 que,	 desde	 las	 mismísimas	 entrañas	 del
infierno,	Satanás	y	todos	sus	demonios	vendrán	sin	duda	a	llenar	algún	día!

Corbett	se	volvió	y	aporreó	la	puerta.	Quería	salir	de	aquella	celda.	Había	acudido
allí	para	obligar	a	Waterton	a	enfrentarse	con	su	verdad	y	ahora	no	soportaba	que	este
lo	hubiera	obligado	a	él	a	enfrentarse	con	la	suya.
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Capítulo	XVI

eis	días	más	tarde,	tras	un	tranquilo	viaje	en	el	que	no	tropezaron	con	el	menor
contratiempo,	Corbett	y	los	enviados	franceses	desembarcaron	en	Boulogne-sur-

Mer.	Corbett	iba	acompañado	de	un	gruñón	Ranulfo	que	no	paraba	de	refunfuñar	por
el	hecho	de	que	lo	hubieran	apartado	de	nuevo	de	los	placeres	y	las	diversiones	de	los
barrios	bajos	de	Londres.	Iba	con	ellos	otro	inglés,	un	hombrecillo	con	cara	de	ratón
llamado	William	Hervey,	 amanuense	 de	 profesión	 y	 tímido	 por	 naturaleza.	 Estaba
acostumbrado	 a	 trabajar	 en	 el	Tribunal	 de	 Primera	 Instancia	 de	 causas	 civiles	 y	 se
sentía	 abrumado	por	 los	personajes	 en	cuya	compañía	viajaba.	Los	 franceses	no	 se
metían	 con	 ellos.	 De	 Craon	 y	 Corbett	 se	 intercambiaban	 algunos	 comentarios	 en
broma,	 pero,	 en	 general,	 las	 relaciones,	 si	 así	 se	 las	 podía	 llamar,	 eran	 de	 mutua
desconfianza.	En	realidad,	Corbett	se	sentía	más	a	salvo	con	los	franceses	de	lo	que
jamás	se	hubiera	sentido	desde	su	regreso	de	Gales.	Los	franceses	le	garantizaban	la
seguridad	 física	 y	 habían	 jurado	 solemnemente	 sobre	 unas	 sagradas	 reliquias	 y	 la
Biblia	que	le	permitirían	regresar	sano	y	salvo	a	la	corte	inglesa.

El	 conde	 de	 Lancaster	 le	 había	 dado	 una	 interminable	 lista	 verbal	 de
instrucciones:	qué	debería	decir,	qué	no	debería	decir,	que	debería	ofrecer	y	qué	no,
cuándo	debería	retirarse	y	cuándo	quedarse.	Sin	embargo,	Corbett	hacía	caso	omiso
de	casi	 todas	ellas.	El	conde	quería	decirle,	en	 realidad,	que	 tratara	de	conseguir	 la
mejor	oferta	posible	y	la	aceptara.	La	corte	inglesa	estaba	claramente	convencida	de
que	Felipe	 IV,	que	 en	 aquellos	momentos	 se	 enfrentaba	 con	una	guerra	 en	Flandes
provocada	 por	 los	 agentes	 ingleses,	 no	 podría	 emprender	 una	 acción	 similar	 en
Gascuña	en	caso	de	que	el	rey	Eduardo	trasladara	su	ejército	allí.

Por	 consiguiente,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 el	 rey	 francés	 accediera	 a	 devolver
Gascuña,	siempre	y	cuando	ello	se	hiciera	con	unas	condiciones	beneficiosas	para	él.
En	 momentos	 de	 más	 sosiego,	 Corbett	 había	 estudiado	 algunos	 memorandos	 y
documentos	escritos	por	 los	sagaces	abogados	de	Felipe	IV	y	especialmente	por	un
tal	 Pierre	 Dubois,	 que	 veía	 en	 Felipe	 al	 nuevo	 Carlomagno	 de	 Europa.	 Dubois
recomendaba	que	Felipe	extendiera	su	poder	por	medio	de	toda	una	serie	de	acertadas
alianzas	matrimoniales.	Y	el	rey	francés	parecía	estar	de	acuerdo,	pues	había	casado	a
sus	tres	hijos	con	representantes	de	la	poderosa	nobleza	francesa	en	la	esperanza	de
poder	anexionarse	el	ducado	independiente	de	Borgoña.

Durante	 el	 viaje	 a	 Dover	 y	 la	 tranquila	 travesía	 del	 canal,	 Corbett	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 Felipe	 ofrecería	 a	 Eduardo	 un	 tratado	 semejante.	 El	 hijo	 del
monarca	inglés	tenía	seis	o	siete	años	de	edad	y	ya	corrían	rumores	de	que	Eduardo	le
estaba	buscando	esposa	entre	 los	poderosos	ducados	de	 los	Países	Bajos,	 alguien	a
quien	pudiera	atraer	a	su	círculo	de	aliados	contra	el	rey	Felipe.

Juana	 de	Navarra,	 la	 esposa	 de	 Felipe	 IV,	 acababa	 de	 dar	 a	 luz	 a	 una	 princesa
llamada	Isabel.	Corbett	se	preguntó	si,	a	cambio	de	la	devolución	de	Gascuña,	Felipe
pondría	 la	 condición	de	que	Eduardo	casara	a	 su	heredero	con	 la	pequeña	princesa
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Isabel.	Cuanto	más	pensaba	en	ello,	tanto	más	factible	le	parecía.	Solo	esperaba	poder
negociar	con	 la	mayor	habilidad	posible	para	no	 incurrir	 en	 la	cólera	de	 su	 regio	y
exigente	amo	y	señor.

Corbett	había	recibido	otras	instrucciones.	Tendría	que	seguir	buscando	al	traidor
del	 consejo	 real.	Examinó	mentalmente	 la	 información	que	había	obtenido	y	pensó
que	el	conde	de	Lancaster	y	el	rey	estarían	de	acuerdo	con	sus	conclusiones.	Aunque
Waterton	 era	 culpable	 de	 actividades	 sospechosas,	 no	 era	 el	 traidor	 al	 que	 estaban
buscando.	 Corbett	 analizó	 la	 cuestión	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 el	 trasfondo	 de	 las
protestas	de	Ranulfo	por	el	 trato	que	 les	estaban	dispensando	los	franceses,	 la	mala
calidad	de	la	comida	y	el	hostil	ambiente	que	los	rodeaba.

Corbett	seguía	echando	de	menos	a	Maeve	y,	a	pesar	de	que	todavía	la	amaba,	la
tarea	 que	 tenía	 entre	 manos	 lo	 llenaba	 de	 emoción	 y	 ocupaba	 por	 entero	 sus
pensamientos.	El	 traidor,	 o	 la	 traidora,	 acabaría	 cometiendo	algún	error	y,	 en	 todas
sus	anteriores	investigaciones,	Corbett	había	comprobado	que	aquel	era	el	momento
en	que	se	podía	descubrir	al	culpable	y	denunciarlo	ante	la	justicia.	Cuando	el	grupo
salió	de	Boulogne	e	inició	el	largo	viaje	a	París,	Corbett	presintió	que	el	momento	se
estaba	acercando.

El	viaje	 fue	muy	agradable.	El	esplendoroso	verano	y	 los	dorados	 rayos	del	 sol
habían	 convertido	 la	 árida	 campiña	 de	 Normandía	 en	 un	 espectáculo	 de	 belleza
incomparable,	en	el	que	los	olmos	se	alternaban	con	los	plátanos	falsos,	los	robles	en
toda	 su	magnificencia	 estival,	 los	 vergeles	 y	 los	 trigales	 ya	 listos	 para	 la	 siega.	La
perspectiva	de	una	buena	cosecha	y	la	benignidad	del	invierno	habían	apaciguado	los
ánimos	de	 los	campesinos	habitualmente	hostiles	y	de	 los	 taciturnos	 señores	de	 los
castillos,	 por	 cuyo	 motivo	 los	 viajeros	 fueron	 acogidos	 con	 cordial	 hospitalidad
dondequiera	 que	 se	 detuvieron.	 Corbett	 trataba	 de	 entablar	 conversación	 con	 los
franceses,	pero	intuía	la	profunda	desconfianza	de	De	Craon,	la	cual	se	reflejaba	en
los	ojos	del	resto	de	los	franceses	e	incluso	en	los	del	anciano	conde	Luis	de	Évreux.
Cada	vez	que	él	les	dirigía	la	palabra,	le	miraban	con	respetuoso	recelo	y	casi	con	el
mismo	temor	con	el	que	unos	animales	hubieran	podido	mirar	a	un	hábil	cazador.

Ocho	 días	 después	 de	 su	 salida	 de	Boulogne,	 llegaron	 a	 un	 París	 rebosante	 de
forasteros,	 pues	 acaban	 de	 comenzar	 las	 ferias	 de	 finales	 de	 verano.	 Las	 calles
estaban	repletas	de	mendigos,	buhoneros,	caldereros,	hombres	y	mujeres	de	distintas
nacionalidades	y	mercaderes	del	Rin	y	de	los	Países	Bajos	que	habían	bajado	al	sur
en	la	esperanza	de	vender	y	comprar	mercancías.	Hasta	Montfauçon,	el	lugar	donde
se	 llevaban	 a	 cabo	 las	 ejecuciones,	 estaba	 insólitamente	 desierto	 a	 pesar	 de	 los
cuerpos	 que	 colgaban	 de	 los	 improvisados	 patíbulos	 y	 de	 los	 pobres	 desdichados
inmovilizados	 en	 los	 cepos.	 Corbett	 y	 los	 emisarios	 franceses	 cruzaron	 el	 Sena,
recorrieron	un	laberinto	de	tortuosas	callejuelas,	pasaron	por	delante	de	la	catedral	de
Notre	Dame	y	llegaron	al	palacio	del	Louvre.

En	cuanto	Corbett	hubo	presentado	sus	respetos	al	conde	de	Évreux	y	a	De	Craon
sin	que	estos	le	dieran	las	gracias,	un	chambelán	lo	acompañó,	junto	con	Ranulfo	y

www.lectulandia.com	-	Página	104



Hervey,	a	sus	aposentos,	 tres	pequeñas	buhardillas	del	palacio.	Corbett	aseguró	que
estaban	 directamente	 debajo	 de	 los	 aleros	 y	 Ranulfo	 protestó	 e	 instó	 a	 su	 amo	 a
quejarse	ante	el	chambelán	del	rey	Felipe,	pero	Corbett	lo	pensó	y	prefirió	no	hacerlo.
Era	un	emisario,	pero	no	en	el	sentido	que	habitualmente	se	daba	al	término,	y	sabía
que	los	franceses	se	alegrarían	de	tener	una	nueva	ocasión	de	provocarle.	Eran	unos
maestros	 del	 protocolo	 y	 de	 la	 etiqueta	 cortesana	 y	 Corbett	 intuía	 que	 le	 habían
ofrecido	 aquella	 buhardilla	 y	 aquellos	 desvencijados	 muebles	 en	 la	 esperanza	 de
provocar	un	estallido	de	cólera	por	su	parte.

Pero	las	habitaciones	estaban	todas	en	el	mismo	piso	y	él	sabía	que	podría	entrar
y	salir	a	su	antojo	y	dar	el	esquinazo	a	los	espías	que	De	Craon	se	sentiría	obligado	a
enviarle.	 Corbett	 dio	 instrucciones	 a	 Ranulfo	 y	 Hervey	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no
abandonaran	bajo	ningún	pretexto	el	palacio	 real	y	 le	comunicaran	 inmediatamente
cualquier	 hecho	 o	 circunstancia	 que	 les	 resultara	 sospechoso.	 Hervey	 pareció
tranquilizarse	 al	 oír	 sus	 palabras,	 pero	 Ranulfo	 se	 pasó	 varias	 horas	 enfurruñado,
sabiendo	que	no	podría	visitar	 los	antros	de	perdición	de	 la	ciudad.	Los	burdeles	y
lupanares	de	París	eran	famosos	por	sus	prostitutas,	Ranulfo	había	saboreado	alguno
de	aquellos	placeres	en	su	última	estancia	en	la	ciudad	y	estaba	decepcionado	porque
no	podría	renovar	las	viejas	amistades.

Pronto	se	acostumbraron	a	 la	 rutina	de	 la	corte.	Corbett	 sabía	que	 los	 franceses
solo	 le	 concederían	 audiencia	 oficial	 cuando	 lo	 consideraran	 oportuno.	 Sacaban
comida	de	 las	despensas	y	 las	 cocinas	y	a	veces	comían	en	 la	gran	 sala	de	palacio
bajo	doseles	de	seda	y	tapices	con	la	blanca	cruz	de	Lorena	o	la	plateada	flor	de	lis	de
Francia.	Corbett	hacía	todo	lo	posible	por	enterarse	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor,
pensando	que,	al	final,	podría	coser	todos	los	chismes,	los	retazos	de	información	y
las	noticias	fragmentarias	y	formar	con	ellos	un	tapiz	mental.

Sin	embargo,	no	tardó	en	comprender	que	la	tarea	le	sería	mucho	más	difícil	de	lo
que	esperaba,	pues	De	Craon	o	tal	vez	alguien	de	rango	muy	superior	a	él	había	dado
instrucciones	muy	precisas.	Los	enviados	ingleses	deberían	ser	tratados	con	la	mayor
cortesía	y	 se	 les	debería	ofrecer	hospitalidad,	 pero	no	 se	 les	podría	hacer	 la	menor
concesión	 y	 tanto	 menos	 facilitarles	 noticias	 o	 contarles	 chismes.	 Corbett	 se	 dio
cuenta	 enseguida	 de	 que	 sus	 ingeniosos	 intentos	 de	 conversar	 serían	 totalmente
infructuosos	 y	 que	 las	 gracias,	 los	 sutiles	 halagos	 y	 las	 bromas	 de	Ranulfo	 apenas
conseguirían	hacer	mella	en	las	criadas	de	palacio.

Por	 otra	 parte,	 los	 ingleses	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los	 vigilaban	 y	 semejante
circunstancia	provocó	en	Hervey	una	agitación	y	un	nerviosismo	tan	grandes	que,	al
final,	Corbett	abandonó	todo	intento	de	disipar	sus	temores.	A	pesar	del	colorido,	el
boato	 y	 los	 soberbios	 y	 llamativos	 atuendos	 de	 los	 caballeros	 de	 palacio	 y	 de	 las
distintas	categorías	de	servidores,	se	respiraba	en	el	aire	una	atmósfera	de	maldad	y
de	secreta	amenaza.	Corbett	sabía	que	el	responsable	no	era	De	Craon,	sino	el	propio
Felipe,	un	rey	que	se	enorgullecía	de	saber	todo	lo	que	ocurría	en	su	reino.

Los	 días	 transcurrían	 muy	 despacio.	 Corbett	 se	 pasaba	 el	 rato	 escuchando	 los
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cantos	 del	 coro	 de	 la	 capilla	 real	 o	 examinando	 con	 deleite	 los	 raros	 libros	 y	 los
manuscritos	de	la	biblioteca	de	palacio.	El	rey	Felipe	IV	se	preciaba	de	ser	un	hombre
muy	 culto	 y	 Corbett	 se	 alegró	 de	 ver	 que	 el	 oro	 de	 la	 corona	 francesa	 se	 había
invertido	 en	 la	 compra	 de	 las	 obras	 de	 Aristóteles	 transcritas	 por	 los	 escritores
islámicos	de	España	y	el	norte	de	África.	Su	placer	quedaba	un	tanto	empañado	por	la
necesidad	de	tener	que	vigilar	constantemente	a	Ranulfo,	cuyos	inquietos	paseos	por
el	palacio	podían	constituir	una	amenaza	para	su	seguridad.	Corbett	sabía	que	estarían
seguros	 siempre	 y	 cuando	 se	 atuvieran	 a	 las	 estrictas	 normas	 protocolarias	 que	 les
habían	 dictado.	 En	 caso	 de	 que	 las	 quebrantaran,	 los	 franceses	 podrían	 alegar	 con
toda	justicia	que	habían	rebasado	los	límites	de	los	derechos	que	les	correspondían	y,
por	 consiguiente,	 podían	 ser	 sometidos	 a	 cualquier	 castigo	que	 el	 soberano	 francés
considerara	oportuno	imponerles.

Un	día,	aproximadamente	una	semana	después	de	su	llegada,	Ranulfo	regresó	casi
sin	 resuello	a	 la	buhardilla,	anunciando	que	había	descubierto	 la	presencia	de	otros
ingleses	en	palacio.	Al	principio,	Corbett	pensó	que	su	criado	se	había	vuelto	loco	y
rechazó	sus	palabras	como	simples	fantasías	causadas	por	un	exceso	de	vino	o	por	la
forzada	soledad.	Sin	embargo,	mientras	Ranulfo	le	describía	lo	que	había	visto,	se	dio
cuenta	de	que	este	no	mentía	y	probablemente	se	había	tropezado	con	algunos	de	los
rehenes	que	el	 rey	Felipe	había	exigido	 tras	 la	pérdida	de	Gascuña	por	parte	de	 los
ingleses,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	merecería	la	pena	hacerles	una	visita.	Ranulfo
se	 ofreció	 gustosamente	 a	 acompañarlo.	 El	 discreto	 grupo	 de	 ancianos,	 mujeres	 y
niños	 estaba	 reunido	 en	 uno	 de	 los	 pequeños	 huertos	 de	 hierbas	medicinales	 de	 la
parte	posterior	del	palacio.

Corbett	 recordó	 las	cartas	que	 les	había	 llevado	y	 se	alegró	de	 saber	que	 se	 las
habían	 entregado.	 Se	 pasó	 un	 rato	 conversando	 con	 ellos,	 les	 dio	 noticias	 de
Inglaterra	 y	 de	 la	 corte	 y	 trató	 de	 aliviar	 su	 inquietud,	 asegurándoles	 que	 pronto
terminaría	 su	destierro.	Después	 tuvo	ocasión	de	 conocer	 a	 los	hijos	de	Tuberville,
dos	saludables	chiquillos	de	once	y	trece	años	que	eran	la	viva	imagen	de	su	padre.
Su	 juvenil	entusiasmo	y	sus	constantes	preguntas	acerca	de	su	padre	y	de	su	hogar
contrastaban	 fuertemente	con	el	 abatimiento	y	el	mal	humor	de	 los	demás	 rehenes.
Los	niños	le	comentaron	las	cartas	que	habían	recibido	y	Jocelyn,	el	mayor	de	ellos,
le	confesó	abiertamente	que	muchas	veces	no	comprendía	 lo	que	escribía	su	padre.
Corbett	 soltó	una	carcajada	y	prometió	decirle	a	su	padre	que	 tratara	de	escribir	de
una	manera	más	clara	y	comprensible.

Estaba	a	punto	de	retirarse	cuando	tuvo	una	fugaz	visión	de	una	melena	oscura.
Volvió	la	cabeza	y	se	quedó	boquiabierto	de	asombro	al	reconocer	a	la	joven	que	unas
semanas	atrás	había	visto	en	una	mísera	taberna	de	París	en	compañía	de	Waterton	y
De	Craon.

—¿Quién	es	aquella	señora?	—le	preguntó	a	uno	de	los	hijos	de	Tuberville.
—Ah	—contestó	el	niño	en	tono	displicente—,	es	lady	Leonor,	la	hija	del	conde

de	Richmond.	Se	mantiene	siempre	apartada	y	llora	sola	por	los	rincones.	Casi	nunca
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habla	con	nadie.
—Bueno	pues	—musitó	Corbett	casi	para	sus	adentros—,	conmigo	hablará.
Rodeó	 uno	 de	 los	 cuadros	 de	 flores,	 se	 acercó	 a	 la	 joven	 y	 le	 dio	 una	 suave

palmada	en	el	hombro.	La	muchacha	se	volvió	con	el	oscuro	cabello	enmarcándole	el
semblante	cual	si	fuera	un	velo.	Estaba	muy	pálida	y	delgada,	pero	sus	grandes	ojos
negros	y	los	delicados	rasgos	de	su	rostro	poseían	una	innegable	belleza.

—¿Qué	deseáis,	monsieur?	—preguntó.
—Señora	—contestó	Corbett—,	permitidme	que	me	presente.	Soy	Hugo	Corbett,

escribano	de	mayor	antigüedad	de	 la	Cancillería	de	Su	Majestad	el	 rey	Eduardo	de
Inglaterra.	He	venido	en	misión	diplomática	y	también	para	transmitiros	los	saludos
de	vuestro	padre	y	de	vuestro	secreto	admirador	Ralph	Waterton.

Era	mentira,	pero	Corbett	comprendió	que	había	dado	en	el	blanco,	pues	la	joven
se	ruborizó	y	balbució	una	respuesta	casi	ininteligible.

—Ralph	 Waterton	 es	 vuestro	 secreto	 admirador,	 ¿no	 es	 cierto,	 mi	 señora?	 —
añadió.

—Sí	—contestó	la	joven	en	un	susurro.
—Y	 vuestro	 padre	 os	 envió	 a	 Francia	 como	 rehén	 para	 apartaros	 de	Waterton,

¿verdad?
La	muchacha	asintió	con	la	cabeza.
—Y,	 para	 separaros	 de	 él,	 vuestro	 padre	 envió	 a	 Waterton	 al	 servicio	 real	—

prosiguió	 diciendo	 Corbett	 sin	 la	 menor	 compasión—.	 Fue	 un	 soborno	 y	 una
estratagema,	¿no	es	cierto?

—Sí	—contestó	 lady	 Leonor	 bajando	 los	 ojos—.	 Nos	 queríamos	 mucho	 y	 mi
padre	se	puso	furioso	por	el	hecho	de	que	yo	me	hubiera	fijado	en	un	hombre	como
él.	Primero	amenazó	a	Ralph	y	después	trató	de	sobornarlo,	recomendándolo	al	rey.

—¿Y	dio	resultado?
Lady	Leonor	jugueteó	nerviosamente	con	los	anillos	que	adornaban	sus	blancos	y

largos	dedos.
—No	 —contestó	 en	 un	 áspero	 susurro—,	 nos	 seguimos	 viendo	 en	 secreto.

Entonces	mi	padre	amenazó	a	Ralph	y	él	le	contestó	que	apelaría	directamente	al	rey.
—O	 sea	—dijo	 Corbett,	 interrumpiéndola	 bruscamente—	 que,	 cuando	 vuestro

padre	 tuvo	 que	 enviar	 un	 rehén	 a	 Francia,	 os	 eligió	 a	 vos,	 ¿verdad?	 Supongo	 que
monsieur	 de	 Craon	 descubrió	 vuestras	 relaciones,	 o	 mejor	 sería	 decir	 vuestros
amores,	y,	cuando	Waterton	vino	a	París,	preparó	unos	encuentros	secretos	entre	los
dos,	¿no	es	cierto?

—Sí,	 sí	—contestó	 lady	Leonor—.	Monsieur	 de	Craon	 estuvo	 casi	 amable	 con
nosotros.

—¿Qué	precio	exigió	De	Craon?
La	 joven	 miró	 alarmada	 a	 Corbett	 y	 este	 vio	 el	 temor	 de	 sus	 ojos	 y	 el	 leve

estremecimiento	de	sus	hombros.
—No	hubo	ningún	precio	—contestó	lady	Leonor—.	Waterton	es	un	leal	servidor
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del	rey.	Monsieur	de	Craon	ni	siquiera	lo	exigió.
—Pues	entonces,	¿qué	razón	tuvo	monsieur	de	Craon	para	haceros	ese	favor	a	los

dos?
—No	lo	sé	—contestó	 lady	Leonor,	ocultando	su	nerviosismo	bajo	una	máscara

de	fingida	arrogancia—.	Si	 tanto	os	interesa	saberlo,	¿por	qué	no	se	lo	preguntáis	a
él?

Dicho	lo	cual,	la	dama	dio	media	vuelta	y	se	retiró	a	toda	prisa.
Corbett	 la	 vio	 alejarse.	 Sus	 preguntas	 habían	 surgido	 de	 una	 simple	 conjetura,

pero	su	suposición	había	resultado	ser	cierta.	Ya	había	conseguido	colocar	otra	pieza
del	 rompecabezas.	 Los	 extremos	 encajaban.	 Despacio	 pero	 con	 toda	 claridad	 la
imagen	estaba	empezando	a	tomar	cuerpo.	De	Craon	había	utilizado	a	Waterton	y	a
lady	Leonor,	 pero	 ¿con	qué	propósito?	Y,	 si	 tan	preocupado	estaba	por	 los	 jóvenes
enamorados,	¿por	qué	no	le	había	comunicado	a	 lady	Leonor	el	encarcelamiento	de
Waterton?	De	Craon	 tenía	 necesariamente	 que	 estar	 al	 corriente	 de	 lo	 ocurrido.	 El
único	 motivo	 podía	 ser	 su	 voluntad	 de	 no	 alarmar	 a	 lady	 Leonor.	 Corbett	 estaba
empezando	 a	 comprender	 la	 lógica	 de	 los	 hechos.	 Lanzando	 un	 suspiro,	 regresó
lentamente	a	 los	edificios	del	palacio.	Tendría	que	andarse	con	mucho	cuidado.	En
caso	 de	 que	 lady	 Leonor	 informara	 a	 De	 Craon	 de	 lo	 que	 él	 sabía,	 Corbett	 se
convertiría	 de	 inmediato,	 por	 muy	 emisario	 que	 fuera,	 en	 un	 hombre	 demasiado
peligroso	como	para	que	se	le	permitiera	regresar	sano	y	salvo	a	Inglaterra.
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T
Capítulo	XVII

res	 días	 después,	 Corbett	 fue	 convocado	 a	 una	 reunión	 del	 consejo	 de
Felipe	IV	en	la	gran	sala	de	palacio.	Se	habían	tomado	toda	suerte	de	medidas

para	conferir	al	acontecimiento	el	mayor	realce	y	esplendor	posible.	De	las	vigas	del
techo	colgaban	unos	grandes	 lienzos	dorados	y	 las	paredes	se	habían	adornado	con
unos	 tapices	 de	 purísimo	 terciopelo	 blanco	 con	 las	 insignias	 del	 célebre	 y	 piadoso
antepasado	de	Felipe,	el	rey	Luis	IX	de	Francia.

En	 el	 estrado	 se	 había	 dispuesto	 una	 hilera	 de	 asientos	 cubiertos	 con	 lienzos
plateados,	 a	 excepción	 del	 gran	 trono	 central	 cubierto	 con	 un	 lienzo	 de	 terciopelo
morado	ribeteado	de	oro.	Delante	se	había	colocado	un	escabel	bajo	y	Corbett	no	se
hizo	la	menor	ilusión	acerca	de	quién	lo	iba	a	ocupar.	La	sala	empezó	a	llenarse	de
funcionarios	de	la	Casa	del	rey	Felipe,	vestidos	con	distintos	ropajes	de	color	blanco
y	negro,	rojo	y	oro,	negro	y	verde,	mientras	unos	caballeros	con	plateadas	armaduras
milanesas	 ocupaban	 posiciones	 alrededor	 de	 la	 sala,	 colocando	 las	 espadas
desenvainadas	 boca	 abajo	 con	 la	 punta	 entre	 los	 escarpes	 de	 sus	 pies	 y	 las	manos
apoyadas	en	las	empuñaduras	adornadas	con	incrustaciones	de	piedras	preciosas.	Los
heraldos	situados	en	la	galería	que	se	levantaba	por	encima	del	estrado	acercaron	las
boquillas	 de	 las	 trompetas	 a	 sus	 labios	 y	 el	 sonido	 acalló	 de	 inmediato	 todos	 los
murmullos	de	la	sala.	Se	abrió	una	puerta	lateral	y	entraron	dos	turiferarios	vestidos
con	 túnicas	 blancas	 y	 ceñidores	 dorados	 cuyos	 incensarios	 enviaban	 nubes	 de
perfumado	incienso	hacia	el	techo	de	la	sala.	Estos	tomaron	posiciones	a	ambos	lados
del	 estrado	 e	 inmediatamente	 aparecieron	 los	 heraldos	 portando	 unos	 enormes
estandartes.	 Corbett	 solo	 tenía	 ojos	 para	 el	 que	 portaba	 la	 Oriflama,	 el	 sagrado
pendón	de	los	reyes	capetos	que	normalmente	se	conservaba	detrás	del	altar	mayor	de
la	capilla	real	de	san	Dionisio.

Detrás	 de	 los	 heraldos	 entraron	 los	miembros	 de	 la	 familia	 de	Felipe	 IV,	 hijos,
hermanos	 y	 primos,	 todos	 ellos	 resplandecientes	 con	 sus	 vestiduras	 púrpura	 y	 oro.
Hubo	una	pausa	de	silencio	y,	de	repente,	volvieron	a	sonar	las	trompetas	y	entró	el
rey	Felipe,	luciendo	una	túnica	dorada	con	ribete	de	costosa	lana.	Las	espuelas	de	oro
de	 sus	negras	botas	de	montar	asomaban	 incongruentemente	por	debajo	de	 la	 larga
túnica	 real.	 Corbett	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 El	 rey	 Felipe	 IV	 era	 un	maestro	 del
protocolo	y	de	las	ceremonias	cortesanas,	pero	ni	siquiera	allí	había	podido	disimular
su	gran	afición	a	la	caza.	Corbett	pensó	que	el	rey	habría	regresado	recientemente	de
alguno	 de	 sus	 pabellones	 de	 caza	 en	 el	 bosque	 de	 Bolonia	 o	 los	 bosques	 de
Vincennes.

Felipe	 se	 acomodó	 en	 el	 trono	 y	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 y	 de	 su	 séquito
también	tomaron	asiento.	De	Craon	apareció	como	por	arte	de	ensalmo	e	indicó	por
señas	 a	Corbett	 y	 a	 sus	 acompañantes	 que	 se	 acercaran	 a	 los	 escabeles.	Ranulfo	 y
Hervey	se	sentaron,	contemplando	boquiabiertos	de	asombro	la	espléndida	exhibición
de	poder	que	los	rodeaba.	Corbett	se	sentó	muy	despacio	y	se	alisó	cuidadosamente	la
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túnica	con	movimientos	pausados	antes	de	disciplinar	las	facciones	de	su	rostro	de	tal
forma	que	su	semblante	fuera	el	propio	de	un	experto	diplomático	dispuesto	a	recibir
mensajes	en	nombre	de	su	regio	señor.

Miró	a	Felipe,	pero	el	semblante	del	soberano	francés	estaba	tan	inmóvil	como	si
lo	hubieran	labrado	en	alabastro.	Corbett	se	alegró	en	su	fuero	interno	al	ver	una	leve
mueca	de	hastío	en	el	rostro	de	De	Craon.	Los	escribanos	empezaron	a	ir	de	un	lado
para	otro,	se	desenrollaron	documentos	y,	una	vez	más,	Corbett	tuvo	que	escuchar	el
llamado	Proceso	de	Gascuña,	una	larga	lista	de	los	agravios	franceses	a	propósito	del
ducado.	Puesto	que	ya	la	había	oído	antes,	permaneció	sentado	sin	apenas	escuchar
mientras	 el	 escribano	 la	 leía	 con	 voz	 monótona.	 Solo	 prestó	 atención	 cuando	 el
escribano	hizo	una	pausa	antes	de	pasar	a	un	nuevo	párrafo	del	documento,	«autem
nunc	Regi	Franciae	placet»[12].

Corbett	 escuchó	 atentamente,	 procurando	 dominar	 su	 emoción	 mientras	 el
escribano	empezaba	a	leer	la	oferta	de	paz	de	Felipe.	El	rey	francés	estaba	dispuesto	a
someter	todos	los	agravios	a	la	consideración	de	Su	Santidad	el	papa	Bonifacio	VIII.
Un	invento	de	Felipe,	pensó	Corbett.	El	francés	devolvería	el	ducado	en	la	esperanza
de	que	Eduardo	aprobara	el	matrimonio	entre	el	príncipe	de	Gales	y	su	hija	Isabel	y
de	que	Gascuña	fuera	gobernada	finalmente	por	uno	de	los	hijos	de	la	pareja.	Lo	cual
significaba	 que	 él	 no	 se	 había	 equivocado,	 pensó	 Corbett:	 el	 rey	 Felipe	 no	 podría
conservar	 el	 ducado	 indefinidamente,	 pero	 quizá	 podría	 devolverlo	 a	 través	 de	 un
arbitraje	obligatorio	avalado	por	el	papa.	Al	mismo	tiempo,	 impondría	 límites	a	 los
afanes	expansionistas	de	Eduardo,	asegurándose	de	que	uno	de	sus	nietos	se	sentara
en	el	trono	de	Inglaterra	y	otro	gobernara	Gascuña.

El	 escribano	 dejó	 de	 leer.	 Corbett	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todos	 los	 franceses,
incluido	el	 rey	Felipe,	 lo	estaban	mirando	a	 la	espera	de	su	respuesta,	pero	él	ya	 la
tenía	a	punto,	pues	el	conde	de	Lancaster	le	había	dado	una	instrucción:

—Acceded	a	cualquier	cosa	que	nos	permita	ganar	tiempo.	Una	vez	tengamos	el
ducado	en	nuestro	poder,	ya	habrá	ocasión	de	reconsiderar	las	condiciones	de	Felipe.

Corbett	carraspeó.
—Placet,	hic	Regi	Angliae	placebit[13].
Corbett	 intuyó	el	profundo	alivio	de	 los	franceses.	El	rey	estaba	casi	sonriendo,

los	miembros	de	su	séquito	se	habían	relajado	visiblemente	y	el	júbilo	de	De	Craon
era	más	 que	 evidente.	Corbett	 se	 removió	 con	 inquietud	 en	 su	 asiento.	 Se	 le	 había
pasado	por	 alto	 un	 detalle:	mientras	 el	 traidor	 de	Felipe	 estuviera	 en	 el	 consejo	 de
Eduardo,	los	franceses	estarían	siempre	al	corriente	de	cualquier	intento	del	soberano
inglés	de	subvertir	o	prescindir	de	los	términos	del	arbitraje.

Sin	 embargo,	 ahora	 ya	 era	 demasiado	 tarde:	 Felipe	 se	 levantó	 dando	 por
terminada	 la	 reunión.	De	Craon	 bajó	 del	 estrado	 y	 se	 acercó	 a	 Corbett	 sin	 apenas
disimular	su	complacencia	por	aquella	propuesta	de	acuerdo.	Asintió	benévolamente
mirando	a	Ranulfo	y	a	Hervey	antes	de	dirigirse	a	Corbett.

—Bien,	monsieur,	¿creéis	que	vuestro	rey	aceptará	estas	condiciones?
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—No	hay	ninguna	razón	para	dudarlo	—contestó	Corbett	en	tono	lo	más	evasivo
posible.

De	Craon	se	frotó	la	barbilla	sonriendo.
—Bien,	 muy	 bien.	 —Ya	 estaba	 a	 punto	 de	 retirarse	 cuando	 dio	 media	 vuelta

como	 si,	 de	 repente,	 hubiera	 recordado	 algo—.	Su	Majestad	 celebra	 esta	 noche	 un
banquete.	Desea	que	—esbozó	una	cordial	sonrisa,	mirando	a	Ranulfo	y	a	Hervey—
seáis	sus	invitados.	Hasta	entonces,	adieu.

Dicho	lo	cual	se	retiró	como	si	todos	sus	problemas	se	hubieran	resuelto.	Corbett
lo	 vio	 alejarse,	 tratando	de	 reprimir	 la	 furia	 que,	 ardiendo	 en	 su	 interior	 como	una
llama,	aceleraba	los	latidos	de	su	corazón	y	le	comprimía	dolorosamente	la	garganta.
Hervey	manifestó	su	alegría	por	la	gentil	invitación,	pero	pegó	un	respingo	de	terror
al	ver	la	cólera	que	reflejaba	el	rostro	de	Corbett.

Cuando	 aquella	 noche	 Corbett	 y	 sus	 acompañantes	 bajaron	 para	 asistir	 al
banquete,	 la	 irritación	 del	 escribano	 ya	 se	 había	 enfriado.	 Había	 aceptado	 las
propuestas	de	Felipe	en	nombre	de	Eduardo,	pero	el	rey	inglés	solo	sería	vulnerable
en	 caso	de	que	 el	 espía	permaneciera	 en	 libertad.	Corbett	 ya	 estaba	 convencido	de
que	Waterton	no	era	el	traidor	y	esperaba	que	el	exceso	de	confianza	de	los	franceses
le	permitiera	descubrir	algún	signo	o	alguna	clave	sobre	el	miembro	del	consejo	de
Eduardo	al	que	ellos	habían	comprado.

Los	franceses	habían	decidido	exhibir	todo	el	esplendor	de	su	poder.	La	gran	sala
de	 palacio	 brillaba	 con	 las	 sedas,	 el	 terciopelo	 y	 los	 tapices	 multicolores	 que	 la
adornaban,	 las	mesas	 estaban	 cubiertas	 con	manteles	de	 linón	blanco	 ribeteados	de
oro	y	las	bandejas	de	plata,	las	copas	con	incrustaciones	de	diamantes	y	las	jarras	de
oro	centelleaban	bajo	la	luz	de	los	millares	de	velas	de	cera	de	abeja	de	los	enormes
candelabros	 de	 bronce	 dispuestos	 en	 hileras	 a	 lo	 largo	 de	 la	 sala.	 Felipe	 y	 los
miembros	 de	 su	 familia,	 vestidos	 de	 púrpura,	 blanco	 y	 oro,	 tomaron	 asiento	 en	 la
mesa	del	estrado,	casi	oculta	por	un	gigantesco	salero	de	oro	puro.	Desde	la	galería,
los	músicos	 que	 tocaban	 el	 rabel,	 la	 flauta,	 el	 tambor	 y	 la	 viola	 antigua	 competían
desesperadamente	 con	 el	 creciente	 clamor	 de	 la	 sala	 mientras	 el	 vino	 corría
libremente	 y	 los	 criados	 servían	 incesantes	 platos	 de	 lampreas,	 anguilas,	 salmón	 y
carne	de	venado	aderezados	con	picantes	especias.	Al	final,	se	sirvió	un	enorme	cisne
cocido	y	preparado	de	tal	forma	que	parecía	nadar	sobre	una	gran	bandeja	de	plata.
Corbett	y	sus	acompañantes	estaban	sentados	alrededor	de	una	mesa	justo	al	pie	del
estrado	real.	Sentado	delante	de	ellos,	De	Craon	miraba	a	Corbett	con	una	 radiante
sonrisa	en	los	labios.

Al	escribano	inglés	no	le	hacía	ninguna	gracia	el	júbilo	que	reflejaba	el	rostro	de
su	oponente,	por	lo	que	se	limitó	a	picar	un	poco	de	comida	y	a	tomar	unos	cuantos
sorbos	 de	 vino	mientras	miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 semblante	malhumorado.	A	 su
lado,	 Ranulfo	 y	 Hervey	 comían	 como	 si	 llevaran	 varios	 meses	 medio	 muertos	 de
hambre.	De	Craon	los	miró	con	una	desdeñosa	sonrisa	que	sacó	de	quicio	a	Corbett,
pero	 este	 tuvo	 el	 suficiente	 sentido	 común	 como	 para	 comprender	 que	 cualquier
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arrebato	 de	 cólera	 por	 su	 parte	 solo	 hubiera	 servido	 para	 aumentar	 el	 regocijo	 del
francés.	Al	parecer,	De	Craon	estaba	convencido	de	que	él	y	el	rey	Felipe	se	habían
apuntado	 un	 coup	 diplomático.	 El	 heredero	 de	 Eduardo	 se	 casaría	 con	 la	 hija	 de
Felipe.	El	nieto	de	Felipe	se	sentaría	un	día	en	el	trono	de	Inglaterra	y,	en	caso	de	que
Eduardo	 intentara	 sortear	 las	maniobras	 francesas,	 el	 espía	 de	Felipe	 en	 el	 consejo
inglés	informaría	de	inmediato	a	los	franceses,	y	una	advertencia	a	tiempo	significaría
estar	prevenidos	a	tiempo.	Corbett	apartó	a	un	lado	su	plato	y	apoyó	los	codos	sobre
la	mesa.

—Monsieur	—dijo	suavemente—,	debéis	de	estar	muy	satisfecho	por	la	forma	en
que	se	han	desarrollado	los	acontecimientos	de	esta	jornada.

De	Craon	se	hurgó	distraídamente	los	dientes	con	un	dedo,	haciendo	caso	omiso
de	 la	 expresión	 de	 repugnancia	 que	 su	 gesto	 estaba	 provocando	 en	 el	 rostro	 de
Corbett.

—Por	supuesto,	monsieur	—contestó	muy	despacio	mientras	se	sacaba	de	entre
los	dientes	un	trozo	de	carne	masticada	que	examinó	minuciosamente	antes	de	volver
a	introducírselo	en	la	boca—.	No	los	consideramos	una	victoria	—añadió—,	sino	tan
solo	una	 restauración	de	 los	derechos	del	 rey	Felipe	 en	Francia	y	 en	Europa	 en	 su
conjunto.

—¿Y	qué	me	decís	de	los	rehenes?	—preguntó	cautelosamente	Corbett—.	¿Serán
devueltos?

De	Craon	esbozó	una	relamida	sonrisa.
—Por	supuesto	que	sí.	En	cuanto	vuestro	soberano	y	señor	selle	formalmente	los

pactos,	 los	 enviaremos	 a	 casa	 a	 la	 mayor	 rapidez	 posible.	 Son	 una	 carga	 para	 los
gastos	reales.

—¿Todos?	—preguntó	bruscamente	Corbett.
La	sonrisa	de	De	Craon	se	esfumó	como	por	arte	de	ensalmo.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	con	recelo.
—¿Incluís	entre	ellos	a	la	hija	del	conde	de	Richmond?
—Naturalmente.
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—¡Muy	bien!	¿Y	también	a	los	hijos	de	Tuberville?
—Pues	claro	—contestó	De	Craon,	visiblemente	irritado.
El	 francés	 tomó	 lentamente	 un	 sorbo	 de	 su	 copa.	 Corbett	 lo	 había	 estado

examinando	a	lo	largo	de	todo	el	banquete	y	observó	que	había	bebido	mucho	y	muy
a	menudo.	Su	rostro	estaba	ahora	intensamente	arrebolado	y	los	ojos	le	brillaban	en
parte	de	satisfacción	y	en	parte	por	efecto	del	fuerte	vino	de	Burdeos.

—Los	 hijos	 de	 Tuberville	 volverán	 a	 casa	 —añadió	 De	 Craon,	 soltando
involuntariamente	la	lengua—.	Ese	pobre	padre	con	sus	cartas	en	las	que	les	cuenta	a
sus	 hijos	 los	 detalles	 de	 las	 medallas	 de	 san	 Cristóbal	 y	 la	 sosegada	 vida	 en	 una
pequeña	mansión	del	condado	de	Shropshire	serían	capaces	de	conmover	el	corazón
de	cualquiera.	Pero,	como	es	natural,	la	hija	del	conde	de	Richmond	será	la	primera
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en	regresar.	Nuestro	rey	insistirá	en	ello.
Corbett	asintió	comprensivamente	con	la	cabeza	sin	apenas	dar	crédito	a	su	buena

suerte.	Disciplinó	 las	 facciones	de	su	rostro	de	 tal	 forma	que	conservaran	 la	misma
expresión	 de	 tristeza	 y	 profundo	 abatimiento	 que	 había	 mostrado	 hasta	 entonces,
sabiendo	que,	si	De	Craon	se	diera	cuenta	de	que	había	caído	en	una	 trampa,	él	no
podría	salir	vivo	de	Francia.	Posó	 la	copa	sobre	 la	mesa,	bostezó	y	se	volvió	hacia
Ranulfo.

—Tenemos	que	irnos	—le	dijo	en	tono	pausado.
Ranulfo,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 comida,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 e	 inmediatamente

empezó	 a	 llenarse	 los	 bolsillos	 con	 los	 dulces	 que	 un	 criado	 acababa	 de	 servirles.
Hervey	había	bebido	 tanto	que	estaba	medio	dormido	y	Corbett	 tuvo	que	 sacudirlo
con	fuerza	para	despertarlo.	De	Craon	se	inclinó	sobre	la	mesa.

—¿Ya	os	vais,	monsieur?
—Pues	sí	—contestó	Corbett—.	En	realidad,	quisiera	regresar	a	Londres	mañana

por	la	mañana.
De	Craon	le	miró	con	los	ojos	entornados.
—¿Por	qué?	¿A	qué	vienen	tantas	prisas?
Corbett	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?	Ya	conocemos	 las	condiciones	de	vuestro	señor.	No	se	pondrán

por	 escrito	 sino	 que	 se	 transmitirán	 verbalmente	 a	 Eduardo	 de	 Inglaterra.	 No	 hay
razón	para	prolongar	nuestra	estancia.	Además,	hay	en	Londres	ciertos	asuntos	que
requieren	mi	atención.

De	Craon	asintió	lentamente	con	la	cabeza	mientras	escrutaba	el	rostro	de	Corbett
como	si	tratara	de	averiguar	el	motivo	de	su	repentina	decisión	de	partir.

—¿Estáis	seguro,	monsieur?
—Por	supuesto	—contestó	Corbett,	interpretando	todavía	el	papel	de	diplomático

deprimido—.	Las	 condiciones	 no	 son	muy	 favorables	 para	 el	 rey	Eduardo.	Cuanto
antes	regrese	a	Inglaterra	e	informe	a	Su	Majestad,	mejor.	Os	agradecería,	monsieur,
que	tuvierais	la	bondad	de	disponer	la	entrega	de	nuestros	salvoconductos	junto	con
una	adecuada	escolta	militar	hasta	Calais.

De	Craon	se	encogió	de	hombros.	Sabía	que	no	podía	retener	a	Corbett	en	caso	de
que	 este	 deseara	 regresar	 a	 su	 país,	 pero	 su	 decisión	 le	 parecía	 muy	 sospechosa.
¿Habría	 descubierto	 algo?	 Estaba	 deseando	 que	 aquel	 odioso	 escribano	 inglés
cometiera	 algún	 error,	 uno	 solo,	 para	 poder	 vengarse	 de	 sus	 ofensas.	 De	 Craon
tampoco	 olvidaba	 que	Corbett	 era	 el	 culpable	 de	 la	 reciente	muerte	 de	 uno	 de	 sus
mejores	agentes.	El	francés	trató	de	disipar	los	vapores	que	le	enturbiaban	la	mente
para	poder	concentrarse	en	todo	lo	que	le	había	dicho	a	Corbett	desde	la	llegada	de
este	a	París.	No	había	nada.	No	le	había	revelado	nada.	De	Craon	se	levantó.

—Vuestros	 salvoconductos	 ya	 estarán	 listos	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Os	 deseo
buen	viaje.

Dicho	lo	cual,	giró	sobre	sus	 talones	y	subió	a	 la	mesa	real	para	susurrarle	a	su
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regio	señor	unas	palabras	al	oído.	Corbett	no	se	molestó	en	tratar	de	adivinar	si	el	rey
Felipe	ponía	alguna	objeción,	sino	que,	medio	arrastrando	a	Hervey	y	empujando	a
Ranulfo,	abandonó	la	sala	del	banquete	para	subir	a	sus	aposentos.
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D
Capítulo	XVIII

e	Craon	cumplió	su	palabra.	Los	salvoconductos	ya	estaban	listos,	 lo	mismo
que	 la	 pequeña	 escolta	 militar	 cuyos	 componentes	 habían	 sido	 elegidos

personalmente	por	el	propio	De	Craon.
A	lo	largo	de	todo	el	viaje	a	través	de	la	campiña	normanda,	bañada	por	la	dorada

luz	 de	 principios	 de	 otoño,	 Corbett	 procuró	 no	 hablar	 con	 nadie	 y	 seguir
comportándose	 como	 si	 fuera	 un	 portador	 de	 malas	 noticias.	 Ranulfo	 y	 Hervey
estaban	encantados	de	regresar	a	Inglaterra.	Ranulfo	conocía	lo	bastante	los	estados
de	ánimo	de	su	señor	como	para	no	molestarle	con	sus	intrascendentes	chácharas.	El
capitán	de	la	escolta,	un	fornido	bretón,	observaba	cuidadosamente	al	enviado	inglés,
siguiendo	 las	 instrucciones	 secretas	 que	 le	 había	 dado	 De	 Craon.	 Este	 creía	 que
Corbett	 sabía	 algo,	 pero	 no	 acertaba	 a	 imaginar	 qué	 podía	 ser.	 Sin	 embargo,	 el
abatimiento	y	la	aparente	inquietud	del	escribano	durante	el	viaje	indujeron	al	capitán
de	la	escolta	a	tranquilizarse	y,	al	llegar	a	Boulogne,	este	envió	un	correo	a	De	Craon
con	 un	mensaje	 verbal	 en	 el	 que	 se	 le	 informaba	 de	 que	 el	 emisario	 inglés	 seguía
comportándose	 como	 si	 temiera	 el	 inminente	 encuentro	 con	 su	 regio	 señor	 en
Inglaterra.	Los	 dejaron	 a	 bordo	de	 un	 bajel	mercante	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 zarpar
rumbo	a	Dover	y,	una	vez	allí,	Corbett	alquiló	unos	caballos	para	regresar	a	Londres.

Si	 el	 viaje	 de	 regreso	 había	 sido	 tranquilo	 y	 sin	 incidentes,	 su	 entrevista	 con
Eduardo	de	Inglaterra	fue	todo	lo	contrario.	Hervey	y	Ranulfo	no	fueron	autorizados
a	entrar	en	la	cámara	real	con	su	amo,	el	cual	se	alegró	de	que	el	rey	hubiera	decidido
por	lo	menos	recibirle	en	compañía	de	su	hermano	Edmundo	de	Lancaster.	Eduardo
escuchó	el	 informe	de	Corbett	antes	de	estallar	en	uno	de	sus	célebres	arrebatos	de
cólera.	 El	 rey	 volcó	 mesas	 y	 escabeles,	 arrojó	 manuscritos	 al	 suelo	 y	 propinó
puntapiés	 a	 los	 juncos	 del	 suelo,	 paseando	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 cámara	 mientras
insultaba	 a	 Felipe	 de	 Francia	 con	 todo	 el	 repertorio	 de	 palabras	 malsonantes	 que
Corbett	conocía	y	hasta	unas	cuantas	que	este	ignoraba.

—Ese	hombre	—rugió	Eduardo—	es	un	peligro	para	Europa	y	una	amenaza	para
nuestra	corona.	¡Quiere	sentar	en	mi	trono	a	su	condenado	nieto!	Quiere	construir	un
imperio	capaz	de	rivalizar	con	el	de	Julio	César	o	el	del	mismísimo	Carlomagno,	pero
no	lo	conseguirá.

La	cólera	del	rey	duró	una	hora,	pero,	al	final,	Eduardo	se	calmó.	Tomó	un	buen
sorbo	de	una	copa	de	vino	antes	de	acercarse	a	Corbett	y	darle	unas	palmadas	en	los
hombros	con	sus	enjoyadas	manos.	Corbett	contempló	sus	ojos	azules	inyectados	en
sangre.

—Corbett	—dijo	el	rey	con	voz	chirriante—,	sois	portador	de	muy	malas	noticias.
Sé	 que	 en	 los	 tiempos	 antiguos	 semejante	mensajero	 era	 ejecutado	 sin	 piedad.	 Yo
mismo	siento	la	tentación	de	hacerlo.	En	otro	momento	y	en	otras	circunstancias,	no
me	importarían	los	proyectos	que	pudiera	tener	Felipe	para	su	hija,	pero	vos	sabéis,
señor	 escribano,	 que	 cualquier	 intento	 que	 hagamos,	 por	 pequeño	 que	 sea,	 de
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librarnos	de	la	mediación	del	Papa	será	comunicado	inmediatamente	a	Felipe	a	través
del	 espía	 o	 los	 espías	 que	 ahora	 se	 sientan	 en	 nuestro	 consejo.	—El	 rey	 acercó	 el
rostro	al	de	Corbett,	el	cual	le	miró	a	su	vez	sin	parpadear—.	Habéis	regresado	a	casa
no	solo	con	esas	malas	nuevas,	sino	también	con	la	suposición	o	razonable	deducción
de	que	Waterton	no	es	el	espía.

Corbett	procuró	dominar	su	temor	y	miró	fríamente	al	rey.
—Majestad	—dijo—,	 siempre	 he	 servido	 lealmente	 a	 vuestra	 persona,	 vuestra

corona	y	a	vuestra	familia.	Viajé	a	Francia,	cumpliendo	fielmente	las	instrucciones	de
vuestro	hermano	—se	volvió	y	señaló	con	la	cabeza	hacia	el	lugar	donde	el	conde	de
Lancaster	 permanecía	 nerviosamente	 apoyado	 contra	 la	 pared—.	 No	 tuve	 más
remedio	que	aceptar	las	condiciones	del	rey	Felipe.	Es	la	única	manera	de	que	podáis
recuperar	el	ducado.

—¡La	única	manera	de	que	pueda	recuperar	el	ducado!	—repitió	el	rey,	imitando
su	voz—.	Por	el	 amor	de	Dios,	Corbett,	 ¿acaso	no	os	dais	 cuenta	de	que,	mientras
haya	un	espía	en	nuestro	consejo,	cualquier	secreto	que	discutamos,	cualquier	intento
de	frustrar	las	maniobras	de	Felipe,	quedará	en	agua	de	borrajas?

Corbett	carraspeó	y	eligió	cuidadosamente	las	palabras.
—No	puedo	—dijo,	agradeciéndole	al	rey	que	hubiera	apartado	las	manos	de	sus

hombros	 y	 hubiera	 regresado	 a	 su	 asiento—,	 no	 puedo	 —repitió—	 permitir	 que
Waterton	 sea	 condenado	 al	 patíbulo.	 Creo	 que	 es	 un	 joven	 enamorado	 y	 un	 poco
estúpido,	pero	no	un	traidor.	No	obstante,	Majestad,	antes	de	que	me	juzguéis,	tengo
otra	noticia,	pero	me	tenéis	que	dar	vuestra	palabra	de	que	no	me	desafiaréis	ni	me
haréis	preguntas.

Eduardo	aceptó	la	condición	con	un	gesto	de	la	mano.	Corbett	hizo	una	pausa.
—¡Sé	quién	es	el	traidor!	—anunció.
El	rey	Eduardo	se	levantó	de	un	salto	de	su	asiento	como	si	lo	hubiera	alcanzado

un	 rayo	mientras	 el	 conde	 de	 Lancaster	miraba	 al	 escribano	 con	 una	 expresión	 de
absoluto	asombro.

—¿Quién	es,	Corbett?	—preguntó	el	rey	en	un	susurro—.	¿Quién	es	ese	bastardo
malnacido?

—Sé	quién	es	—contestó	fríamente	Corbett—,	pero	no	os	puedo	decir	el	nombre.
Debéis	 darme	 un	 poco	 de	 tiempo,	 Majestad.	 Necesito	 unas	 pruebas	 y	 sé	 dónde
encontrarlas.

El	rey	se	levantó	y	se	acercó	nuevamente	a	él.
—Os	 prometo,	 Hugo	—le	 dijo—,	 que,	 si	 me	 entregáis	 a	 ese	 hombre,	 podréis

pedirme	cualquier	cosa	de	mi	reino	y	os	será	concedida.	Os	doy	una	semana.
Corbett	 se	 inclinó	 en	 reverencia	 y	 abandonó	 la	 cámara.	 En	 cuanto	 la	 puerta	 se

hubo	cerrado	a	su	espalda,	se	apoyó	contra	el	frío	muro	de	ladrillo	y	trató	de	controlar
el	 temblor	 de	 su	 cuerpo,	 rezando	 con	 toda	 su	 alma	 para	 que	 pudiera	 cumplir	 la
promesa	que	le	había	hecho	al	rey.

Al	 día	 siguiente,	 el	 escribano	 regresó	 al	 palacio	 de	 Westminster.	 Gracias	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	116



intervención	 del	 conde	 de	 Lancaster,	 Waterton	 fue	 liberado	 de	 la	 Torre,	 bañado,
vestido	y	alimentado,	pero	mantenido	bajo	vigilancia	en	una	cámara	del	palacio,	lejos
de	 todas	 las	 miradas	 indiscretas.	 Corbett	 lo	 fue	 a	 visitar	 y	 consiguió	 vencer	 su
hostilidad	explicándole	que	había	sido	él	quien	había	obtenido	su	liberación.	Después
lo	interrogó	cuidadosamente	acerca	de	las	reuniones	del	consejo	y	los	procedimientos
que	allí	 se	 seguían,	quiénes	participaban	en	ellos	y,	 sobre	 todo,	qué	ocurría	cuando
terminaban	 las	 reuniones.	 El	 interrogatorio	 fue	 un	 poco	 largo.	 Como	 todos	 los
escribanos,	 Waterton	 pasaba	 por	 encima	 de	 las	 cuestiones	 sin	 importancia,	 pero
Corbett	 sabía	 que	 precisamente	 aquellos	 pequeños	 detalles	 serían	 los	 que	 le
proporcionarían	las	pruebas	que	necesitaba	para	detener	al	traidor.

Después	 de	 muchas	 preguntas	 e	 indagaciones,	 e	 incluso	 de	 una	 acalorada
discusión,	Corbett	consiguió	confirmar	la	sospecha	que	ya	tenía	en	Francia	y	le	pidió
al	 primer	 escribano	 de	 la	 Cancillería	 las	 copias	 de	 todas	 las	 cartas	 y	 documentos
enviados	a	Francia,	tanto	de	los	que	se	habían	dirigido	a	la	corte	real	como	de	los	que
se	 enviaban	 a	 los	 rehenes.	Se	pasó	varios	días	 estudiándolos	 sin	 apenas	 salir	 de	 su
habitación	 como	 no	 fuera	 para	 comer,	 beber	 o	 hacer	 sus	 necesidades.	 Le	 llevó
bastante	 tiempo,	pero,	al	 final,	obtuvo	las	pruebas	que	necesitaba	e	 inmediatamente
pidió	audiencia	al	rey.

A	petición	de	Corbett,	el	rey	Eduardo	accedió	a	recibirle	en	una	de	las	rosaledas
de	la	parte	posterior	del	palacio,	un	pequeño	recinto	encerrado	entre	los	muros	de	la
residencia	 real.	 A	 Corbett	 le	 encantaba	 aquel	 lugar	 en	 el	 que	 los	 cuadros	 de	 los
rosales	 se	 alternaban	 con	 parterres	 de	 hierbas	 aromáticas	 que,	 aplastadas	 entre	 los
dedos,	 emitían	 unas	 deliciosas	 fragancias,	 pero,	 al	 ver	 la	 expresión	 del	 rostro	 del
escribano,	el	rey	comprendió	que	este	no	estaba	de	humor	para	admirar	el	ambiente
que	lo	rodeaba	y	tuvo	la	delicadeza	de	no	poner	a	prueba	su	paciencia.	Corbett	iba	sin
rasurar,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 sueño	 y	 llevaba	 la	 ropa
manchada	debido	a	las	apresuradas	comidas	y	a	la	falta	de	tiempo	para	bañarse	o	tan
siquiera	cambiarse.	El	rey	le	indicó	por	señas	que	se	sentara	sobre	uno	de	los	muretes
de	un	 cuadro	de	 rosas	y	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 casi	 como	 si	 ambos	 fueran	unos	viejos
amigos	y	no	ya	un	rey	y	su	fiel	servidor.	Corbett	 le	pidió	al	soberano	que	guardara
silencio	 mientras	 él	 le	 presentaba	 todas	 las	 pruebas	 que	 había	 reunido.	 Eduardo
asintió	con	la	cabeza,	entrelazó	las	manos	sobre	las	rodillas	y	le	escuchó	cual	si	fuera
un	cura	escuchando	la	confesión	de	un	hombre	que	llevara	muchos	años	sin	recibir	la
absolución.

Corbett	habló	en	voz	baja	y	sin	la	menor	compasión,	reconstruyendo	el	cuadro	de
lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 al	 ejército	 real	 en	 Gascuña	 y	 repasando	 todos	 los
acontecimientos	 que	 se	 habían	 producido	 desde	 entonces.	 La	 desaparición	 de	 los
espías	 ingleses	 en	 París,	 la	 destrucción	 del	 barco	 Saint	 Christopher,	 sus	 propias
aventuras	 en	 aquella	 ciudad,	 sus	 sospechas	 y	 la	 razón	 que	 finalmente	 lo	 había
inducido	a	 suponer	que	aquella	persona	en	particular	 era	 la	 culpable	de	 la	 traición.
Cuando	Corbett	terminó	su	relato,	el	rey	se	sostuvo	la	cabeza	con	las	manos	sin	dar
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crédito	apenas	a	sus	palabras.
El	escribano	lo	miró	con	inquietud.	Eduardo	era	un	hombre	muy	extraño;	por	un

lado,	duro,	despiadado	y	capaz	de	ordenar	sin	el	menor	remordimiento	que	se	pasara
por	la	espada	a	los	hombres,	las	mujeres	e	incluso	los	niños	de	cualquier	ciudad	que
se	 hubiera	 rebelado	 contra	 él	 y,	 por	 otro,	 casi	 tan	 ingenuo	 como	 un	 niño,	 hasta	 el
punto	 de	 que,	 cuando	 depositaba	 su	 confianza	 en	 alguien,	 esperaba	 que	 le
correspondieran	 de	 la	misma	manera	 y	 jamás	 podía	 comprender	 por	 qué	 razón	 las
personas	incumplían	su	palabra.	La	persona	que	Corbett	 le	había	nombrado	no	solo
había	roto	el	juramento	de	fidelidad	y	lealtad,	sino	que,	además,	había	sido	infiel	a	la
amistad	y	a	la	confianza.

Eduardo	hizo	una	sola	pregunta.
—¿Estáis	seguro,	Corbett?
Y	el	escribano	le	contestó	a	su	vez:
—¿Lo	estáis	vos,	Majestad?
El	rey	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	 estoy	 —contestó	 en	 un	 susurro—.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 un	 traidor.

Cualquier	tribunal	de	la	cristiandad	aceptaría	las	pruebas	que	vos	habéis	aportado	y	lo
enviaría	 de	 inmediato	 al	 patíbulo.	 Si	 se	 tiene	 que	 hacer	—añadió,	 endureciendo	 el
tono	de	su	voz—,	mejor	que	se	haga	enseguida.

Llamó	 e	 inmediatamente	 apareció	 un	 criado	 en	 una	 puertecita	 que	 conducía	 al
interior	del	palacio.	El	hombre	se	acercó	y,	tras	oír	las	palabras	que	el	rey	le	acababa
de	 susurrar	 al	 oído,	 pareció	 asombrarse,	 pero	 Eduardo	 le	 repitió	 enérgicamente	 la
orden.	El	criado	asintió	con	la	cabeza	y	se	retiró	a	toda	prisa.

Mientras	esperaban,	el	rey	permaneció	sentado	en	silencio	con	la	mirada	perdida
en	 la	 distancia	 mientras	 Corbett	 repasaba	 mentalmente	 por	 última	 vez	 todas	 las
pruebas	que	había	reunido.	El	rey	tenía	razón,	aquel	hombre	era	un	traidor	y	merecía
morir,	 pero,	 aun	 así,	 él	 seguía	 temiendo	 el	 inminente	 encuentro.	 Sir	 Thomas
Tuberville	salió	al	jardín	y	el	rey	le	indicó	por	señas	que	se	sentara	en	el	murete	del
cuadro	de	rosas	que	tenía	delante.

—Sir	Thomas	—dijo	el	soberano—,	tenéis	que	detener	al	traidor.
Tuberville	lo	miró	asombrado.
—Yo	 creía	 que	 ya	 lo	 habíamos	 detenido,	 Majestad.	 El	 escribano	 Waterton	 se

encuentra	en	la	Torre.
—¡No,	 no!	—replicó	 el	 rey—.	Waterton	 ha	 sido	 liberado.	 Es	 tan	 poco	 traidor

como	Corbett	aquí	presente.
—Pues	entonces,	¿quién	es?
Corbett	observó	cómo	Tuberville	entornaba	los	ojos	y	palidecía	intensamente.	El

rey	se	limitó	a	alargar	la	mano	y	a	darle	a	su	capitán	una	ligera	palmada	en	la	pierna.
—Lo	sabéis	muy	bien,	sir	Thomas.	¡Sois	vos	mismo!	¡Vos	sois	el	traidor!
Tuberville	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	acercó	la	mano	al	puño	de	la	espada	que

colgaba	de	su	cinto.
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—No	se	os	ocurra	hacer	eso,	sir	Thomas	—le	dijo	el	rey—.	Si	levantáis	la	vista
hacia	 las	 ventanas	 que	 rodean	 este	 jardín,	 veréis	 que	 hay	 arqueros	 reales	 en	 todas
ellas.	Tienen	orden	de	disparar	contra	vos;	no	de	mataros,	sino	de	heriros	en	un	brazo
o	 una	 pierna,	 y	 os	 aseguro	 que	 ese	 no	 será	 más	 que	 el	 principio	 de	 vuestros
sufrimientos.

Tuberville	 levantó	 los	 ojos	 y	 Corbett	 imitó	 su	 ejemplo.	 El	 rey	 tenía	 razón.	 En
todas	las	ventanas	y	aberturas	se	podía	ver	un	brillo	metálico	y	una	mancha	de	color,
cada	 una	 de	 las	 cuales	 representaba	 a	 un	 experto	 ballestero	 con	 su	mortífera	 arma
apuntando	directamente	a	Tuberville.

Tuberville	apoyó	nuevamente	 la	espalda	contra	 la	pared	y	Corbett	estuvo	casi	a
punto	 de	 compadecerse	 de	 él.	 Un	 velo	 de	 sudor	 cubrió	 su	 pálido	 rostro	 mientras
trataba	infructuosamente	de	dominar	el	temblor	de	su	cuerpo.

—¡No	tenéis	ninguna	prueba!	—dijo	en	un	áspero	susurro—.	Os	serví	fielmente
en	Gascuña,	Majestad.	Lo	sabéis	muy	bien.

—Tenemos	todas	las	pruebas	—replicó	el	rey—.	Corbett	las	ha	reunido.
El	escribano	hizo	una	mueca	al	ver	la	mirada	de	odio	que	Tuberville	le	dirigía.
—Sabía	 que	 erais	 un	 hombre	 peligroso,	 Corbett	—dijo	 Tuberville	 en	 un	 ronco

susurro—,	pero	no	hasta	 este	 extremo.	Si	 creéis	que	yo	 soy	el	 traidor,	 debéis	 tener
una	prueba.	¿Por	qué	no	me	decís	cuál	es?

—Es	 muy	 sencillo	 —contestó	 Corbett—.	 No	 sé	 por	 qué	 os	 convertisteis	 en
traidor,	sir	Thomas,	pero	sé	cómo.	A	vuestro	regreso	de	Gascuña,	sellasteis	un	pacto
con	 el	 rey	 Felipe	 y	 la	 corte	 francesa,	 en	 virtud	 del	 cual	 vos	 les	 proporcionaríais
información.	Los	franceses	sabían	que	erais	un	caballero	de	la	Casa	del	rey	y	estabais
al	 corriente	 de	muchos	 secretos.	Probablemente	 ellos	 aumentaron	 sus	 exigencias	 al
enterarse	de	que	os	habían	nombrado	capitán	de	la	guardia	que	protegía	la	cámara	del
consejo	real.

—¡Exactamente!	 —exclamó	 Tuberville	 con	 aire	 triunfal—.	 ¡Yo	 protegía	 la
cámara,	pero	no	estaba	dentro	y,	por	consiguiente,	no	podía	escuchar	las	discusiones
del	rey	y	sus	consejeros	acerca	de	cuestiones	secretas!

—Muy	cierto	—dijo	Corbett—,	pero,	cuando	terminaba	el	consejo,	sir	Thomas,
vos	 os	 encargabais	 de	 arreglar	 la	 cámara.	 Recogíais	 trozos	 de	 pergaminos	 y
memorandos,	 incluso	 ayudabais	 a	Waterton	 a	 archivarlos	 y	 el	 pobre	Waterton,	 que
tenía	otras	cosas	en	que	pensar,	estaba	encantado	de	permitiros	 terminar	esas	 tareas
mientras	 él	 escapaba	del	palacio	y	de	 la	 inquina	del	 conde	de	Richmond,	pues	vos
conocíais	el	secreto	de	Waterton	—añadió	el	escribano	sin	la	menor	compasión—.	Os
hicisteis	amigos.	Él	os	confesó	su	amor	por	la	hija	del	conde	y	la	hostilidad	de	este
hacia	su	persona.	Le	ofrecisteis	vuestra	protección.	Cuando	 terminaba	un	consejo	y
ya	se	habían	escrito	las	actas,	la	obligación	de	Waterton	era	ponerlas	en	limpio.	Vos
procurabais	estar	siempre	presente.	A	fin	de	cuentas,	¿por	qué	iba	Waterton	a	recelar
de	 vos?	En	Gascuña	 demostrasteis	 ser	 uno	 de	 los	mejores	 comandantes	 del	 rey,	 el
único	que	intentó	escapar	de	la	trampa	de	los	franceses.	Los	dos	teníais	muchas	cosas
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en	común	y	el	mutuo	odio	a	Richmond	abrió	la	puerta	de	los	secretos	reales.	Waterton
cometió	un	delito,	pero	fue	un	delito	de	negligencia	más	que	de	malicia.

Al	ver	la	inquietud	que	reflejaba	la	mirada	de	Tuberville,	Corbett	comprendió	que
no	se	había	equivocado.

—Decidle,	Corbett,	decidle	cómo	enviaba	 la	 información	a	Francia	—le	dijo	el
rey	al	escribano.

—¿Hace	 falta	 que	 os	 lo	 diga,	 Tuberville?	 —preguntó	 Corbett,	 aborreciendo
súbitamente	a	aquel	hombre	que	había	enviado	a	sus	amigos	y	a	otros	ingleses	a	unas
crueles	 e	 inesperadas	muertes—.	Utilizabais	 las	 cartas	 que	 les	 enviabais	 a	 vuestros
hijos.	 Estaban	 redactadas	 con	 mucha	 astucia	 y	 contenían	 mensajes	 para	 vuestros
nuevos	amos	franceses.	Cuando	visité	a	vuestros	hijos	en	París,	ellos	me	comentaron
que	a	veces	no	podían	comprender	 las	 referencias	que	vos	 les	hacíais.	Lo	pensé	en
cuanto	hablé	con	ellos.	Las	cartas	estaban	llenas	de	extraños	comentarios,	lugares	y
nombres,	 pero	 después	 me	 dije	 que	 todo	 aquello	 era	 simplemente	 el	 resultado	 de
vuestro	dolor.	Sin	embargo,	De	Craon	me	demostró	que	vuestras	cartas	no	eran	una
simple	colección	de	consejos	y	noticias.	En	primer	lugar,	observé	que	recordaba	muy
bien	su	contenido.	Me	pareció	un	poco	raro	que	uno	de	los	principales	funcionarios
del	rey	Felipe	recordara	los	detalles	de	una	carta	que	un	caballero	inglés	había	escrito
meses	 atrás	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 en	 Francia.	 —Corbett	 hizo	 una	 pausa	 para
humedecerse	los	labios	con	la	lengua,	pero	se	apresuró	a	seguir	adelante	antes	de	que
Tuberville	lo	interrumpiera—.	Por	consiguiente,	cuando	regresé	a	Inglaterra,	estudié
una	de	vuestras	cartas.	—Corbett	rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó	un	trozo	de	pergamino
—.	Una	 frase	dice	«el	 barco	que	 zarpa	de	Burdeos	y	me	 traslada	 a	 Inglaterra».	La
siguiente	frase	empieza	con	estas	palabras:	«El	14	de	octubre	pienso	ir	a	la	frontera
galesa».	La	tercera	empieza	de	esta	manera:	«La	medalla	de	san	Cristóbal	que	os	he
regalado».	 —Corbett	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 Tuberville,	 cuyo	 rostro	 había
palidecido	 intensamente	a	causa	del	 terror—.	Y,	 finalmente,	 la	 siguiente	 frase	dice:
«Podría	haber	una	situación	de	peligro».	Las	frases	son	más	bien	inconexas	—añadió
Corbett,	 arrojando	 el	 pergamino	 a	 las	 manos	 de	 Tuberville—.	 Facilitan	 un
desordenado	 revoltillo	 de	 información.	 Sin	 embargo,	 si	 examinamos	 las	 primeras
palabras	 de	 cada	 frase,	 encontramos	 vuestro	mensaje	 a	 los	 franceses:	 que	 el	 barco
llamado	Saint	Christopher	zarpará	de	Burdeos	el	14	de	octubre	y	que,	debido	a	ello,
se	podría	producir	una	 situación	de	peligro.	De	Craon	no	es	un	hombre	demasiado
inteligente,	 pero	 el	 mensaje	 era	 muy	 sencillo.	 El	 Saint	 Christopher	 llevaba	 unos
mensajes	 para	 nuestro	 rey	 que	 podrían	 ser	 peligrosos	 para	 los	 franceses.	 Vos
enviasteis	 la	 información	y	el	Saint	Christopher	 fue	abordado	y	hundido	con	 todos
sus	hombres.	El	 rey	perdió	no	solo	un	barco,	sino	 también	una	valiosa	 información
acerca	de	sus	enemigos	en	el	extranjero.	Podéis	examinar	otras	cartas	vuestras	y	todas
contienen	mensajes	parecidos.	En	una	de	ellas	habláis	de	un	viaje	a	Flandes,	a	pesar
de	que	jamás	tuvisteis	la	menor	intención	de	ir	allí.	Más	adelante,	en	la	misma	carta,
os	 referís	 a	 un	 amigo	 apellidado	Aspale,	 pero	vos	no	 teníais	 ningún	 amigo	de	 este
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nombre.	Lo	que	de	hecho	estabais	haciendo	era	transmitir	información	a	De	Craon	a
propósito	de	un	escribano	llamado	Robert	Aspale	que	había	sido	enviado	a	Francia	a
espiar	por	cuenta	de	nuestro	rey.	—Corbett	se	levantó—.	¡Vos	matasteis	a	mi	amigo,
matasteis	también	a	otros,	sois	un	traidor	y	merecéis	morir!

Tuberville	se	miró	los	puños	sobre	sus	rodillas.
—¿Hay	algo	más?	—preguntó.
—Por	supuesto	que	sí	—contestó	Corbett	sin	poder	contener	su	furia—.	¡Vaya	si

hay	más!	 No	 sé	 qué	 instrucciones	 os	 dieron	 los	 franceses	 a	 propósito	 de	 Escocia,
¡pero	es	evidente	que	estabais	en	contacto	con	ese	rebelde	malnacido	de	lord	Morgan!
El	 rey	 le	 enviaba	 constantemente	 mensajeros,	 insistiendo	 en	 que	 lord	 Morgan	 no
alterara	 la	 paz.	 Vos	 cuidabais	 de	 preparar	 los	 caballos,	 utilizando	 unas	 sillas
especiales	con	un	hueco	secreto	en	el	que	ocultabais	vuestros	desleales	mensajes.	A
Waterton	le	pareció	muy	extraño.	El	espía	del	rey	en	Gales	lo	descubrió	y	entonces
lord	Morgan	lo	mató.	Bueno	—terminó	diciendo	Corbett—,	¿tenemos	pruebas	o	no
las	 tenemos?	 Tal	 como	 dice	 el	 rey	 —añadió	 mirando	 hacia	 el	 murete	 donde	 el
monarca	permanecía	sentado—,	las	pruebas	de	que	disponemos	serán	aceptadas	por
cualquier	tribunal,	tanto	inglés	como	francés.	¡Sois	un	traidor!	¿Y	para	qué?	¿Por	una
bolsa	de	oro?

—¡No!	—gritó	Tuberville,	levantando	súbitamente	la	cabeza	para	mirar	con	rabia
mal	contenida	 tanto	a	Corbett	 como	al	 rey—.	 ¡No	por	una	bolsa	de	oro!	—añadió,
poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto	 para	 acercarse	 a	 Corbett—.	 ¡Yo	 no	 soy	 un	 traidor!
¡Luché	por	 el	 rey	en	Gascuña!	También	 le	he	 servido	aquí	 en	casa,	pero	ese	noble
malnacido	 del	 conde	 de	 Richmond	 lo	 estropeó	 todo.	 Perdió	 el	 ejército,	 perdió	 la
provincia,	perdió	nuestro	honor	y	tuvo	la	desvergüenza	de	acusarme	de	temerario,	a
pesar	de	que	su	pereza	y	su	insolencia	fueron	la	mayor	de	las	traiciones.	Por	su	culpa
me	capturaron	y	me	pasearon	por	las	calles	como	un	necio	mientras	los	franceses	se
burlaban	de	mí.	¡Por	su	culpa	tuve	que	enviar	a	mis	hijos	a	Francia	como	rehenes	y,	a
mi	 regreso	 a	 Inglaterra,	 descubrí	 que	 el	 conde	 de	 Richmond	 apenas	 había	 sido
castigado	y	no	había	recibido	ninguna	reprimenda!	—Tuberville	miró	al	rey	sin	poder
disimular	su	enojo—.	Creo	que	entonces	vos	perdisteis	vuestro	honor.	¡El	conde	de
Richmond	 hubiera	 tenido	 que	 morir	 por	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Gascuña!	—Tuberville
volvió	 a	 sentarse—.	 Mientras	 yo	 estaba	 en	 París,	 De	 Craon	 me	 visitó.	 Alabó	 mi
valentía	por	mi	intento	de	abrir	una	brecha	en	las	fuerzas	francesas	que	nos	cercaban.
Me	dijo	 también	que	mis	hijos	 serían	enviados	a	Francia	 como	 rehenes,	 añadiendo
que	él	cuidaría	de	ellos.

»Me	 hizo	 promesas	 de	 tierras	 y	 de	 una	 mansión,	 me	 prometió	 que	 podría
reunirme	 con	 ellos	 y	 entonces	 acepté.	 De	 Craon	 me	 pidió	 que	 recogiera	 toda	 la
información	que	pudiera	acerca	de	 las	actividades	de	 las	 tropas	 inglesas	en	 la	costa
sur	y	de	las	intenciones	del	rey	con	respecto	a	Gascuña.	Cuando	se	enteró	de	que	me
habían	nombrado	capitán	de	la	guardia	de	la	cámara	del	consejo	real,	me	hizo	otras
promesas	más	generosas,	señalando	que,	en	cuanto	el	rey	Eduardo	hubiera	aceptado
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las	condiciones	de	Felipe,	mis	hijos	serían	ennoblecidos	en	Francia	y	recibirían	vastas
tierras	en	las	que	yo	podría	iniciar	una	nueva	vida.

—¡Lo	 único	 que	 iniciaréis	—dijo	 el	 rey,	 interrumpiéndole	 bruscamente—	 será
una	condena	a	prisión	que	terminará	en	un	juicio	por	alta	traición	y	una	ejecución	en
la	 forma	 y	 condiciones	 que	 dicte	 la	 ley!	—Eduardo	 levantó	 la	 voz	 y	 un	 grupo	 de
soldados	salió	al	jardín.	El	rey	miró	al	capitán—.	Yo	confiaba	en	vos,	sir	Thomas,	y
favorecí	 vuestra	 carrera.	 Hubiera	 cuidado	 de	 vos.	 El	 conde	 de	 Richmond	 ha	 sido
castigado	por	su	incompetencia	en	Francia,	pero	yo	siempre	trazo	una	línea	entre	los
errores	 y	 la	 maldad,	 la	 negligencia	 y	 la	 traición.	 ¡Sois	 un	 traidor,	 sir	 Thomas,	 y
sufriréis	todos	los	rigores	de	la	ley!

Tuberville	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 miró	 con	 odio	 reconcentrado	 a
Corbett	y,	sin	ulterior	resistencia,	permitió	que	se	lo	llevaran.

—¿Qué	será	de	él?	—preguntó	Corbett.
—Será	sometido	a	 juicio	—contestó	el	rey—	en	presencia	de	sus	compañeros	y

de	 mis	 jueces	 en	 Westminster	 Hall.	 Las	 pruebas	 que	 vos	 habéis	 acumulado	 lo
conducirán	sin	duda	al	tajo	del	verdugo.	Será	ahorcado,	arrastrado	por	los	caballos	y
descuartizado.	 ¡Para	que	 sirva	de	escarmiento	a	 todos	 los	que	 se	atrevan	a	cometer
traición	 en	mi	 reino!	Solo	 por	Waterton	 habría	 que	 hacerlo	—añadió	 amargamente
Eduardo—.	De	Craon	 fue	muy	 listo	 al	 disponer	 los	 acontecimientos	 de	 tal	manera
que	 toda	 la	 culpa	 recayera	 sobre	 él.	 ¿Vos	 siempre	 estuvisteis	 convencido	 de	 que
Waterton	era	inocente?	—preguntó	el	monarca,	mirando	severamente	a	Corbett.

—Sí,	creo	que	sí	—contestó	el	escribano	muy	despacio—.	Sentía	en	lo	más	hondo
de	mi	 corazón	 algo	 que	 se	 empezó	 a	 aclarar	 cuando	 conocí	 a	 la	 hija	 del	 conde	 de
Richmond	en	París,	pero,	en	realidad,	quien	me	lo	dijo	fue	el	propio	De	Craon.	Vi	la
expresión	de	su	rostro	cuando	vuestro	hermano	anunció	que	habíamos	descubierto	y
detenido	 al	 traidor.	 Vi	 el	 destello	 de	 júbilo	 que	 se	 encendió	 en	 sus	 ojos.
Probablemente	sabía	que	habíamos	detenido	a	quien	no	debíamos	y,	de	este	modo,	se
delató.	Durante	la	embajada	del	conde	de	Lancaster	en	Francia	—añadió	Corbett—,
De	 Craon	 trató	 deliberadamente	 de	 inducirme	 a	 error.	 Favoreció	 a	 Waterton	 para
despertar	nuestras	sospechas.

—Pero	De	Craon	trató	de	asesinaros	en	París.
—Solo	para	 que	 las	 sospechas	 recayeran	 sobre	Waterton.	Lo	mismo	 cabe	decir

del	 sello	 francés	que	 se	encontró	en	el	 interior	de	nuestras	valijas	diplomáticas.	Lo
colocó	De	Craon,	el	cual	contó	unas	mentiras	similares	a	sus	aliados	escoceses	en	la
esperanza	de	que	os	las	transmitieran	a	vos.

Eduardo	asintió	con	la	cabeza,	clavando	la	mirada	en	una	espléndida	rosa	abierta.
Apenas	podía	creer	lo	que	había	visto	y	oído.	¡Tuberville	un	traidor!	Y,	encima,	tan
taimado.	Solo	Dios	sabía,	pensó	el	rey,	lo	que	un	minucioso	estudio	de	las	cartas	les
podría	 revelar.	No	era	de	extrañar	que	 los	 rebeldes	escoceses	y	galeses	 se	hubieran
atrevido	 a	 desafiarle	 con	 tanta	 arrogancia.	Mientras	 sus	 ojos	 contemplaban	 la	 rosa,
Eduardo	empezó	a	tramar	la	venganza.
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Corbett	rompió	el	silencio,	hincando	una	rodilla	delante	del	rey.
—Majestad	—le	 dijo—,	 vos	 me	 prometisteis	 que,	 si	 encontraba	 al	 traidor,	 os

podría	pedir	cualquier	cosa	de	vuestro	reino.
Eduardo	le	miró	con	recelo.
—Entonces	estaba	furioso,	maese	Corbett,	y	no	está	bien	recordarle	a	un	príncipe

las	palabras	que	este	dijo	en	un	momento	de	arrebato.
Corbett	esbozó	una	leve	sonrisa.
—«No	pongas	tu	confianza	en	los	príncipes».	¿Es	este	un	ejemplo	de	las	palabras

de	las	Escrituras?
El	rey	se	rio	suavemente.
—No,	no,	Hugo.	Cumpliré	mi	palabra.
—Muy	 bien,	 pues	—dijo	 Corbett—.	Hay	 dos	 cosas	 que	 deseo,	Majestad.	 Pido

primero	que	le	sea	conmutado	el	castigo	a	Tuberville.	Que	lo	ahorquen,	pero	que	no
sea	 arrastrado	 por	 los	 caballos	 y	 descuartizado.	 La	 justicia	 no	 exige	 el
desmembramiento	del	cuerpo	de	un	hombre.

El	rey	levantó	los	ojos	hacia	el	azul	del	cielo.
—Se	accede	a	vuestra	petición	—dijo	secamente—.	¿Alguna	otra	cosa?
—Sí	—contestó	Corbett—.	Se	refiere	a	lord	Morgan	de	Gales.
—¡Lord	 Morgan	 de	 Gales	 ya	 está	 sufriendo	 los	 efectos	 de	 mi	 cólera!	 —lo

interrumpió	Eduardo	con	aspereza—.	Ya	he	ordenado	el	desplazamiento	de	las	tropas
desde	los	castillos	de	Caernarvon	y	Caerphilly.	Ya	están	en	todas	las	propiedades	de
lord	Morgan	y	en	la	campiña	circundante.	¡Dudo	que	algún	galés	vuelva	a	causarme
quebraderos	de	cabeza!

—No	 se	 trata	 de	 lord	Morgan,	 sino	 de	 su	 sobrina	 lady	Maeve	—dijo	 Corbett,
interrumpiendo	bruscamente	al	rey.

Eduardo	miró	fijamente	a	Corbett	antes	de	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y	estallar
en	una	sonora	carcajada.

—Tiene	gracia,	Hugo,	que	intercedáis	por	ella,	pues	aquí	se	recibió	un	mensaje	de
lord	Morgan	y	otro	de	su	sobrina.	Lord	Morgan	se	sometió	humildemente	a	nosotros
y	 pidió	 perdón	 por	 todos	 los	 errores	 o	 delitos	 que	 haya	 podido	 cometer.	 Pienso
concedérselo	 dentro	 de	 algún	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 el	mensaje	 de	 lady	Maeve	 era
mucho	más	sencillo.	Nos	pidió	que	os	entregáramos	esto.

El	rey	rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó	la	sortija	que	Corbett	había	visto	por	última	vez
en	la	mano	de	Maeve	en	la	playa	del	castillo	de	Neath.

—Os	envió	esta	sortija	—dijo	el	monarca,	depositando	la	joya	en	la	palma	de	la
mano	 de	 Corbett	 mientras	 contemplaba	 con	 una	 sonrisa	 la	 visible	 decepción	 que
reflejaba	su	rostro—.	La	acompañaba	un	mensaje,	mi	señor	escribano.	Lady	Maeve	se
unía	a	las	súplicas	de	clemencia	de	su	tío,	añadiendo	en	la	posdata	que	adjuntaba	la
sortija	en	la	esperanza	de	que	vos	se	la	devolvierais	personalmente	para	que,	de	este
modo,	ella	la	pudiera	conservar	para	siempre.

Corbett	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 pero	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 de	 alegría	 en	 el
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pecho.	Todavía	de	rodillas,	tomó	la	mano	del	rey	y	besó	su	anillo.
—¿Tengo	vuestra	venia,	Majestad?
—Por	 supuesto	 —contestó	 el	 rey—.	 Siempre	 y	 cuando	 estéis	 de	 regreso	 en

Londres	para	el	juicio	de	Tuberville.

Aquella	fría	mañana	de	octubre	el	patio	del	palacio	de	Westminster	estaba	abarrotado
de	gente	que	se	arremolinaba	alrededor	del	enorme	patíbulo,	como	si	todo	el	mundo
quisiera	 calentarse	 con	 el	 fuego	 del	 negro	 brasero	 de	 hierro	 que	 ardía	 a	 su	 lado.
Corbett	 estaba	 presente	 en	 compañía	 de	Ranulfo.	Todo	Londres	 había	 acudido	 allí,
los	 grandes	 señores	 y	 las	 damas	 con	 sus	 sedas	 y	 sus	 lujosos	 atavíos.	 Corbett	 se
encontraba	presente	por	orden	del	rey.	No	le	gustaban	las	ejecuciones,	pero	sabía	que
no	 tendría	más	 remedio	 que	 contemplar	 aquel	 triste	 espectáculo	 desde	 el	 principio
hasta	su	amargo	final.

Tuberville	había	sido	juzgado	por	una	comisión	especial.	Había	confesado	todos
sus	delitos	y	la	sentencia	había	sido	dictaba	por	el	justicia	mayor	Roger	Brabazon,	el
juez	de	mayor	rango	de	los	Tribunales	Reales.	El	rey	Eduardo,	sin	embargo,	cumplió
su	 palabra	 y	 la	 condena	 fue	 conmutada	 por	 la	 de	 ahorcamiento	 simple.	 No	 se
llevarían	 a	 cabo	 las	 terribles	 crueldades	 de	 destripamiento,	 quema,	 decapitación	 y
descuartización	sufridas	recientemente	por	el	príncipe	David	de	Gales.

Una	 vez	 dictada	 la	 sentencia,	 Tuberville	 fue	 trasladado	 a	 la	 Torre	 y,	 a	 primera
hora	 de	 aquella	 sombría	 mañana	 de	 octubre,	 se	 le	 condujo	 desde	 la	 Torre	 a
Westminster	montado	en	un	pobre	 jamelgo,	 con	 los	pies	 sujetos	bajo	 el	 vientre	del
animal	 y	 las	 manos	 atadas	 delante	 del	 pecho,	 rodeado	 por	 seis	 atormentadores	 a
caballo	disfrazados	de	demonios.	Uno	de	ellos	sostenía	las	riendas	del	jamelgo,	otro
llevaba	la	soga	de	la	cual	colgaría	Tuberville	y	los	demás	se	dedicaban	a	provocar	y	a
burlarse	 del	 prisionero.	 Tuberville,	 vestido	 con	 todas	 sus	 galas	 de	 caballero,	 fue
conducido	 primero	 a	 Westminster	 Hall	 para	 ser	 juzgado	 y	 luego,	 antes	 del
cumplimiento	de	la	sentencia,	tendría	que	ser	degradado.

Justo	 al	 lado	de	 la	 puerta	 principal	 de	Westminster	Hall,	 se	 había	 levantado	un
estrado.	 En	 él	 permanecían	 sentados	 unos	 jueces,	 junto	 a	 los	 cuales	 un	 tosco	 palo
sostenía	el	escudo	invertido	de	Tuberville,	manchado	de	negra	pez	y	de	excrementos
de	animales.

Se	oyó	un	clamor	de	trompetas,	se	abrieron	las	puertas	y	los	heraldos	sacaron	a
Tuberville	 vestido	 con	 armadura	 y	 luciendo	 todas	 las	 medallas	 de	 las	 órdenes
caballerescas.	 Unos	 sacerdotes	 ocuparon	 posiciones	 a	 ambos	 lados	 del	 estrado	 y
empezaron	 a	 entonar	 el	 oficio	 de	 difuntos.	 Cada	 vez	 que	 terminaba	 un	 salmo,	 los
heraldos	retiraban	una	pieza	de	la	armadura	del	prisionero,	empezando	por	el	yelmo
hasta	 dejarlo	 desnudo	 a	 excepción	 de	 un	 taparrabo.	 A	 continuación,	 tomaron	 el
escudo	 invertido	 de	 Tuberville,	 lo	 rompieron	 en	 tres	 pedazos	 y	 vertieron	 sobre	 la
cabeza	de	Tuberville	un	cuenco	de	agua	sucia	mezclada	con	orines	de	animales.
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Finalizada	la	ceremonia,	un	largo	suspiro	se	escapó	de	todas	 las	gargantas	de	 la
multitud	y	 la	gente	empezó	a	arrojar	piedras	y	a	 insultar	al	condenado	mientras	 los
verdugos	entraban	en	acción.	Tuberville	fue	arrojado	al	suelo	y	atado	a	una	narria	de
pellejo	 de	 buey,	 la	 cual	 fue	 enganchada	 a	 seis	 caballos	 que	 la	 arrastrarían	 desde
Westminster	hasta	el	canal	de	Cheapside	y	finalmente	a	la	horca	situada	en	el	paraje
de	Smithfield	llamado	los	Olmos.	Corbett	se	alegró	de	que	el	rey	no	hubiera	dictado
una	orden	de	proscripción	contra	la	familia	de	Tuberville,	gracias	a	lo	cual	los	hijos
del	 traidor	 podrían	 heredar	 sus	 propiedades	 y	 no	 sufrir	 las	 consecuencias	 de	 los
pecados	 de	 su	 padre.	 Más	 se	 alegró	 al	 ver	 que	 Tuberville	 aceptaba	 con	 serena
dignidad	 todos	 los	 insultos	 y	 las	 humillaciones	 de	 que	 estaba	 siendo	 objeto.
Tuberville,	con	el	cuerpo	lleno	de	cortes	y	magulladuras	causados	por	las	piedras	que
le	 habían	 arrojado,	 fue	 atado	 al	 pellejo	 de	 buey.	 Corbett	 cerró	 los	 ojos	 cuando	 el
verdugo	 dio	 una	 palmada	 a	 la	 grupa	 de	 uno	 de	 los	 caballos	 e	 inmediatamente	 la
macabra	procesión	bajó	al	lugar	de	la	ejecución,	precedida	por	los	atormentadores	y
seguida	por	la	muchedumbre,	que	profería	gritos	y	burlas	contra	el	condenado.

Corbett	ya	sabía	cuál	sería	el	final.	Levantó	los	ojos	hacia	el	cielo	cada	vez	más
encapotado	y	vio	las	nubes	que	se	estaban	desplazando	rápidamente	sobre	el	Támesis.
Tuberville	subiría	al	patíbulo	y	moriría	ahorcado.	Después	envolverían	el	cuerpo	con
unas	cadenas	y	lo	exhibirían	en	algún	lugar	público	para	que	sirviera	de	escarmiento
a	 cuantos	 quisieran	 cometer	 traición	 contra	 el	 rey.	Corbett	 no	 tuvo	valor	 suficiente
para	ser	testigo	de	la	agonía	de	aquel	pobre	hombre.	En	su	lugar,	se	volvió	y	procuró
distraerse	pensando	en	la	llegada	de	Maeve	a	Londres.	Su	tío	lord	Morgan	tendría	que
hacer	personalmente	las	paces	con	el	rey.	Le	había	comunicado	por	carta	al	soberano
que	estaría	en	Inglaterra	el	día	de	Todos	los	Santos,	a	principios	de	noviembre,	y	que
Maeve	lo	acompañaría.	El	escribano	rezó	en	voz	baja	el	«Miserere»	por	el	alma	de
Tuberville,	 que	muy	 pronto	 comparecería	 ante	 la	 presencia	 de	Dios.	Rezó	 también
una	oración	por	sí	mismo,	pidiendo	que	Maeve	tuviera	la	fuerza	de	derretir	el	gélido
invierno	de	su	corazón.
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Q
Nota	del	Autor

uizá	se	pueda	disculpar	a	 los	 ingleses	el	hecho	de	creer	que	 la	existencia	de
agentes	 dobles	 en	 altos	 puestos	 gubernamentales	 es	 solo	 un	 fenómeno	 del

siglo	 XX.	 Sin	 embargo,	 los	 escándalos	 de	 Philby,	 Burgess	 y	 Maclean	 hunden	 sus
raíces	en	la	 traición	de	sir	Thomas	Tuberville,	el	cual	fue	manejado	hábilmente	por
los	franceses	y	consiguió	enviarles	información	acerca	de	los	planes	secretos	del	rey
Eduardo	de	Inglaterra.	Nos	consta	que	Tuberville	envió	cartas	a	los	franceses,	una	de
las	 cuales	 se	 conserva,	 por	 cierto,	 en	 la	 Oficina	 de	 Registros	 de	 Chancery	 Lane.
Sabemos	también	que	mantuvo	una	desleal	correspondencia	con	el	rebelde	galés	lord
Morgan	y	que	ayudó	al	rey	Felipe	IV	de	Francia	a	crear	una	gran	alianza	contra	el	rey
Eduardo	de	Inglaterra,	el	cual	se	vio	obligado	finalmente	a	aceptar	sus	condiciones.

Los	 detalles	 de	 la	 captura	 de	 Tuberville	 se	 hallan	 envueltos	 en	 las	 brumas	 del
misterio,	 pero	 esta	 solo	 fue	 posible	 después	 de	 toda	 una	 serie	 de	 laboriosas
maquinaciones	e	intrigas.	Fue	capturado	y	su	traición	quedó	al	descubierto,	pero	no
sin	 que	 antes	 hubiera	 causado	 gravísimos	 daños	 a	 la	 causa	 del	 rey	 en	 Europa.	No
obstante,	a	diferencia	de	los	modernos	espías,	Tuberville,	con	justicia	o	sin	ella,	pagó
la	traición	con	su	vida.
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[1]	En	francés,	«tened	piedad,	tened	piedad».	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	En	latín,	«¿Quién	vigilará	a	los	guardias?».	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	En	francés,	«¿qué	es	lo	que…?».	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	En	francés,	«soy	inglés.	Busco…».	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	En	latín,	«bendito»,	palabra	inicial	de	una	oración.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	En	francés,	«el	lobo	de	guerra».	(N.	de	la	T.)	<<
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[7]	Región	del	centro	de	Inglaterra.	(N.	de	la	T.)	<<
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[8]	En	latín,	«Príncipe	de	Gales».	(N.	de	la	T.)	<<
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[9]	En	francés,	«muevo».	(N.	de	la	T.)	<<
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[10]	En	latín,	«Sobre	el	juego	del	ajedrez».	(N.	de	la	T.)	<<
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[11]	 En	 latín,	 «Dije	 en	mi	 exceso,	 todos	 los	 hombres	 son	 unos	mentirosos».	 (N.	 de
la	T.)	<<
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[12]	En	latín,	«Sin	embargo,	el	rey	de	Francia	se	complace	ahora».	(N.	de	la	T.)	<<
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[13]	En	latín,	«eso	complace	y	complacerá	al	rey	de	Inglaterra».	(N.	de	la	T.)	<<
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