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Eduardo | de Inglaterra y Felipe IV de Francia estan en guerra. Felipe ha
conseguido apoderarse del ducado inglés de Aquitania, y estd empefiado en
aplastar a Eduardo con todos los medios a su alcance.

El rey inglés sospecha que su enemigo cuenta con la ayuda de un espia que
se mueve a sus anchas por la corte de Londres, y encarga a Hugo Corbett la
mision de localizar y, si es posible, destruir al traidor. Una empresa que le
hard correr graves riesgos por tierra y por mar, y que lleva a Corbett a los
peligrosos bajos fondos de Paris y mas tarde al hostil ambiente de Gales.

El escribano real se encuentra metido de lleno en las turbias corrientes
subterraneas de la politica europea de fines del siglo xi, enfrentando a un

habil y mortifero espia dispuesto a eliminar sin contemplaciones toda
amenaza a su oculta identidad.
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Capiculo |

6 1 barco no corria el menor peligro a pesar de las gigantescas olas que,

levantadas por la tempestad nortefia, rompian con violencia contra el casco. El
capitan John Ewell, un veterano marino y ciudadano de Southampton, conocia
aquellos mares como la palma de su mano y sabia intuir el temple de la tormenta. El
barco era muy solido y contaba con unas elevadas toldillas a popa y a proa para
proteger a los arqueros cuando disparaban sus flechas, amén de un alto, pero
resistente mastil y un vigia de pie en la cofa en la parte superior de la hinchada vela,
justo por debajo del blanco pend6n en el que campeaba la roja cruz de Inglaterra.
Ewell confiaba plenamente en aquel barco de profunda bodega cuya experta
tripulacion jamas le causaba el menor quebradero de cabeza. El capitan paseaba por
la cubierta escrutando las aguas con sus glaciales ojos azules sin olvidar levantar la
vista de vez en cuando para asegurarse de que los vigias cumplieran en todo
momento con su obligacion de escudrifiar los embravecidos mares azotados por el
vendaval, listo para lanzarse en persecucion del primer bajel que apareciera en el
horizonte.

Ewell se congratulaba de su éxito, pues habia conseguido que su barco entrara y
saliera del puerto gascon sin el menor impedimento. Una brevisima estancia que, sin
embargo, habia sido suficiente para recoger los pequefios rollos sellados de
pergamino que, guardados en una bolsa de cuero, €l custodiaba ahora en su estrecho
camarote dentro de un cofre con refuerzos de hierro, cerrado bajo llave. Eduardo de
Inglaterra pagaria muy bien aquellos informes: oro, patentes especiales e incluso un
ascenso a la dignidad de caballero. A pesar de los gélidos vientos, Ewell navegaba de
bolina con el calor que ardia en su cuerpo y ansiaba con toda su alma alcanzar las
mas sosegadas aguas del canal, en las que su barco, el Saint Christopher, hallaria
seguro refugio.

El capitan no cabia en si de gozo por su hazafia. Aunque los malditos franceses
hubieran asolado el ducado inglés de Gascufia, apoderandose de ciudades, fortalezas
y castillos y destruyendo el comercio vinicola entre Inglaterra y Burdeos, pronto
cambiarian las tornas. Felipe IV de Francia morderia el polvo y suplicaria
misericordia a Eduardo de Inglaterra. Ewell interrumpio sus paseos por la cubierta y
dejo que su mirada se perdiera a media distancia mientras pensaba que, a lo mejor, €l,
capitan del rey Eduardo, ciudadano de Southampton y caballero con tierras y titulos
otorgados por un soberano agradecido, estaria alli cuando ocurrieran tales
acontecimientos. Sus suefios se vieron interrumpidos bruscamente por un grito del
vigia desde la cofa.

—iVela! {Veo una vela hacia el sudeste! Uno, no, dos barcos!

Ewell hizo acopio de valor y se acerco corriendo a la borda, pero no pudo ver
nada a través de la lluvia.

—:Doénde? ;Dénde? —pregunto a gritos.
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—iHacia el sudeste, dos barcos plenamente armados!

—¢Qué ensefias ostentan? —pregunto el capitan, levantando la voz en refiido
combate con el viento.

—No hay ninguna bandera. jSolo dos pendones en los mastiles! —contesté el
vigia.

Ewell esperaba que fueran ingleses. jCon qué ansia lo esperaba, Jesus
misericordioso! Ya no pensaba en las tierras ni en el honor de la caballeria, sino en el
risuefio semblante de su esposa, en sus hijas y en su amado barco que en aquellos
momentos luchaba denodadamente contra el temporal. Sabia, en lo mas hondo de su
corazén, que los barcos eran franceses y habian sido enviados en su persecucion
como lebreles en pos de una aterrorizada liebre. El capitan mir6 a su alrededor con
incredulidad. La vela habia sido totalmente desplegada para que pudiera recibir todo
el viento, dos hombres gobernaban el enorme timén en la popa y los demas se
encontraban en la bodega o bien en el aparejo, aguardando ordenes. Se volvid y vio el
palido y desencajado rostro de su contramaestre y sobrecargo Esteban Appleby. Ewell
disimulo el terror que le atenazaba el corazon y el estomago y procur6é poner a mal
tiempo buena cara.

—Retne a los hombres, Esteban —Ile dijo en tono pausado—. Dales yelmos,
celadas, capas, ballestas y aljabas de dardos.

Esteban hizo una mueca, asintio con la cabeza y bajo a la bodega mientras sus
gritos se perdian entre los aullidos del viento.

Poco después, los hombres subieron a la cubierta, palidos, cansados y
atemorizados, se ajustaron los justillos de cuero, se pusieron los yelmos y las
muiiequeras y trataron desesperadamente de evitar que la fuerte lluvia mojara las
cuerdas de las ballestas. Ewell les ordend ocupar sus puestos en los castillos de popa
y de proa y también en el aparejo que se enroscaba como una serpiente por el palo
mayor. Después dio toda una serie de instrucciones apresuradas e inmediatamente dos
muchachos esparcieron sal y arena por las resbaladizas cubiertas mientras otro trataba
de encender un pequeiio brasero de carbén al pie del mastil. Ewell se acerco de nuevo
a la borda y mir6 esperanzado a través de la lluvia. Al principio no vio nada, pero
forzando la vista, distinguié de repente unas formas borrosas. Los franceses se le
estaban echando encima. Solt6 una maldicion por lo bajo, tratando de reprimir el
miedo. A lo mejor, podria escapar. Pero eran las primeras horas de la mafiana y
tendria que transcurrir todo un dia antes de que cayera la oscuridad. El capitan inglés
sabia en lo mas hondo de su ser que su barco no podria escapar y no se hacia
ilusiones a proposito de los franceses. Sabia que estos no sentian el menor aprecio por
los marineros ingleses y las reglas de la caballeria no tenian ninguna aplicacién en la
guerra naval.

El tiempo mejor6o y, hacia el mediodia, los barcos enemigos ya los estaban
rodeando. Dos enormes bajeles mercantes convertidos en barcos de guerra, cuyas
grandes velas les permitian alcanzar una gran velocidad e incluso disponer de tiempo
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para separarse, se acercaron uno por cada banda. Ewell distingui6 las banderas azules
con las flores de lis plateadas y algo mucho mas siniestro, el pendon guerrero de la
oriflama, prueba evidente de que los franceses no pensaban hacer prisioneros. En las
gigantescas popas de los franceses se apretujaban los arqueros y en las cubiertas
fulguraban las armaduras de los hombres. Ewell distingui6 incluso una ligera nube de
humo negro, sefial de que los franceses disponian de catapultas. El capitan miro6
desesperadamente a su alrededor, sabiendo que apenas podia hacer nada. La
rendicion estaba excluida, pues en las batallas navales raras veces se hacian
prisioneros. Respird hondo, pidi6 la intercesion de santa Ana y se puso el oxidado
peto y el yelmo de acero. Los franceses se encontraban muy cerca y sus catapultas ya
habian empezado a disparar unas gigantescas bolas de pez encendida hacia el oscuro
cielo encapotado. La primera de ellas fallg, pero las siguientes ajustaron enseguida la
linea de tiro y una lluvia de fuego cay6 sobre el Saint Christopher.

La pez prendi6 en la vela, el aparejo y el maderamen y la lengua de fuego se
extendid. La tripulacién hizo denodados esfuerzos por apagar las llamas con agua y
arena, pero todo fue inutil. Otros proyectiles negros se estrellaron contra las velas
convirtiéndolas en unas cortinas de fuego mientras los vigias, atrapados en las cofas,
lanzaban gritos desgarradores y caian a la cubierta envueltos en llamas. Ewell ordeno
a gritos a sus arqueros que dispararan y volvioé la cabeza justo a tiempo para ver como
uno de los barcos franceses se situaba al costado y los soldados franceses saltaban a
la cubierta y se derramaban como el agua de un rio. Los ballesteros ingleses
consiguieron alcanzar a unos cuantos hombres, los cuales gritaron en medio de unas
fuertes sacudidas mientras las flechas les desgarraban la carne del pecho y el cuello.
Pero el ndmero de los franceses era muy superior. El segundo barco se situé al
costado por la otra banda y empez6 también a vomitar hombres.

Ewell se volvié para dirigirse a su camarote e impedir que los franceses se
apoderaran de la sellada bolsa de cuero, pero una flecha se le hundi6 en la garganta y
lo dejo tendido en la cubierta. Crey6 que todavia podia moverse, pero la sangre se le
empezod a escapar a borbotones por la boca y solo tuvo tiempo de ver los borrosos
rostros de su mujer y su hijo mayor antes de que la oscuridad lo rodeara por todas
partes. En cuestion de una hora, el Saint Christopher se convirtié en una hoguera de
popa a proa. Los barcos franceses se alejaron mientras sus tripulaciones
contemplaban como el bauprés se hundia en las olas con su siniestra carga y el cuerpo
del contramaestre se retorcia y experimentaba unas bruscas sacudidas. Esteban
Appleby muri6 muy despacio. El lazo corredizo que le rodeaba el cuello lo fue
dejando poco a poco sin respiracion, pero, justo antes de expirar, en medio de las
agonias de la muerte, Esteban se pregunté una vez mas como habrian conseguido los
franceses averiguar la situacion de su barco.

En la rue Barbette de Paris, Nicholas Poer estaba inclinado sobre un cuenco de carne
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rancia, puerros y cebollas, tomando ruidosos sorbos con su cuchara de cuerno. Mir6 a
su alrededor en la sucia taberna, estudiando discretamente a los demas parroquianos
sentados sobre unos toneles invertidos que hacian las veces de escabeles. El local
estaba muy mal iluminado por unas gruesas velas de sebo que emitian un fétido olor.
A Poer no le gustaba todo aquello. Oy6 el rumor de una rata correteando bajo la paja
que cubria el suelo de tierra batida y volvio a su escudilla, preguntandose qué estaria
comiendo realmente. Levanté la jarra de peltre y apurd su contenido. La aspera
cerveza le causo un fuerte escozor en las llagas de la boca. Estaba tan asustado que
casi no podia reprimir los temblores que le recorrian el cuerpo, aunque trataba por
todos los medios de disimularlo y se consolaba pensando en la larga daga que
ocultaba bajo la capa. Poer era hijo de padres gascones, hablaba el francés con fluidez
y conocia muy bien la ciudad de Paris. Siempre habia confiado en su disfraz, en la
certeza de que nadie podria sospechar jamas que aquel sujeto de cabello grasiento,
aspecto descuidado y rostro sin rasurar era un experto escribano del Tesoro Real de
Inglaterra y un habil espia enviado a Paris por el rey Eduardo I para recoger y enviar
informacion secreta. El escribano se movia con soltura por la ciudad, pasando de los
miseros barrios de la orilla izquierda del Sena al fastuoso esplendor del palacio real
del Louvre. Sus descubrimientos de las ultimas semanas habian sido de importancia
trascendental. El soberano francés, junto con sus hermanos Carlos y Luis, estaba
preparando otra accion contra Eduardo de Inglaterra. Se trataba de algo
auténticamente sobrecogedor, de un Gran Designio, tal como le habia asegurado un
sirviente de la corte que llevaba varias copas de mas. Poer tenia que averiguar en qué
consistia aquel plan, pero ultimamente le habia entrado miedo.

Estaba seguro de que lo vigilaban y le pisaban los talones mientras recorria las
calles y los callejones de Paris. Precisamente aquel dia habia estado en la gran plaza
que se extendia delante de la catedral de Notre Dame y, mientras contemplaba cémo
un titiritero devoraba fuego mientras su hijo lanzaba y recogia habilmente unos palos
multicolores, experimento la misma sensacion de temor que lo asaltara dias atras.
Alguien lo estaba siguiendo, pero, a pesar de que él volvio la cabeza varias veces, no
logré vislumbrar en ningin momento los malévolos ojos que lo vigilaban. Y aquella
noche, mientras regresaba a su alojamiento en la buhardilla de la casa de un mercero,
su inquietud se habia intensificado al oir un suave rumor de cuero sobre los
adoquines mojados, ver unas sombras en los oscuros portales y percibir el leve
clop-clop de un bien adiestrado caballo. Sin embargo, al volver la cabeza no habia
visto nada.

Termind de comer y volvio a mirar muy despacio a su alrededor. Habia buscado
refugio en aquella pringosa taberna con la esperanza de que aparecieran sus
perseguidores, pero habia sufrido una decepcion. Solo entré renqueando un anciano
mendigo con las piernas cortadas a la altura de las rodillas, unas tablillas de madera
en las que apoyaba las manos y unas patas de palo que, fijadas a los mufiones de las
piernas, resonaban en el suelo de la taberna cual si fueran redobles de tambor.
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Mientras el hombre comia lamiendo la escudilla como un perro, Poer se levanto, se
arrebujo en su capa y salio a las frias calles. Dobl6 una esquina y bajé por una
angosta callejuela cuyas casas de madera y zarzo se elevaban muy por encima de su
cabeza casi impidiendo la contemplacion del gélido cielo entre los aleros de los
tejados, los cuales se superponian unos a otros y se juntaban como si fueran un grupo
de conspiradores.

Poer levant6 los ojos y vio que todas las puertas y las ventanas de las casas
estaban firmemente cerradas en medio del profundo silencio, roto tan solo por el
gemido del viento, que estaba disipando la niebla y golpeando, casi con perverso
regocijo, algtin postigo entornado. Desenvainé la daga y bajo procurando no pisar la
basura y los desperdicios amontonados delante de cada puerta y en el maloliente
albafial que discurria por el centro del callején. Vio el movimiento de una sombra en
uno de los portales, seguido de un palido y esquelético brazo extendido, y oyo las
lastimeras quejas de un pordiosero.

—Ah, monsieur, ayez pitié, ayez pitié!!l.

Poer le mostro su cruel y larga daga y el hombre desaparecié mientras su voz se
perdia poco a poco en la quietud de la noche.

Poer siguio adelante, presa de una honda desazon. Algo extrafio ocurria, pero €l
no lograba saber qué era. Se sentia demasiado cansado y nervioso. No queria que lo
detuvieran por espia y lo arrastraran sobre una narria hasta las horcas de Montfaucon,
lo ataran a una rueda y le hicieran dar vueltas desnudo mientras unos verdugos con
las cabezas cubiertas por unos capuchones rojos le rompian dolorosamente todos los
miembros con unas melladas barras de hierro. Se estremecio al pensarlo Yy,
sosteniendo firmemente la daga en la mano, abandoné el callején y lanzé un suspiro
de alivio. Habia llegado a un cruce donde todas las noches las autoridades
municipales encendian unos grandes braseros y colocaban una alta vela de sebo
delante de la hornacina de la imagen del santo protector del barrio.

La luz y el calor disiparon la gélida niebla y serenaron su espiritu. El funcionario
real se volvio hacia la izquierda al oir un ruido como de madera contra la piedra, pero
era solo el viejo mendigo de la taberna, gimoteando y arrastrando sus patas de palo
sobre los adoquines por delante de €él. Sin prestarle la menor atencién, Poer empezo a
cruzar la plaza. Inmediatamente, el ritmo de los golpeteos aumento y, de pronto, se
dio cuenta de lo que ocurria. El viejo habia salido unos segundos antes que €él y, sin
embargo, ya habia llegado al final del callejon. Poer dud6 un momento, se volvio,
pero fue demasiado tarde. El viejo se le eché encima, le agarro las piernas y lo hizo
tropezar con las manos enredadas en los pliegues de la capa mientras su cabeza
golpeaba con un sordo rumor los cortantes adoquines.

El «viejo mendigo» se apart0, se soltd las correas que le ataban las piernas
dobladas sobre los muslos, se quité las patas de palo ajustadas a las rodillas y
enderezo la espalda. Una mirada al hombre tendido en el suelo le hizo comprender
que no habia prisa, pues su victima aun no habia recuperado el conocimiento. El
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mendigo solt6 un suave silbido y le respondi6 el clop-clop de los cascos de un gran
caballo negro que surgi6é de la bruma como un fantasma de las puertas del infierno. El
jinete, protegido por una capa y una capucha negras, desmont6 y se acerco al hombre
tendido en el suelo mientras otros emergian de la oscuridad y formaban un circulo
amenazador en torno al cuerpo inconsciente.

—¢Esta muerto? —pregunto secamente el jinete sin la menor emocion en la voz.

—No —contest6 el mendigo en un susurro—. Solo ha perdido el conocimiento.
¢Hay que interrogarlo?

El jinete sacudio la cabeza y sujet6 con fuerza las riendas de su caballo.

—No —contest6—. jIntroducidlo en un saco cosido y arrojadlo al Sena!

—Seria una misericordia cortarle la garganta —coment6 el mendigo.

El que parecia ostentar el mando volviéo a montar y tir6 violentamente de las
riendas para que su cabalgadura diera la vuelta.

—iMisericordia! —dijo en tono despectivo—. Si hubieras fallado o lo hubieras
perdido, esa misericordia la hubiera tenido yo contigo. jEs un espia! No merece
compasion. jHaz lo que te digo!

Después dio media vuelta y muy pronto caballo y jinete desaparecieron en medio
de la espesa niebla.
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Capiculo 1l

6 duardo, rey de Inglaterra y duque de Aquitania, estaba furioso. En la camara

del consejo, cerca de la capilla real de Westminster, se estaba entregando en
cuerpo y alma a uno de sus habituales y regios accesos de co6lera. Envueltos en sus
ropajes, los miembros del consejo permanecian sumisamente sentados, contemplando
en silencio el drama real. Algunos de ellos estudiaban atentamente los tapices rojo y
oro que cubrian las encaladas paredes y otros restregaban las botas sobre los juncos
del suelo en un intento de calentarse un poco las piernas y los pies entumecidos por el
frio. A pesar de los grandes braseros de carbon que se habian colocado en la estancia,
hacia un frio glacial. El viento azotaba los postigos de las ventanas, atravesando las
rendijas con unas gélidas rafagas de aire que avivaban las llamas de las velas y
agitaban el aceite recogido en los candelabros de pared. Los escribanos, con las
plumas en suspenso sobre los gruesos pergaminos tan suaves como la seda, se dieron
cuenta de pronto de que el rey no deseaba que transcribieran sus maldiciones y
aguardaron pacientemente, confiando en que el frio no les hiciera perder la
sensibilidad de los dedos y no congelara la tinta de los tinteros de metal.

Pero Eduardo no abrigaba tales temores, pues no paraba de descargar
ruidosamente sus pufios sobre la larga mesa de madera.

—iSefiores —tron6—, aqui ha habido una traicion tan pestilente y repugnante
como el contenido del peor albafial!

—Majestad —tercié rapidamente Robert Winchelsea, arzobispo de Canterbury,
en la esperanza de poder calmar la colera del soberano—, al parecer...

—iAl parecer, mi sefior de Canterbury —lo interrumpi6 bruscamente Eduardo—,
mis reales posaderas no pueden soltar un pedo sin que se entere Felipe IV de Francia!

Winchelsea asintié con la cabeza, plenamente de acuerdo con la idea, aunque no
con la singular manera en que Eduardo la habia expresado. El arzobispo decidi
guardar silencio, pues los arrebatos de furia del rey eran cada vez mas frecuentes y
los fallecimientos de la amada reina Leonor y de su canciller y amigo Robert Burnell,
obispo de Bath y de Wells, habian desencadenado unas oscuras fuerzas en su alma.
Su rubio cabello y su rubia barba estaban surcados por numerosas hebras de plata y
su tez antafio morena y ahora cetrina mostraba unas profundas arrugas alrededor de
los perspicaces ojos azules y de los finos labios.

Winchelsea tomé un sorbo de vino caliente con azucar y especias e hizo una
mueca de desagrado al notar que ya se habia enfriado. Reclinandose contra el
respaldo de su asiento, el clérigo desed con toda su alma que la furia del rey se
enfriara con la misma celeridad con que lo habia hecho su vino. Al final, el rey se
calmo, se incorporo en el gran asiento de madera de roble labrado que ocupaba en la
cabecera de la mesa y cerro fuertemente sus manos cuajadas de anillos.

—Sefiores —dijo muy despacio, tragando bocanadas de aire—, hay un traidor
entre nosotros. —Volviendo a descargar los pufios sobre la mesa, afiadio—: Aqui en

www.lectulandia.com - Pagina 12



Westminster hay un traidor y un espia que les cuenta a los franceses nuestros
secretos, nuestros planes y nuestros propositos. Esta claro que el Saint Christopher ha
sido apresado y hundido y que uno de nuestros espias mas valiosos, un hombre al que
muchos de vosotros conocéis sobradamente, un alto escribano del Tesoro, Nicholas
Poer, ha sido asesinado en Paris. —Eduardo hizo una pausa mientras los integrantes
del consejo se removian en sus asientos entre exclamaciones, grufiidos, murmullos y
maldiciones—. Pero —afiadi6 el rey— ha sido sacado de las aguas del Sena. Lo
habian encerrado vivo en un saco para ahogarlo como un gato no deseado. Alguien de
aqui tiene que haber informado a los franceses, pues Poer era demasiado listo para
desprenderse de su disfraz y dejarse atrapar. Lo mismo cabe decir a proposito del
Saint Christopher. Felipe IV, que Dios confunda, tiene que haber sido informado de
la misién que realizaba el barco, recogiendo los informes de nuestros espias de
Gascufia. jSolo Dios sabe qué habra sido de ellos!

Eduardo mir6 con expresion sombria a su alrededor, un pretexto para estudiar los
rostros de sus consejeros mientras buscaba las palabras mas apropiadas. Uno de ellos
era un traidor. Pero ¢cual? ;Robert Winchelsea, el piadoso arzobispo de Canterbury?
¢Un prelado de la Iglesia hubiera sido capaz de semejante accion? Eduardo no se
fiaba demasiado de él, pues era un clérigo arrogante y santurrén, un hombre
superficial que siempre simulaba apoyar toda suerte de nobles causas. A su izquierda
se sentaba Edmundo, conde de Lancaster. Eduardo estudio el enjuto y palido rostro de
su hermano, enmarcado por el largo cabello negro. Siempre experimentaba una
punzada de compasion cuando miraba a su hermano. Edmundo siempre habia sido un
joven muy débil y daba la impresion de estar permanentemente enfermo, con el brazo
ligeramente encogido y el hombro derecho cruelmente deformado. Un accidente en el
momento de nacer, se decia. Pero Eduardo habia oido contar otras historias, segun las
cuales Edmundo era el primogénito, el hijo mayor de Enrique III, dejado de lado a
causa de sus deformidades de tal manera que la corona pudiera pasar a un hermano
mas fuerte y capacitado. iMentiras! Eduardo conocia la verdad, pero a menudo se
preguntaba si su hermano también la conocia. Edmundo, que tenia a su cargo el
gobierno de Gascufia, habia cedido disimuladamente el territorio a los franceses,
habia intrigado y engafiado y habia hecho que su nombre y el de la corona de
Inglaterra se convirtieran en el hazmerreir de toda Europa. La mirada de Eduardo
sigui6 adelante. Al lado de Edmundo se sentaba Juan de Bretafia, conde de
Richmond. Otro necio, pens6 Eduardo. Richmond tenia tierras en Francia y estaba
emparentado, aunque de lejos, con Felipe IV. Eduardo se preguntaba a menudo si
Richmond habria sido comprado por un precio algo superior a las habituales treinta
monedas de plata. El rey hizo rechinar los dientes. Confi6 en aquel necio de
rubicundo rostro como si fuera un hijo. ¢Para qué? Richmond se habia trasladado a
Francia con unas fuerzas expedicionarias, habia invadido Gascufia y se habia rendido
sin apenas oponer resistencia. Eduardo siguio mirando a su alrededor. Habia otros,
Bouhn, conde de Hereford, y Bigod, conde de Norfolk. Menuda pareja, por los
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clavos de Cristo! Los conocia muy bien y sabia hasta qué extremo les irrit6 sus
intentos de controlar el poder de los grandes nobles y como habian aprovechado los
conflictos con Escocia y Francia en su propio beneficio. En realidad, pens6 Eduardo,
todo aquello no le importaba demasiado, pues llevaba décadas jugando a aquel juego.
Sin embargo, la traicion era algo mucho mas grave y todos ellos sabian que sus
cabezas hubieran rodado y sus cuerpos habrian sido abiertos en canal lo mismo que
los de los otros traidores. Pero el rey hubiera tenido que atraparlos y disponer de
pruebas irrefutables para poder enviarlos al cadalso. Sus jueces exigirian pruebas, no
meros rumores de traicion.

El rey mir6 a los escribanos, sus propias criaturas, unos hombres de origen
campesino que habian conseguido mejorar su suerte gracias a sus dotes intelectuales
y al favor real, pero que no por eso estaban por encima de toda sospecha. El monarca
mir6 con recelo a uno de ellos, Ralph Waterton, un apuesto joven de cabello negro,
ojos risuefnos y rapido ingenio. Waterton era un buen escribano, pero los espias reales
habian informado al rey de que vivia muy por encima de sus posibilidades y
disfrutaba de unos lujos que ningin escribano de la Cancilleria se hubiera podido
permitir. ;Y qué ocurriria si los propios espias hubieran sido sobornados? ¢Podia
fiarse de ellos? Quis custodiet custodes??], tal como dijo san Agustin. La fatigada
mente de Eduardo daba vueltas y giraba sobre si misma como un perrillo que quisiera
morderse la cola. De repente se percatd de que en la estancia reinaba un silencio
mortal. Los consejeros, los escribanos y los nobles le estaban mirando de una manera
muy extrafia. Eduardo ya no queria prolongar por mas tiempo la simulacion.

—Mis sefiores —dijo sonriendo para ocultar sus secretos temores y dudas—,
quiero que todas estas dificultades se hayan resuelto cuando volvamos a reunirnos. —
El rey se volvio hacia Waterton—. Ralph —le dijo amablemente—, decidle a sir
Thomas que el consejo ha terminado y que ya puede mandar traer las barcas al
embarcadero de palacio.

Waterton se levantd, la sesion del consejo se suspendio y todos los lores y
candidatos de alto rango se inclinaron en reverencia ante el monarca, alegrandose de
poder alejarse de la recelosa presencia real.

La camara se vacié enseguida y el rey se quedd solo con sus negros
pensamientos. Se oy0 una suave llamada a la puerta y sir Thomas Tuberville,
caballero abanderado de la Casa Real y capitan de la guardia, entr6 silenciosamente
en la estancia.

—¢Sir Thomas?

El rey apreciaba a aquel valeroso luchador, a pesar de su palido y alargado rostro
y sus penetrantes 0jos verdes que siempre contemplaban el mundo con temor e
inquietud.

—Sire —contesto el caballero—, los lores del consejo ya se han ido. ¢Deseais
alguna otra cosa?

—No, Thomas —contestd6 suavemente el rey—. No quiero nada. Seguid
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montando guardia. No mandéis retirarse a los hombres. Atin me quedaré un rato.

El caballero se incliné y se retiré cerrando silenciosamente la puerta a su espalda.

El rey se levant6 y se acercé a uno de los braseros para calentarse los ateridos
dedos. En lo mas hondo de su corazén, estaba preocupado; Leonor, su reina espafiola,
mas bella que una imagen de la Virgen, habia muerto; Burnell, su viejo y astuto
canciller, también, y él se sentia dolorosamente perdido. Estaba solo y no se fiaba de
nadie en unos momentos en que hubiera necesitado a alguien en quien confiar; en
Escocia habia estallado la rebelion y sus secretos planes de someter aquel territorio a
la jurisdiccion de la Corona inglesa habian fracasado por culpa de los sefiores
escoceses que aspiraban a ser gobernados por su propio rey, aunque este fuera el
mismisimo diablo, antes que someterse al yugo real de Westminster. Gascufia, la rica
provincia inglesa del sudoeste de Francia, también se habia perdido en cuestioén de un
mes por culpa del engafio y la mentira.

Felipe 1V, rey de Francia y nieto del piadoso Luis IX, penso Eduardo con tristeza,
era el principe de la mentira, capaz de ganarse la admiracion de Belcebu, el rey de las
mentiras. Eduardo lament6 en voz alta la forma en que habia sido engafiado.
Aprovechando un incidente fronterizo a propésito de unos castillos situados en la
frontera franco-gascona, Felipe, sefior feudal de Eduardo en el ducado de Gascuiia,
habia solicitado que le fuera cedida la provincia durante treinta dias mientras se
resolvia la disputa. Eduardo apret6 las mandibulas al recordar lo que habia ocurrido a
continuacion. Su querido hermano Edmundo habia accedido a la peticion,
justificando mas tarde su proceder por medio de toda suerte de sandeces legales. Los
franceses habian ocupado inmediatamente el territorio y Felipe IV, aquel palido y
taimado bastardo, se negd a devolverlo. Sus tropas inundaron el ducado como un rio
que rompiera una presa, y todo se perdio.

Eduardo se habia quejado amargamente ante Felipe, el papa y otros principes de
toda Europa. Todos lo lamentaron muchisimo, sefialando que aquel acto habia sido
una terrible conculcacion de los derechos feudales de un vasallo, pero Eduardo sabia
que no le echarian una mano y que, detras de sus diplomaticas y corteses
declaraciones, se burlaban de él. Y, sin embargo, aquello habia sido solo el principio
de la pesadilla; los espias de Eduardo empezaron a enviar informes acerca de un gran
proyecto secreto de Felipe, destinado a aislar Inglaterra, hostigandola a través de
Escocia, Gales, Irlanda y Gascufia. Eduardo habia conseguido recuperar el control de
Gales, Escocia se podria sojuzgar y Gascufia se podia recuperar, pero ¢y si ocurriera
lo contrario? ¢Y si Felipe se apoderara de todas aquellas provincias, antes de lanzar
un ataque directo contra Inglaterra? El duque Guillermo de Normandia habia hecho
lo mismo doscientos afios atras.

Y Juan, el abuelo del propio Eduardo, habia perdido todas las posesiones inglesas
en el norte de Francia y tuvo que enfrentarse con una invasion de Inglaterra por parte
de los franceses. ¢Acaso ahora iba a suceder lo mismo? Eduardo fruncié6 el cefio e
hizo crujir los nudillos de sus manos. Cometio un grave error al subestimar a
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Felipe 1V, apodado el Hermoso. El rey francés habia engafiado a todo el mundo con
su rubio cabello, su timida apariencia, sus claros ojos azules y su realista y sincera
forma de comportarse. Ahora Eduardo sabia que todo era mentira. Felipe estaba
firmemente decidido a crear un imperio capaz de dejar boquiabierto de asombro al
mismisimo Carlomagno.

El rey dobl6 los dedos por encima del brasero. Tenia que haber una salida, penso;
reforzaria las guarniciones galesas y enviaria un ejército al norte para aplastar a los
escoceses. ;Y Felipe IV? Eduardo lanz6 un suspiro. Se arrastraria ante el papa,
besaria su escarpin de raso, colocaria Inglaterra y sus territorios bajo su proteccién.
Su abuelo Juan habia hecho lo mismo con brillantes resultados. Si alguien atacara
Inglaterra, atacaria, de hecho, al Santo Padre y todo el poder de la Iglesia catélica.
Eduardo esbozé una sonrisa. Le enviaria montones de oro al viejo depravado del papa
Bonifacio VIII y le pediria que interviniera y mediara en la cuestién. Al mismo
tiempo, arrancaria de cuajo a todos los traidores que hubiera en Westminster. Pero
cen quién podia confiar? ;A quién hubiera elegido Burnell? Eduardo reflexiono y su
sonrisa se convirtio casi en una carcajada. jPues claro! El rey de Inglaterra acababa
de elegir a su hombre.

Hugo Corbett, escribano de mayor antigiiedad de la Real Cancilleria de Inglaterra, se
arrodillo delante de la imagen que presidia la soberbia capilla de la Virgen de la
catedral de Notre Dame de la ciudad de Boulogne-sur-Mer. El clérigo no era muy
religioso, pero creia que Jesucristo y su Madre tenian que ser tratados con el mayor
respeto y por eso €l rezaba siempre que se acordaba de hacerlo. La plegaria le
resultaba dificil, porque él era quien hablaba mientras que Dios siempre parecia
demasiado ocupado para contestarle. Habia encendido una vela de pura cera de abeja
y ahora estaba arrodillado bajo su circulo de luz, tratando desesperadamente de
cumplir su promesa.

La habia hecho durante aquella malhadada travesia desde Inglaterra a Francia en
una achaparrada embarcacion de profunda bodega que parecia tener voluntad propia
y haber sido la deliberada causante de los dafios que se habian producido. Nada mas
zarpar de Dover, habia tropezado con una tormenta y se habia balanceado sobre las
grandes olas mientras un gélido viento hinchaba sus velas, y la empujaba cual si fuera
una hoja sobre la superficie de un estanque. Corbett se habia pasado toda la travesia
agachado en la proa, basqueando y vomitando sin parar y temiendo que su corazén no
pudiera resistirlo. La fria agua del mar penetraba a través de los imbornales
empapandole el helado cuerpo hasta que, en determinado momento, crey6 que iba a
morir. Pero ;de qué le hubiera servido moverse? Solo para vomitar y ser empujado de
nuevo contra los costados de la embarcacién por sus compaifieros de viaje, que
también lo estaban pasando muy mal. Su tnico consuelo era el hecho de ver que su
criado Ranulfo estaba tan mareado como él. Ranulfo, que por regla general era un
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hombre de grandes apetitos, se habia unido a su amo en su martirio. Al final, Corbett
hizo la promesa de encender una vela en la catedral de Notre Dame y permanecer una
hora en oracién en la capilla de la Virgen, si Nuestra Sefiora lo llevara sano y salvo a
la orilla.

Encender la vela le habia resultado muy facil, pero la hora de oraciéon se habia
convertido en un cuidadoso analisis de por qué el rey habia tenido la ocurrencia de
enviarle a Francia. Lanzé un suspiro, se levant6 y se apoy6 contra una de las
columnas, mirando hacia la oscuridad de la nave del templo. En aquellos momentos,
él era uno de los escribanos de mayor antigiiedad de la Cancilleria, responsable de las
cartas, memorandos, escrituras, certificados y otros documentos redactados bajo el
sello secreto de Inglaterra, pero responsable tan solo ante el primer magistrado del
reino, el canciller y el rey de Inglaterra. Su trabajo estaba muy bien pagado vy,
ademas, tenia derecho a abastecerse de provisiones en la despensa del rey, era duefio
de una casita en Hollborn y tenia depositada una parte de su dinero en casa de un
orfebre y el resto en la de un banquero sienés.

Apenas tenia ataduras, su mujer y el fruto de su matrimonio habian muerto y él
habia alcanzado la edad de treinta y ocho afios con plena salud en una época en que
un hombre se podia considerar afortunado cuando superaba los treinta y cinco.
Corbett deslizo la espalda por la estriada columna y se agacho junto a su solida base.
Aun tenia el vientre alborotado y se sentia débil e inseguro a causa de la accidentada
travesia. Soltd una maldicion por lo bajo, lamentando que lo hubieran obligado a
volver a los viajes y le hubieran encomendado una vez mas el cumplimiento de
misiones secretas y delicadas. Al morir su sefior el obispo Burnell unos cuatro afios
atras, creyo que todo aquello ya habia terminado. El viejo y piadoso Burnell era un
hombre muy astuto y tenia una tortuosa mente capaz de descubrir y eliminar
cualquier amenaza contra el reino. Ahora él ya no estaba y Corbett formé parte de la
guardia de honor que permanecio de rodillas, orando ante el cadaver del anciano
obispo antes de que lo amortajaran y depositaran en un ataud de madera de pino.

Desde que muriera su anciano sefior, la vida de Corbett experimenté unos flujos y
reflujos semejantes a los de una perezosa corriente, hasta que el rey intervino y lo
mando llamar en secreto a su palacio de Eltham. El rey estaba preparando una nueva
expedicion contra los escoceses y en la camara se amontonaban los baules, las
maletas y las bolsas de cuero de la Cancilleria repletas de cartas, memorandos y
documentos relacionados con la cuestion escocesa. Eduardo fue directamente al
grano: en su Cancilleria o en su consejo habia un traidor o unos traidores que estaban
recogiendo vital informacion secreta sobre los asuntos de Inglaterra y la enviaban a
Felipe IV de Francia, dijo el rey, presa de una furia cuyo alcance solo Dios conocia.
Corbett deberia formar parte de una embajada a la corte francesa y descubrir al
traidor.

—Permaneced en guardia —le advirtio tristemente el rey—. El traidor podria ser
uno de vuestros compafieros. jTenéis que encontrarlo y atraparlo con toda su
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inmundicia, maese Corbett!

—Deberé prenderlo, Majestad?

—Si fuera posible, si —contest6 el rey en voz baja—, pero, en caso contrario,
jmatadlo!

Corbett se estremeci6, mirando a su alrededor en la oscura y silenciosa iglesia.
Habia acudido alli para rezar y, sin embargo, estaba tramando una muerte. Oyé un
leve rumor al fondo de la iglesia y se levanté con aire cansado. Ranulfo lo estaria
esperando. El escribano inglés hizo una genuflexion mirando hacia la solitaria
lampara que parpadeaba en el presbiterio, y bajé muy despacio por la nave. Respird
hondo en un intento de tranquilizarse, sabiendo que alguien lo estaba observando,
oculto en medio de las sombras del templo.
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Capicuto 1l

A 1 dia siguiente de la visita de Corbett a Notre Dame, los enviados ingleses ya se

habian recuperado lo bastante de la dura prueba de la travesia como para poder
iniciar su viaje, bordeando la costa hasta el Somme, antes de girar al sur hacia Paris.
Llevaban sus caballos y equipajes junto con todo su engorroso acompafiamiento de
acémilas que tiraban de los carros que portaban los pertrechos de los sefiores condes
de Richmond y Lancaster, aparte el séquito de escribanos, amanuenses, cocineros,
correos, corchetes, clérigos y médicos. No existia entre ellos la menor diferencia de
grado o categoria, pues las bajas temperaturas y los cortantes vientos invernales
obligaban a todo el mundo a cubrirse con unas gruesas capas pardas.

Y ahora se estaba registrando el habitual ajetreo delante de la entrada del pequefio
monasterio donde se habian hospedado tras dejar el puerto, pues aun se tenian que
ensillar los caballos, dos de ellos necesitaban un herrador, uno estaba cojo y otro tenia
llagas en el lomo; habia que examinar el estado de las cinchas, las bridas y los
estribos y reparar los que estuvieran rotos o dafados antes de colocar las
guarniciones, y se tenian que cargar los equipajes y los manuscritos junto con las
provisiones que les habian comprado a unos avispados mercaderes franceses a
precios exorbitantes. L.os gritos, las ordenes, las maldiciones y los relinchos de los
nerviosos caballos rompian la calma y el sosiego del patio del monasterio mientras
varios perrillos bastardos iban de un lado para otro aumentando y extendiendo la
confusion hasta que aparecié un enfurecido hermano lego que los aparté con su
baston.

Corbett se sent6 en un banco medio roto que habia en un rincon del patio,
observando la escena con expresion malhumorada. Los gritos y las maldiciones
hubieran podido ahogar los alaridos de los condenados del infierno; Corbett
contemplo el enorme timpano que coronaba la puerta de la iglesia del monasterio,
donde, labrados perennemente en piedra, los condenados colgaban por el vientre de
las ramas de unos arboles de fuego mientras otros ardian en unas calderas,
cubriéndose la boca con las manos y mirando con sus ojos de piedra a través de los
penachos de humo. Jesucristo en majestad sostenia en sus manos a los
bienaventurados mientras los malos eran tragados por un monstruoso pez y otros eran
devorados por los demonios o atormentados por unas serpientes o por el fuego, el
hielo o los frutos que colgaban lejos del alcance de sus hambrientas bocas. Corbett
lleg6 a la conclusion de que semejantes tormentos no eran nada comparados con la
experiencia de cruzar el canal en medio del frio invierno junto con los hombres que
constituian la embajada inglesa que el rey de Inglaterra habia decidido enviar a
Francia.

—Maese Corbett.

El escribano solté un gruifiido y se levant6 al ver a su criado Ranulfo abriéndose
camino entre la gente que llenaba el patio, con el pelirrojo cabello brillando como un
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faro por encima de su palido y preocupado rostro. Corbett lo habia salvado de la
horca unos diez afios atras y ahora el hombre se habia convertido en su fiel
mayordomo y compafiero, por lo menos a primera vista, pues Corbett sabia que
Ranulfo de Newgate tenia un especial empefio en medrar a costa de todo el mundo,
incluido su amo. Ranulfo era capaz de mentir, engafiar y traicionar con una habilidad
que era una causa de constante asombro para su duefio y tenia una aficion tan
desmedida por las mujeres de los demas que no podria por menos que hallar una
muerte subita y violenta, pensaba Corbett para sus adentros.

Ahora Ranulfo estaba interpretando el papel de un criado preocupado y nervioso,
en la esperanza de turbar a su misterioso y severo sefior.

—iEs Blaskett! —dijo el criado jadeante—. Dice que ya estamos preparados para
salir y pregunta si ya tenéis empaquetado y cargado el equipaje.

Blaskett era el arrogante mayordomo de la casa del conde de Lancaster, tan
presumido como un pavo real y tan amante de la autoridad y su pompa como otros
hombres lo eran del oro.

—¢Esta cargado nuestro equipaje, Ranulfo? —pregunt6 Corbett.

—Si.

—¢Y estamos preparados para la partida?

—Si.

—¢Pues entonces por qué no se lo has dicho a Blaskett, hombre de Dios?

Ranulfo mir6 a su amo como si este acabara de revelarle un gran secreto, asintié
con la cabeza y, dando media vuelta, regreso corriendo al interior del monasterio para
seguir provocando maliciosamente al fatuo y petulante Blaskett.

La embajada inglesa se puso en camino justo en el momento en que las campanas
del monasterio estaban llamando a tercia; los componentes de la escolta francesa
aguardaban a la entrada del monasterio. De ella formaban parte un miembro de la
corte de Felipe vestido con resplandecientes ropajes negros y escarlata, tres anodinos
escribanos y dos caballeros enfundados en media armadura cuyos petos estaban
cubiertos por unos sayos sin mangas con los colores azul y oro de la Casa Real
francesa. Los acompafiaban varios rudos soldados a caballo, vestidos con justillos de
cuero hervido, petos de acero y gruesas polainas de sarga remetidas en unas recias
botas de montar. Corbett vio como los condes de Lancaster y Richmond hablaban con
los caballeros y se intercambiaban con ellos unos documentos, tras lo cual la
embajada inglesa reanudé su viaje, flanqueada a derecha e izquierda por la escolta
montada.

Bajo los rigores invernales, los llanos de la silenciosa campifia normanda
mostraban unos tristes y apagados tonos marrones. Algunos valientes campesinos,
envueltos en sus rdsticas capas bermejas y con los sombreros de fieltro bien
encasquetados sobre los ojos, trataban de abrir surcos en la tierra para la siembra
mientras, a su espalda, sus mujeres e incluso sus hijos mas pequefios esparcian
marga, cal y estiércol para fertilizarla. Corbett, que habia sido testigo de las
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devastaciones de la guerra en los condados fronterizos durante las guerras galesas de
Eduardo, pensé que aquellas tierras ofrecian un aspecto muy prospero. Pese a ello,
recordo las palabras de Jacobo de Vitry: «LLo que el campesino gana con su denodado
esfuerzo en un afio, lo devora el sefior en una hora». La justicia era dura y los sefiores
feudales en sus amuralladas mansiones de piedra y madera rodeadas por fosos
ejercian mas justicia que en Inglaterra, de ahi que en todas las encrucijadas se
levantaran una horca o unos cepos.

Las aldeas eran unas pequefias agrupaciones de casitas, cada una de ellas con un
pequefio jardin rodeado por un seto y una somera zanja, pero a Corbett le llamé
especialmente la atencion el considerable niimero de ciudades, algunas antiguas pero
otras de apenas unas cuantas decenas de anos, todas rodeadas por sus murallas y con
las casas apifiadas alrededor de una abadia, una catedral o una iglesia. A veces, los
miembros de la embajada inglesa se detenian en lugares tales como Noyon o
Beauvais, donde solia haber un priorato o una taberna lo bastante grande como para
hospedarlos. En otras ocasiones se alojaban en mansiones pertenecientes a miembros
de la realeza o a grandes sefiores. Los caballeros franceses exhibian las 6rdenes, y los
desventurados sefiores 0 mayordomos se veian obligados a ofrecer comida y cobijo a
los miembros de la embajada y a su séquito. No obstante, pese a dicha hospitalidad,
los componentes de la escolta francesa trataban con visible desdén tanto a Corbett
como a sus acompafantes, lo cual no era de extrafar, pensaba el escribano inglés,
pues, aunque se habia decretado una tregua armada entre Francia e Inglaterra, todo
parecia indicar que ambos paises no tardarian en enzarzarse en una nueva contienda.

Corbett se cans6 muy pronto de las interminables y cotidianas tareas del viaje, a
pesar de que los hombres como Blaskett sacaban buen provecho de ellas. Las
pequeiias cosas sin importancia, las conversaciones y los chismorreos sobre donde se
sentaban fulano o zutano o cuanto dinero le debian a mengano entretenian a los
viajeros, los cuales se consideraban afortunados por el hecho de formar parte de
aquella embajada a Francia. Corbett sabia que muchos de sus compaferos
aprovecharian la ocasion para mejorar su suerte, olvidandose de las llagas de sus
traseros y sus muslos causadas por la prolongada permanencia sobre las sillas de
montar, los albergues infestados de ratas, la comida rancia y el vino agriado que les
aflojaban la tripa y convertian el viaje en una pesadilla. La presencia de los grandes
no constituia ningtn consuelo. El conde de Lancaster era un hombre malhumorado,
malhablado y taciturno; y el de Bretafia era un sujeto muy arrogante cuyo mayor
empefio era olvidar al precio que fuera su reciente expedicion militar a Gascufla que
lo habia convertido en el hazmerreir de la corte inglesa. El escribano Waterton
parecia un sujeto bastante amable, pero siempre se mantenia apartado menos cuando
habia alguna mujer a la vista. Entonces sus proezas casi rivalizaban con las hazafas
amorosas de Ranulfo y muchas noches Corbett oia el rumor de las jaranas nocturnas,
las palmadas de las manos sobre el suave trasero de alguna moza, las risas, los gritos
y los retozos.
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Sin embargo, en medio de las trivialidades del tedioso viaje, Corbett percibia una
atmosfera de tension y desconfianza. Una vez dejada atras la ciudad de Boulogne,
Corbett ya no tuvo la sensacién de ser vigilado, pero intuyo el recelo de los
personajes que encabezaban la embajada. El rey Eduardo le habia dicho que los
condes de Lancaster y Bretafia, el escribano Waterton y el joven y taciturno Henry
Eastry, un monje de Canterbury y escribano del arzobispo Winchelsea, estaban al
corriente de todos los asuntos secretos tratados en el consejo real y, por consiguiente,
cualquiera de ellos podia ser el traidor que estaba entregando informacién y vidas
inglesas a los franceses.

Corbett estudiaba en silencio a Eastry, Waterton y los dos condes, pero ninguno
de ellos observaba una conducta sospechosa y todos trataban a los franceses con la
misma displicencia que el resto de los componentes del grupo. Ninguno de ellos
mantenia con los miembros de la escolta francesa mas contactos que los estrictamente
necesarios y no hacian el menor intento, ni siquiera secreto, de establecer
comunicacion con las autoridades francesas de las ciudades que atravesaban.

Tardaron dos semanas en llegar a las afueras de Paris después del viaje mas
aburrido que Corbett hubiera hecho en su vida. El escribano estaba harto de la
monotona rutina, pero, al mismo tiempo, se daba cuenta de que hubiera sido una
ocasion ideal para una emboscada. Se encontraban en el camino de Beauvais, una
ancha y trillada senda bordeada por grandes arboles, cuando aparecieron de repente
unos atacantes. Vestidos de negro y con los rostros cubiertos por unas capuchas rojas,
surgieron de entre los arboles y se abatieron sobre la expedicion inglesa. Los
miembros de la escolta francesa extrajeron sus espadas y empezaron a dar 6rdenes a
gritos mientras los asaltantes se abalanzaban sobre ellos.

Corbett extrajo su larga daga y empez6 a dar furiosos tajos en todas direcciones al
tiempo que daba rapidamente la vuelta con su caballo por temor a que alguno de los
atacantes se situara a su espalda y le diera una rapida cuchillada en la nuca. En medio
de la refriega, mientras los temibles jinetes se lanzaban contra él, se dio cuenta de que
estaba situado en pleno combate y le extrafio que los atacantes hubieran elegido el
centro de la columna y no su cabeza, donde cabalgaban los condes de Lancaster y
Richmond, o la cola, donde hubieran podido saquear los carros del equipaje. De
pronto, una gigantesca figura se acerco a él con la capa volando al viento, los ojos
ardiendo de furia a través de los agujeros del capuchén y el brazo levantado para
descargar un golpe mortal con la maza. Corbett se inclind sobre el cuello de su
montura para clavar la daga en el vientre de su atacante, pero el hombre llevaba una
solida armadura bajo la capa. Corbett oy0 el chirrido de la hoja mientras una punzada
de dolor le subia por el brazo. No obstante, el fallido ataque oblig6 a su enemigo a
soltar la maza y a volverse de lado, cubriéndose el estomago con las manos.

Corbett, con todo el cuerpo empapado de sudor, se volvié presa del terror, pero
inmediatamente fue rodeado por otros atacantes mientras el resto de los ingleses
empezaba a recuperar la iniciativa y los miembros de la escolta francesa, un tanto
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perezosos al principio, contraatacaban con eficacia. Se oyeron gritos y maldiciones,
los hombres caian o se asfixiaban sobre la silla de montar y la sangre manaba a
borbotones de sus heridas abiertas. Las hachas, las dagas y las mazas cortaban el aire
a diestro y siniestro y de vez en cuando se oia el estremecedor silbido de una flecha
de ballesta. Ranulfo se acercé a su amo con el rostro cubierto de sangre y los ojos
desorbitados por el miedo, echando blancos espumarajos a través de la boca. Gritaba
en silencio, pero Corbett no le hizo caso, pues sus ojos estaban clavados en el
ballestero en un intento de averiguar si este era amigo o enemigo. De repente, con la
misma rapidez con que habian lanzado el ataque, los asaltantes se retiraron al galope
hacia los campos en medio de una nube de polvo.

Corbett permanecio sentado en su silla de montar medio echado sobre el cuello de
la montura, tratando de vencer las nauseas que amenazaban con provocarle un
vergonzoso acceso de vomito. Reprimi6 los sollozos de su garganta y mird a su
alrededor: habia cuerpos diseminados por el camino y varios hombres que gritaban y
soltaban maldiciones, quejandose de sus heridas. L.a larga columna habia quedado
interrumpida, dos caballos yacian muertos y un tercero, presa de una gran agitacion,
mostraba una gran herida en la garganta, de la cual se escapaba la sangre a
borbotones. Poco a poco el orden se fue restableciendo. Habia varios muertos, entre
ellos dos soldados, un pinche de la casa del conde de Richmond y uno de los
atacantes. Corbett oy60 como los condes de Lancaster y de Richmond hacian
comentarios a gritos sobre la existencia de «forajidos en las mismas puertas de Paris»
y se quejaban de la «falta de proteccion», pero los caballeros franceses se encogieron
de hombros y preguntaron en tono de disculpa si no habia bandidos en Inglaterra.

El conde de Lancaster decidio reunir a Richmond, Waterton, Eastry y Corbett
mientras, en el camino, los mayordomos y los oficiales restablecian el orden, los
médicos curaban las heridas y los caballeros franceses requisaban un carro para
trasladar a los muertos y a los heridos mas graves a un castillo cercano. El conde de
Richmond, con el rostro arrebolado por la emocion, ardia en deseos de contar sus
hazafias con la espada; Waterton, que no presentaba ni un solo rasgufio, parecia un
poco nervioso; Eastry miraba a su alrededor con la cara muy triste, pero friamente
distante, como si estuviera deseando terminar cuanto antes y regresar junto a los
heridos, mientras que el conde de Lancaster no podia disimular su enojo y tenia el
palido rostro contraido en una mueca de colera.

—Por supuesto que protestaré personalmente por este ataque ante el rey Felipe IV
—dijo el conde, dando unas palmadas al cuello de su caballo mientras recorria con la
mirada los rostros de los hombres que lo rodeaban—. Ahora tenemos que establecer
si hemos sufrido el ataque de unos bandidos o si mas bien se ha tratado de un asalto
cuidadosamente planeado. Me inclino a pensar que ha sido esto ultimo.

Un murmullo de asentimiento acogio sus palabras.

—Si asi fuera —afiadié el conde bajando la voz hasta convertirla en un aspero
susurro—, el traidor tiene que ser uno de los nuestros.
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—¢Por qué? —pregunt6 bruscamente Corbett—. Lo que quiero decir, mi sefior,
es que nuestra ruta fue planeada en Inglaterra y, a causa del rumor de los cascos de
nuestros caballos, media Normandia tiene que haberse enterado de nuestra presencia.

Los ojos del conde de Lancaster se desviaron hacia el discreto y reservado
escribano. No le gustaba Corbett, pensé el conde, le parecia demasiado receloso y
seguro de si mismo. Corbett vio encenderse en sus ojos un destello de desagrado y se
guardo las restantes preguntas. El escribano no estaba de acuerdo con las
conclusiones del conde, pues cabia la posibilidad de que el traidor fuera uno de ellos,
pero el hecho de haber lanzado aquellas vagas acusaciones haria que todo el mundo
se pusiera en guardia y dificultara mas si cabe el descubrimiento de la verdad. El
propio conde se daba cuenta de ello.

—Creo —afiadio— que el traidor es uno de los nuestros, pero, cuando lleguemos
a Paris, nos pondremos en contacto con Simon Fauvel, uno de los agentes del rey en
la ciudad. Es posible que €l haya oido algun comentario que nos ayude a arrojar un
poco de luz sobre estos misterios.

El grupo regresé a la ya ordenada columna y reanudo su lento avance hacia los
suburbios de Paris. Corbett ocup6 de nuevo su lugar y le asegur6 al preocupado
Ranulfo que estaba bien y no habia sufrido ninguna herida, por lo cual le agradeceria
mucho que mantuviera la boca cerrada y lo dejara en paz. Ranulfo se retir6
murmurando unas palabras ininteligibles mientras Corbett meditaba acerca del
ataque. Habia oido comentar a uno de los miembros de la escolta francesa que no
habian podido identificar a los asaltantes que habian resultado muertos porque no
llevaban documentos ni el menor emblema o divisa. Corbett ya lo suponia: el ataque
habia sido planeado, pero lo que mas le preocupaba era la razon por la cual la mayor
ofensiva parecia haberse dirigido contra él. ;Por qué, se preguntd, alguien lo habia
considerado tan peligroso como para hacerle objeto de un ataque tan violento?
¢Quién habia transmitido semejante informacion a los franceses desde Inglaterra?
Corbett se arrebujo en su capa. Tenia frio, mas a causa del miedo que del cortante y
gélido viento que le azotaba el cuerpo.

El viento oblig6 a los jinetes a pegarse a sus cabalgaduras para protegerse de las frias
rafagas de viento que penetraban a través de las destrozadas ventanas y los muros
medio derruidos de la antigua iglesia. El hombre que ostentaba el mando, un
mercenario breton, solté una maldicion y golpeo el suelo con los pies en un intento de
entrar un poco en calor. Estaba furioso a causa del fallido ataque y no queria ni pensar
en su inminente encuentro con monsieur de Craon, el principal escribano y espia de
Felipe IV, el cual se estaba acercando en aquellos momentos a €l, sorteando
cuidadosamente las ruinas. Para la supersticiosa mente del breton, el bajito y moreno
escribano francés, envuelto en su gruesa capa de lana negra, era algo asi como una
fiera infernal. El breton no solia tener miedo de nadie, pero monsieur de Craon
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exhalaba poder como una mujer hubiera podido exhalar perfume y jamas aceptaba los
fracasos ni las discusiones.

De Craon se eché la capucha de la capa hacia atras y se acerco al gigantesco
breton, en modo alguno intimidado por la voluminosa mole de su cuerpo.

—¢Habéis lanzado el ataque? —pregunt6 en un amable susurro.

—En efecto.

—¢Y habéis matado al hombre?

El breton sacudio la cabeza.

—No, no hemos podido —contestd, retrocediendo al ver la repentina mirada de
odio en los ojos de De Craon.

El espia estaba casi a punto de perder los estribos. Gir6 sobre sus talones, se alejo
unos pasos y regres0 mordiéndose el labio inferior en gesto de enfurecida
impaciencia. Saco seis bolsas de oro de debajo de la capa.

—FEstas bolsas habrian sido vuestras si hubierais matado a ese hombre. —
De Craon tomé una de las bolsas entre el indice y el pulgar, mir6 friamente al bretén
y la arroj6 a los pies del soldado—. Pero, como habéis fracasado, solo recibiréis una.

De Craon se alejo, apretando entre sus manos las bolsas de monedas de oro con
tal fuerza bajo la capa que los cantos de las monedas se le clavaron en la piel, pero él
ni siquiera percibi6 el dolor. Deseaba con toda su alma que mataran a Corbett, pues lo
odiaba por lo que era y por todo lo que hubiera sido capaz de hacer. El espia se
detuvo un instante y se volvié para contemplar el ruinoso antealtar de la iglesia en la
cual se habia reunido con los asesinos y esboz6 una sonrisa, pensando que ya habria
otras ocasiones para arreglarle todas las cuentas a monsieur Corbett.
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Capiculo 1V

6 n Paris, Simon Fauvel, espia de Eduardo I en la corte francesa, permanecia

arrodillado en una pequefia iglesia del barrio de los estudiantes de la orilla
izquierda del Sena. A Fauvel le gustaba aquella mohosa iglesia, cuyas desnudas
paredes y sencillas lineas le conferian un aire de pureza incontaminada por el brillo y
los chillones colores del mundo exterior. Fauvel no era un hombre demasiado
religioso, sino un individuo cinico, cansado de los misterios y las intrigas en medio
de los cuales se desarrollaba su vida y del engafio, la mentira, las frases y las palabras
que disfrazaban su codicia, su poder y su afan de dominio. Fauvel lo sabia todo: en su
calidad de espia del rey Eduardo en la corte francesa, mantenia al rey debidamente
informado de todos los acontecimientos, tratando de extraer el nucleo de la verdad
entre la escoria de las mentiras.

Fauvel, «peritus» o abogado experto en asuntos gascones, se encargaba de
negociar con los funcionarios y abogados franceses, ansiosos de ampliar los derechos
de Felipe sobre el ducado. En aquel momento, pensd Fauvel presa del desanimo,
Felipe IV se habia apoderado del ducado y no parecia muy dispuesto a devolverlo.
Como es natural, Fauvel protestd, pero los franceses se limitaron a encogerse de
hombros y sefialar que tales cuestiones no se podian resolver en un dia.

Fauvel trat6 de aclararse los pensamientos y concentrarse en la razon que lo habia
inducido a visitar aquella iglesia. Era el aniversario de la muerte de su mujer y, todos
los afios, él dedicaba una hora a rezar por su alma en la misma fecha y hora en que
sus estertores cesaron y ella muri6 a causa de la fiebre, acompafiada tan solo por un
cura iletrado, pues €l se encontraba en Francia por asuntos del rey. Jamas se lo
perdond a si mismo y juré que todos los afios, en la fecha y la hora de su muerte y del
abandono a que él la condeno, Dios lo veria rezando de rodillas. Fauvel se rasco la
incipiente calva, hizo una mueca de desagrado al percibir el frio de las gélidas
baldosas del suelo que le estaba penetrando en las rodillas y los muslos y traté de no
distraerse pensando en lo que acababa de descubrir. En Inglaterra habia un traidor y
los franceses estaban tan bien informados de los consejos de Eduardo como lo
estaban de sus propios planes y maquinaciones. Fauvel habia preferido no comunicar
al rey Eduardo sus inquietudes, pero esperaba que la embajada inglesa encabezada
por el conde Edmundo de Lancaster, hermano del rey, no tardara en llegar a Paris. El
espia lanz6 un profundo suspiro.

No lograba concentrarse en la oracion y las campanas de Notre Dame no tardarian
en anunciar la hora de visperas, la hora de oracion publica que marcaba también el
comienzo del toque de queda. Fauvel se levantd, se desperez6 y se froto los muslos
para desentumecerlos. Paris era una ciudad peligrosa por la noche y él ya estaba
empezando a preocuparse por Nicholas Poer, el espia de la Cancilleria inglesa cuyas
habituales reuniones con €l habian cesado brusca e inesperadamente. ;Estaria vivo o
muerto?, se preguntd Fauvel. Sacudio la cabeza, pensando que tales cuestiones
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tendrian que esperar a que llegara el conde de Lancaster.

Fauvel se echo la capucha sobre el rostro, contemplo la desierta y espectral iglesia
y sali6 a la angosta y oscura calle. Algunos viandantes aun no se habian recogido,
pero él apur6 el paso, deseoso de regresar cuanto antes a su casa. Un mendigo surgio
de las sombras, suplicando limosna. Fauvel lo apart6é a un lado, pero el hombre lo
siguid, tirando de su capa mientras le pedia con voz lastimera un sueldo. Fauvel se
volvio y solté una maldicién, pero el mendigo insisti6 y le sigui6 cual si fuera un
alma en pena, protestando en voz alta y lanzando imprecaciones. Al llegar a la puerta
de su casa, Fauvel se detuvo exasperado, se volvio y rebusco en su bolsa.

—iToma y largo de aqui!

El mendigo asi6 a Fauvel por la mufieca con una mané tan fuerte que dejo
sorprendido al cauteloso agente inglés. Hubiera tenido que ser un poco mas juicioso,
pensO6 Fauvel, pero fue demasiado tarde, pues, mientras trataba de retroceder, el
mendigo se abalanz6 subitamente sobre €l, alargo la otra mano en la que ocultaba una
daga y se la clavo directamente en la garganta.

Corbett se abrio paso entre el bullicio del gentio que llenaba las calles de la ciudad.
Llevaba siete dias en Paris y procuraba olvidar sus cuitas, admirando las bellezas de
la autodenominada capital de Europa. Paris, que se extendia desde los grandes
bulevares de la orilla derecha del Sena hasta los Jardines de Luxemburgo en la
izquierda, se habia desarrollado alrededor de los castillos y las mansiones del rey y ya
estaba alcanzando las lujosas residencias de los principes mercaderes y las casas de
madera y argamasa de los artesanos.

La ciudad de Paris tenia su centro en la Ile de la Cité del Sena, en la que se
levantaban la catedral de Notre Dame, el Hotel de Dieu y el Palacio Real del Louvre.
La ciudad estaba gobernada por el rey, pero dominada por los gremios. Cada oficio
tenia su propio barrio. Los boticarios en el centro; los oficios literarios, los
vendedores de pergaminos, los amanuenses, los iluminadores y los vendedores de
libros en el barrio latino de la orilla izquierda del Sena; y los cambistas, los judios,
los lombardos y los orfebres en el Grand Port. Mientras se acercaba al Grand
Chatelet, Corbett observé que los oficios, que tenian prohibido anunciar sus
mercancias, exhibian grandes reclamos como, por ejemplo, un enorme guante, una
mano de almirez o un sombrero.

Paris era una prospera ciudad repleta de mercados: el del pan en la Place Maribet;
el de la carne en el Grand Chatelet, las salchichas en St. Germain y las flores y
chucherias en el Petit Port. Corbett bajo por la gran avenida por la que hubieran
podido circular tres carros el uno al lado del otro hasta llegar a la Grand Orberie o
mercado de las hierbas en el muelle del otro lado de la Ile de la Cité. Le encantaba
aspirar la suave fragancia de las hierbas machacadas, pues le recordaban su tierra
natal del oeste de Sussex y, a pesar de su timidez, gustaba de perderse entre la gente y
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observar la astucia con la que los comerciantes vendian sus productos. Corbett pase6
entre los tenderetes, tratando de adivinar qué carniceros dejaban sangrar la carne o
utilizaban la sangre para refrescar las agallas del pescado podrido. Le fascinaban el
engafio y la habilidad con la que ciertas cosas se podian presentar de tal forma que
parecieran justamente lo contrario de lo que eran.

La politica utilizaba unos procedimientos muy parecidos. Corbett estaba
asombrado de lo que habia ocurrido desde su llegada a Paris y necesitaba tiempo para
pensar, meditar y analizar. A los enviados ingleses les habian ofrecido una enorme
mansion cerca del principal puente del Sena, un inmenso edificio almenado, con unas
altas y airosas torres y un gran patio. Alli los ingleses se encontraron enseguida a sus
anchas, pues los hombres tan amantes del poder como Blaskett se encargaban
inmediatamente de ordenarlo todo, comprar provisiones y mandar que se limpiaran
las cocinas para que se pudieran utilizar enseguida. Al tercer dia de su llegada a Paris,
los principales representantes de la embajada inglesa fueron invitados a reunirse con
el rey Felipe y su consejo en el Palacio del Louvre, en la Ile de la Cité. Los habian
conducido a la inmensa sala del palacio, adornada con unos estandartes de color rojo
sangre, exquisitos tapices y colgaduras con los colores azul y oro de la Casa Real.

El suelo estaba cubierto de juncos, sobre los cuales se habian esparcido
perfumadas flores primaverales y, alrededor de la gran mesa de roble macizo que se
levantaba sobre un estrado al fondo de la sala, se habian dispuesto unos grandes
candelabros de hierro en los que ardian unas velas de pura cera de abeja. El conde de
Lancaster, Corbett y los demas enviados ingleses acababan de tomar asiento a un lado
de la mesa, pero se apresuraron a levantarse en cuanto sonaron las trompetas y el rey
Felipe entr6 en la sala en compaiia de su séquito. A Corbett le llamaron
poderosamente la atencion los ricos ropajes del soberano francés, vestido de pies a
cabeza con una capa de terciopelo azul ribeteada de costoso armifio mas blanco que
la nieve y una ttnica bordada con plateadas flores de lis y recogida en la cintura con
una gruesa faja de oro. El rubio cabello, coronado por una diadema de plata, le
llegaba hasta los hombros y enmarcaba su palido rostro, sus ojos entornados, su nariz
aguilefia y sus finos labios exangiies.

Felipe IV, derramando magnificencia con todos sus gestos, inclin6 la cabeza hacia
el conde de Lancaster antes de tomar asiento en un gran sillon de roble a la cabecera
de la mesa, desde donde, con un cansado gesto de la enguantada mano, indico a los
enviados ingleses y a los miembros de su séquito que tomaran asiento alrededor de la
mesa. Corbett asi lo hizo, pero estuvo a punto de volver a levantarse de un salto al ver
a una pequefla y oscura figura al lado del monarca francés. El hombre lo estaba
mirando enfurecido, sin molestarse en disimular la rabia que ardia en sus ojos.
Corbett volvio a mirarle con incredulidad, pero no cabia la menor duda de que aquel
era Amaury de Craon, enviado especial de la corona francesa. Corbett lo habia
conocido afios atras en Escocia y, a juzgar por la furia de sus ojos, estaba claro que el
enviado francés no habia olvidado ni perdonado la forma con la que Corbett
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consigui6 burlarlo. Corbett apart6 la mirada, traté de calmar su espiritu y disimulé su
sorpresa bajo una inescrutable y diplomatica serenidad.

Felipe IV se asegurd de que sus amanuenses estuvieran debidamente sentados
junto a una mesita a su espalda y dio comienzo a las acostumbradas galanuras
cortesanas, haciendo las presentaciones de rigor e interesandose por la salud de su
amado «primo» el rey Eduardo de Inglaterra. Corbett mir6 de soslayo al conde de
Lancaster, el cual debia de pensar que todo aquello era demasiado y ya estaba casi a
punto de atragantarse de furia cuando el rey francés, rigidamente sentado en su
asiento con los ojos clavados en un punto situado por encima de las cabezas de los
enviados ingleses, siguié adelante hablando con voz monétona y, sin molestarse en
hacer una pausa para que el conde de Lancaster pudiera contestar, expuso con toda
claridad la situacion de Gascufia tal y como €l la veia: él era el sefior feudal del
ducado y Eduardo, por muy rey de Inglaterra que fuera, en su calidad de duque de
Gascuia, era su vasallo. Los sefiores gascones de Eduardo habian atacado unas
propiedades francesas, lo cual significaba que Eduardo habia quebrantado el vinculo
feudal y, por consiguiente, el ducado habia vuelto a las manos de su sefior el rey
francés. Al oirlo, el conde de Lancaster ya no pudo reprimir por mas tiempo su
colera.

—Majestad —dijo, interrumpiendo sin la menor consideracion al rey Felipe—, es
muy posible que hayais tenido motivos justificados para tomar el ducado, pero ¢;con
qué derecho lo retenéis ahora en vuestro poder?

—Muy sencillo —tercié suavemente De Craon—, las tropas francesas ocupan
todo el ducado y ahora nosotros estamos en ascuas, esperando vuestra respuesta.

Los enviados ingleses ya habian discutido previamente las estrategias y tacticas
que deberian emplear cuando se reunieran con los franceses, por lo que el conde de
Lancaster, reprimiendo la antipatia que le inspiraba Corbett, le habia pedido a este
que interviniera siempre que lo considerara oportuno.

—Majestad —se apresurd a responder el escribano antes de que el conde de
Lancaster pudiera hacer algin comentario imprudente—, ;significa esto acaso que
nuestros dos paises estan en guerra? Si asi fuera —afadid, extendiendo una mano
como si quisiera imitar los gestos de De Craon—, nuestra reunion ha terminado y
suplicamos vuestra venia para retirarnos.

—Monsieur Corbett —dijo el rey francés esbozando una sonrisa casi
imperceptible—, no lo habéis entendido; De Craon estaba describiendo la situacién
tal y como es ahora y no como deberia ser.

El inglés capt6 inmediatamente la frase «deberia ser» e inmediatamente se inici6
una prolongada discusiéon acerca de las futuras negociaciones. Corbett permanecio
sentado con expresion imperturbable, sabiendo que tanto De Craon como su amo y
sefior el rey Felipe IV lo estaban estudiando en silencio. Las palabras «alodial»,
«feudo», «derechos feudales» y «sefioria feudal» volaban de un lado para otro cual si
fueran plumas. Corbett comprendié que los franceses deseaban conservar el ducado
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el mayor tiempo posible. Pero tanto él como el conde de Lancaster, que se habia
estado comunicando con él en susurros, creian que los franceses no pretendian
simplemente ganar tiempo, sino que el hecho de que se hubieran apoderado de
Gascufia era solo una parte de un plan mucho mas amplio. Los argumentos iban de un
lado a otro de la mesa hasta que, al final, ambas partes acordaron reanudar las
discusiones mas adelante. No obstante, habia otros asuntos y el conde de Lancaster
fue directamente al grano.

—Majestad —dijo sin andarse por las ramas—, Simon Fauvel, el agente inglés en
Paris, ha desaparecido.

—No ha desaparecido —sefial6 irénicamente De Craon—. Lamento decir que
monsieur Fauvel ha muerto. Probablemente fue victima de una de esas bandas de
mendigos que andan vagando por las calles.

Sus palabras provocaron unos murmullos de protesta de los escandalizados
ingleses.

—iEso es inadmisible! —replico el conde de Lancaster—. jNos atacan en las
afueras de Paris y el agente del rey inglés es asesinado en la ciudad! ; Tan poco vale
la autoridad del rey de Francia que tan facilmente se puede quebrantar la sagrada
proteccion de los enviados?

—iMonsieur de Lancaster! —exclamo Felipe—. Os ruego que examinéis los
hechos: nuestros enviados también han sufrido agresiones en Inglaterra, el ataque en
las afueras de Paris fue muy lamentable, os pedimos disculpas y os podemos asegurar
que el preboste de la ciudad esta buscando por todas partes a los culpables. En cuanto
a monsieur Fauvel —afnadio secamente el rey—, parece ser que vuestro agente hizo
caso omiso de nuestro consejo. Salio solo de noche, incumpliendo las 6rdenes de no
andar por las calles después del toque de queda. Como podréis comprender,
lamentamos mucho esos incidentes, pero han sido solo dos, ¢no es cierto?

El conde de Lancaster advirtio la trampa y la evité habilmente. Felipe los estaba
pinchando, con la esperanza de que hicieran alguna referencia al ataque contra el
Saint Christopher y a la muerte de Nicholas Poer. Corbett sabia que si el conde de
Lancaster hubiera planteado aquellas cuestiones, habria tenido que explicar las
misiones secretas que estaban desarrollando tanto el Saint Christopher como Poer.
Sin embargo, Felipe IV no estaba dispuesto a abandonar el tema.

—Vuestro sefior, nuestro amadisimo Eduardo —afadi6—, esta viviendo unos
tiempos muy revueltos. En sus cartas me hace veladas alusiones a la traicion y a los
traidores que lo rodean. —FEl rey Felipe extendio las manos muy despacio—. Pero
¢qué podemos hacer?

Los enviados ingleses, Corbett incluido, estaban tan sorprendidos que no
pudieron contestar al insulto, por lo que el conde de Lancaster se levanto, inclin6 la
cabeza e hizo sefias a sus acompafantes de que se retiraran.
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Capiculo V

a reunion que tuvo lugar a continuacion fue breve, pero mas bien

descorazonadora y en ella el conde de Lancaster resumid claramente la posicion
inglesa: Felipe retendria Gascufia en su poder el mayor tiempo posible y solo
devolveria el territorio en unas condiciones plenamente ventajosas para los franceses.
Ademas, Felipe IV creia que él tenia la sartén por el mango (cosa con la cual los
demas se mostraron amargamente de acuerdo) y pretendia llevar a efecto un gran plan
o designio contra Eduardo. Lo mas preocupante, sin embargo, habia sido la descarada
provocacion de Felipe al insinuar que él estaba al corriente de la presencia de un
traidor en el consejo de Eduardo y que la muerte de Fauvel y el ataque en el camino
de Beauvais habian sido algo asi como hurgar en una herida abierta. La reaccion de
los demas miembros de la embajada inglesa fue la esperada: Richmond se puso
furioso, Eastry observo friamente que habian hecho todo lo que habian podido y
ahora deberian abandonar el pais, mientras que Waterton permanecio en silencio,
aparentemente deseoso de marcharse cuanto antes. Al final, el conde de Lancaster los
despidi6 a todos, pero le pidio a Corbett que se quedara. El conde cerro la puerta de la
camara y fue directamente al grano.

—No os tengo el menor aprecio, Corbett —explico—, sois demasiado reservado
y misterioso. Carecéis de experiencia diplomatica y, sin embargo, mi augusto
hermano os ha enviado aqui y es evidente que confia en vos, jmas que en mi! —
afladio amargamente el conde. Corbett se limitd a mirarle en silencio—. Supongo, mi
sefior escribano, que os habran enviado para que descubrais al traidor y os aconsejo
que empecéis a hacerlo.

—Si lo hiciera —replic6 sarcasticamente Corbett—, ;por donde me aconsejariais
VOS que empezara?

—Bueno pues —replico el conde con aspereza—, jpodriais seguir vigilandonos
de la misma manera que yo, maese Corbett, os seguiré vigilando a vos!

—¢Y en segundo lugar?

—iDescubrid quién ha matado a Poer y Fauvel!

Corbett hubiera deseado que el conde le explicara como hacerlo, pero el hermano
del rey ya se habia vuelto de espaldas, sefial inequivoca de que la reunion ya habia
terminado.

Y ahora Corbett, en compafiia del parlanchin Ranulfo, estaba recorriendo las
calles, pasadizos y callejones de Paris. Les habian facilitado algunos datos acerca de
Poer y Fauvel. Los relativos al primero de ellos eran muy escasos: una breve
descripcion del hombre y la taberna que solia frecuentar. Tras toda una serie de
pesquisas, interminables preguntas y miradas de extrafieza ante su acento extranjero,
Corbett habia localizado finalmente la taberna donde Poer habia sido visto por tltima
vez. No le habia servido de mucho, pues el bajito y antipatico tabernero se habia
limitado en tono malhumorado a describir a un hombre que aquella noche en concreto
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habia comido y bebido alli y cuyo aspecto coincidia con la descripcion de Poer: no,
iba solo, no, se fue solo, nadie lo sigui6 y la unica persona que salio
aproximadamente a la misma hora fue un mendigo tullido. Corbett trat6 de sacarle
algo mas, pero el tipo le mir6é frunciendo el entrecejo, dio media vuelta y solté un
escupitajo.

El escribano decidi6 visitar a continuacion la casa del difunto Fauvel, por lo que,
acompafiado de Ranulfo, se abrié paso entre el gentio que esperaba a la orilla del
Sena la llegada de las barcazas que transportaban los productos de las alquerias de las
afueras de la ciudad. Cruzaron uno de los grandes puentes de piedra del Sena y
recorrieron las callejuelas que serpeaban por detras de la silleria labrada de la catedral
de Notre Dame. Ranulfo no paraba de hacer preguntas, pero al ver que su amo se
negaba a contestar, se sumié en un enfurrufiado silencio. Al final, encontraron la rue
Nesle, una angosta callejuela por cuyo centro discurria un profundo albafial con
enormes montones de basura apilados en sus bordes. Las casas de ennegrecida
madera y sucio enlucido estaban apretujadas las unas contra las otras, tenian tres o
cuatro pisos de altura y cada piso parecia colgar sobre el inferior. Las ventanas
estaban protegidas por postigos de madera, algunas de ellas disponian de paneles de
cuerno y unas pocas tenian vidrieras de colores. Corbett encontrd el edificio que
buscaba y llam¢ al panel de cristal de la puerta. Se oy6 un rumor de pisadas, se abrio
la puerta y una arrogante mujer de mediana edad, ataviada con un amplio vestido de
velludillo, miré con los labios fruncidos al escribano inglés.

—/Qu’est ce que?t3!

—Je suis anglais. Je cherche...!*] —contesté Corbett.

—Hablo inglés —dijo la mujer, interrumpiéndole—. Soy de Devon y mi difunto
esposo era mercader de vinos de Burdeos. Cuando murio, converti parte de esta casa
en posada para los visitantes ingleses en Paris. Ya sé —afnadio en voz baja—, habéis
venido por maese Fauvel, ;no es cierto?

Corbett sonrio.

—En efecto, madame, y os agradeceria mucho que me pudierais facilitar alguna
informacién sobre su muerte.

Pensé que la mujer quiza los invitaria a entrar, pero, en su lugar, esta se encogio
de hombros y se apoy0 contra la puerta.

—Poco os puedo decir —contest0, sefialando con el dedo la calle llena de barro
—. jLo encontraron aqui, con un pufial clavado en la garganta!

—c:Nada mas?

—No —contest6 la mujer, mirando primero a Corbett y después a Ranulfo, el
cual la estaba mirando a su vez con mal disimulada lascivia. La mujer se ruboriz¢ al
ver su descarada sonrisa de admiracion y trat6 de responder—. No habia nada —
balbucié—, solo las monedas.

—¢Qué monedas?

La mujer sefialo el suelo de tierra de la calle.
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—Aqui, unos pocos sous tirados en el suelo;

—:Se le habian caido de la bolsa?

—No, mas bien de la mano, como si hubiera estado a punto de darselos a alguien.

—¢A quién?

—No lo sé —contestd la mujer con aspereza—, tal vez a un mendigo.

—Ah —exclamo6 Corbett, lanzando un profundo suspiro.

Era posible, penso, muy posible. No sabia por qué razon habian muerto Fauvel y
Poer ni quién habia dado la orden, pero adivinaba como y por quién. Cuando el
escribano se volvio dando las gracias en un susurro, la mujer lo llamo.

—Monsieur, ;necesitais alojamiento?

Corbett sacudié la cabeza sonriendo. El no regresaria a aquella casa, pero, a
juzgar por la expresion del rostro de Ranulfo, su criado lo haria con toda certeza.

Corbett se reunié con los demas miembros de la embajada inglesa sabiendo lo que
les habia ocurrido a Poer y Fauvel, por mas que solo fuera una conjetura. Sin
embargo, aunque sus deducciones fueran acertadas, no podria hacer nada sino
esperar, por cuyo motivo decidio centrar su atencion en sus compafieros. L.os condes
de Lancaster y Richmond no le interesaban demasiado, Eastry era un tipo muy frio
que se pasaba casi todo el tiempo encerrado en su pequefia camara y, por
consiguiente, solo le quedaba Waterton, un brillante escribano de mente logica y
ordenada cuya valia habia quedado demostrada en el resumen que habia redactado de
la reunién con el rey Felipe de Francia. Como cortesia, los ingleses y los franceses se
habian intercambiado unos memorandos de la reunion mantenida en el palacio del
Louvre y Felipe IV se habia mostrado tan favorablemente impresionado por la labor
del escribano que le habia enviado una bolsa de monedas como regalo.

Pese a ello, el comportamiento de Waterton desconcertaba a Corbett: el hombre se
mantenia siempre apartado y aprovechaba la menor oportunidad para salir a pasear
por las calles, de las que no regresaba hasta las primeras horas del dia siguiente a no
ser que se requirieran sus servicios como amanuense. Semejante conducta no
inspiraba demasiadas sospechas a Corbett, pues Paris y sus burdeles constituian una
poderosa atracciéon. Sin embargo, conforme pasaban los dias, Waterton se iba
mostrando cada vez mas reservado. Corbett observo también que, cuando los
funcionarios o mensajeros franceses visitaban la casa donde ellos se alojaban,
siempre preguntaban por monsieur Waterton y le llevaban regalos. Incluso en cierta
ocasion a Corbett le pareci6 ver que uno de los franceses le entregaba
disimuladamente un pergamino.

Al final, el escribano le pidi6 a Ranulfo que siguiera a Waterton en una de sus
expediciones nocturnas, pero el criado regreso sin haber conseguido su propdsito.

—Le segui un buen trecho —explicé con aire cansado—, pero, de pronto, me vi
rodeado por un grupo de borrachos y, cuando estos averiguaron que yo era inglés,
empezaron a darme empujones y a burlarse de mi. Cuando logré librarme de ellos,
Waterton ya habia desaparecido.
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Corbett, picado por la curiosidad, decidi6 interrogar a Waterton.

Eligi6 cuidadosamente el momento: un domingo después de misa, encontré a
Waterton solo en su pequefia camara sin ventanas. El escribano estaba sentado junto a
una mesa redactando una carta, rodeado por varios rollos de pergamino, piedras
pomez, plumas y tinteros. Corbett, disculpandose por la interrupcion, inicié6 una
intrascendente charla sobre el tiempo, la reciente reunién con los franceses y la
posible fecha de su regreso a Inglaterra. Waterton se mostré cortés pero cauteloso, sin
que su alargado rostro dejara traslucir otra cosa que no fueran las huellas del
cansancio y la tension. Mientras hablaba, Corbett reparé en el elegante atuendo de su
compafiero, sus suaves botas de cuero, su capa de pura lana, los calzones, el jubon y
el fino encaje de Holanda que le asomaba por el cuello. Waterton llevaba una cadena
de plata alrededor del cuello y un anillo de amatistas en el dedo mefiique de la mano
izquierda. Se veia a la legua que era muy mujeriego, penso Corbett.

—¢Os parezco interesante, maese Corbett? —pregunto repentinamente Waterton.

—Sois un excelente escribano —contestd Corbett—. Pero parecéis muy
reservado. Apenas 0s CONozco.

—¢Y por qué deberiais conocerme?

Corbett se encogio de hombros.

—Todos estamos encerrados juntos en esta casa —contesto-—. Nos enfrentamos
con un peligro comun y, sin embargo, vos salis a pasear por Paris, incluso después del
toque de queda.

Waterton tomo6 un afilado abrecartas y empez6 a cortar un trozo de vitela
siguiendo la linea con toda precisiéon. Después empez6 a frotar el pergamino con la
grisdcea piedra pomez hasta dejar la superficie tan suave como la seda. Una vez
terminada su tarea, levanto los ojos.

—¢Qué estais insinuando, Corbett?

—Nada. No insinto nada. Os he hecho simplemente una pregunta.

Waterton frunci6 los labios en gesto de hastio y posé la piedra pémez sobre la
mesa.

—Mirad, Corbett —dijo en tono cortante—. Mis asuntos son cosa mia. Vos me
estais vigilando como si fuerais una chismosa de pueblo. Mi padre era un acaudalado
mercader y de ahi procede mi relativa riqueza. Mi madre era francesa y, por
consiguiente, hablo con fluidez el idioma y no me da miedo pasear por una ciudad
francesa. ¢ Estais satisfecho?

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Os pido disculpas —dijo sin experimentar la menor contricion—. Eran solo
unas preguntas.

Waterton le mir6 enfurecido y reanudo6 su tarea de frotar el pergamino. Corbett se
retird, lamentando con toda su alma no haber conseguido nada como no fuera alertar
a Waterton y ponerlo en guardia.

El escribano no le comunicé sus sospechas al conde de Lancaster, el cual lo
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evitaba deliberadamente desde la ultima reunion que celebrara con él. Ademas, ya
habia anunciado la fecha del regreso a Inglaterra y estaba ocupado con los
preparativos del viaje. El conde, que no habia olvidado el ataque sufrido en Beauvais,
exigia salvoconductos y un incremento de la escolta militar que deberia acompanarlos
hasta la costa. Como siempre, el rey Felipe puso reparos, sefialando que el conde de
Lancaster no debia de fiarse mucho de €I, lo cual obligé al conde a enzarzarse en unas
complicadas negociaciones y a soportar las astutas insinuaciones y las sutiles burlas
de la corte francesa, todo lo cual no contribuia precisamente a mejorar su estado de
animo.

Corbett seguia esperando. Los emisarios y funcionarios franceses visitaban con
frecuencia la casa y, en una de las ocasiones, Corbett vio con toda claridad que uno
de ellos le entregaba a Waterton un trozo de pergamino. Estuvo tentado de interpelar
a su compafiero alli mismo, pero comprendié que haria el mayor de los ridiculos si el
asunto no tuviera la menor trascendencia. Pero aquella misma noche, arrebujado en
una gruesa capa de soldado y con una espada y una daga colgadas del cinto, siguio a
Waterton cuando este abandond la casa, se adentr6 por todo un laberinto de
callejuelas y cruzé varias plazas, pasando por delante de las casas a oscuras. Corbett
caminaba muy despacio, vigilando desde lejos a su presa por si hubiera otros
silenciosos protectores de aquel nocherniego escribano inglés.

Al final, Waterton entr6 en una taberna y Corbett se quedd fuera, vigilando la
puerta iluminada y las cuadradas ventanas con los postigos cerrados. Las calles
estaban desiertas, a excepcion de algun que otro mendigo borracho o los soldados que
hacian las rondas nocturnas del barrio con el constante acompafiamiento de sus
chirriantes cotas de malla. Corbett, oculto entre las sombras, los vio pasar iluminados
por la fuente de luz de la antorcha que portaba el que iba delante. Aparte los
canturreos de los soldados y el rumor de la taberna, el silencio de la calle era
opresivo. Corbett pegd un brinco mientras una rata surgida de un monton de basura
de una esquina soltaba un chillido y un enorme gato la atrapaba entre los dientes y se
alejaba corriendo bajo la fina y helada llovizna que habia empezado a caer.

Las casas del otro lado de la calle se elevaban como una gigantesca y oscura
mole, el cielo nocturno se estaba empezando a encapotar y, de repente, la luna llena
primaveral qued6 cubierta por unos densos nubarrones. Corbett se estremecio, se
arrebujo en su capa y procuré concentrarse en la rendija de luz que sefialaba la puerta
de la taberna, preguntandose cuando saldria Waterton. ;Acaso pensaba quedarse toda
la noche de jarana alli dentro? ;O tal vez la persona con quien se tenia que reunir ya
estaba con él? El escribano maldijo su propia estupidez, pensando que por lo menos
hubiera tenido que intentar resolver la cuestion en el momento en que Waterton habia
entrado en la taberna. Ahora ya no se atrevia a acercarse a la puerta.

Las dudas de Corbett quedaron subitamente resueltas por el rumor de unas botas
sobre los adoquines de la calle. Dos figuras encapuchadas surgieron de la oscuridad.
La primera entro en la taberna, pero la segunda se detuvo bajo la luz que habia junto
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a la puerta, se eché la capucha hacia atras y mir6 rapidamente a su alrededor. Corbett
contrajo los musculos. Era De Craon. El escribano inglés esper6 a que los dos
personajes entraran en la taberna y, al cabo de un ratito, cruzo la calle y mir6 a través
de una rendija de un postigo.

La taberna estaba débilmente iluminada por unas lamparas de aceite fijadas a la
pared. Corbett miré hacia el fondo de la sucia sala y vio a Waterton en compaiiia de
De Craon y la otra persona. Esta se echo la capucha hacia atras y dejé al descubierto
un cabello negro como ala de cuervo y un rostro que la mismisima Helena de Troya
le hubiera envidiado, con una tez tan delicada como el alabastro, unos carnosos labios
rojos como la grana y unos grandes ojos oscuros. A pesar de la escasa iluminacion,
Corbett pudo ver que Waterton estaba muy tranquilo y se alegraba de la presencia de
sus visitantes. Asiendo las mufiecas de la joven, el escribano volvié la cabeza y le
pidi6 a gritos al tabernero el mejor vino que tuviera. Corbett ya habia visto lo
suficiente y, al volverse, estuvo a punto de lanzar un grito de terror al tropezarse con
una desgrefiada figura acurrucada a su espalda.

—iUn sueldo por el amor de Dios —gimote0 el mendigo—, un sueldo!

Corbett contemplé el mugriento rostro y los ardientes ojos del mendigo e
inmediatamente se apartd, dio media vuelta y ech6 a correr mas raudo que el viento
por la oscura callejuela. Se detuvo para prestar atencion por si alguien lo seguia. A
pesar de que estaba casi sin resuello, reanudo la carrera, extravio el camino y subid
por varios callejones hasta que, en determinado momento, resbalo, emitié un jadeo al
pisar unos montones de basura, perdio el equilibrio y cay6 en un albafial lleno de
excrementos que discurria por el centro de la calle. Tuvo que esconderse mas de una
vez para que no le viera la guardia y, en otro momento, empujo6 y arrojo al suelo a una
pobre pordiosera que habia surgido de las sombras para pedirle limosna. Extrajo la
daga y, sosteniéndola en la mano delante de su pecho, sigui6 corriendo hasta llegar a
su alojamiento, trastornado y sin respiracion.
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Capiculo VI

A la mafiana siguiente, Corbett se quedé en su cuarto y envié a Ranulfo a un falso
recado. Estaba muerto de cansancio después de los terrores de la vispera. Se
mareaba solo de pensar en aquellas silenciosas y desiertas calles y en lo cerca que
habia estado de la muerte. Temia verse obligado a repetir la experiencia y permaneci6
todo el dia en su habitacion, tratando de desentrafiar el significado de la caodtica
informacién que habia adquirido. Waterton era medio francés, trabajaba como
escribano del consejo real de Inglaterra y, por consiguiente, estaba al corriente de
todos los planes secretos del rey Eduardo. Se comportaba de una forma sospechosa,
era tratado con especial deferencia por los franceses, se reunia de noche con
De Craon, lo cubria todo con el manto del secreto y parecia disponer de una cantidad
ilimitada de dinero. ;Seria €l el traidor? ;Quién era la chica? ;Y por qué medio
transmitiria Waterton la informacién a De Craon cuando regresara a Inglaterra?

Cay0 la noche y Corbett se levanto de su jergon. Habia pensado en la posibilidad
de solicitar ayuda al conde de Lancaster, pero ain no se atrevia a revelar a nadie sus
descubrimientos. Sin embargo, si le pidio al mayordomo de la casa del conde de
Lancaster ciertos objetos que necesitaba. El hombre lo mir6 extrafiado, pero le
facilité lo que habia pedido. Corbett bajo por la estrecha escalera de caracol al
comedor con sus negras vigas, sus desnudas paredes encaladas, la alargada mesa con
bancos a cada lado, los candelabros de pared y los oxidados braseros de carbon. Los
franceses, tal como el conde de Lancaster no se recataba en comentar, no se tomaban
demasiadas molestias en ofrecerles un comodo alojamiento. Las habitaciones estaban
sucias y se olan constantemente los gritos de los cocineros desde la despensa o la
cocina, quejandose de las dificultades con que tropezaban a cada paso.

Por la noche, la cena no solia ser un momento demasiado placentero. El conde de
Lancaster se limitaba a contemplar la comida con cara de asco; el conde de
Richmond guardaba silencio cuando estaba de mal humor o bien se dedicaba a contar
con entusiasmo los aburridos detalles de su desastrosa campafia gascona del afio 1295
que jamas se cansaba de justificar. Eastry, tras haber rezado la oracion del
Benedictus!®], picaba un poco de comida, habitualmente rancia bajo la salsa y las
especias, y se sumia en un enfurrufiado silencio. Waterton comia rapidamente y se
retiraba con toda la celeridad que le permitia la educacién. Aquella noche no fue
distinta de las anteriores. Waterton saludo con la cabeza a Corbett, hizo la habitual
reverencia ante el conde de Lancaster y salio a la calle.

Corbett sali6 poco después, siguiendo el mismo camino que la vispera. Muy
pronto vio a Waterton caminando con paso decidido y no tuvo la menor dificultad en
seguirle, pues el escribano se dirigi6 a la misma taberna. Corbett se oculto en las
sombras e inicid la vigilancia. Esta vez no se concentré exclusivamente en la puerta
de la taberna sino que, de vez en cuando, miraba también a su alrededor, pero no vio
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ni oy6 nada. Solo la luz y los amortiguados rumores de la taberna quebraban la
silenciosa amenaza de la oscura calle.

Al final, llegaron De Craon y su acompafiante, y esta vez entraron rapidamente en
la taberna sin detenerse ni volver la mirada hacia atras. Corbett esperé unos segundos,
cruzo la calle y mir6 a través de la rendija del postigo. Waterton, De Craon y la dama
estaban sentados alrededor de la misma mesa. El escribano contemplé la escena,
aguzando nerviosamente el oido mientras el corazén le latia con fuerza en el pecho.
Hubiera deseado huir corriendo del peligro que acechaba en la sombra. Un leve
sonido lo indujo a volver la cabeza. El mismo mendigo de la vispera levant6 los ojos
hacia €él, agachado a cuatro patas sobre unas tablillas de madera.

—Un sueldo, sefor, solo un sueldo.

Corbett introdujo la mano en la bolsa y la alarg6 lentamente para entregarle una
moneda. Mas tarde, el escribano no pudo describir realmente lo que ocurrid, a pesar
de que la escena entr6 a formar parte de sus pesadillas. El mendigo levanté la mano v,
de repente, se abalanzo sobre él, blandiendo una daga. Corbett se desvio hacia un
lado, pero la daga que el mendigo ocultaba entre sus andrajos le mell6 el camisote
que llevaba bajo la capa. Corbett contraatac6 clavando su daga en la garganta del
mendigo y este contempld con asombro la sangre que brotaba de su herida y le bajaba
por el pecho antes de doblar la cintura y desplomarse sobre el barro de la calle.

Corbett se apoyo contra el muro de la taberna, procurando dominar los sollozos
que se escapaban de su garganta mientras miraba a su alrededor, pero el peligro ya
habia pasado. Contempl6 el cuerpo de su atacante y le dio cuidadosamente la vuelta
con el pie. Apartando la vista de los empafados ojos y el desigual corte de la
garganta, registro el cadaver, pero no encontré nada. Se levant6 y miro a través de las
rendijas del postigo, pero Waterton aun estaba conversando con sus acompanantes,
ajeno por completo a la horrible y silenciosa tragedia que se acababa de escenificar
en la calle.

A la maniana siguiente, Corbett se aseguro de que Waterton hubiera regresado al
alojamiento y fue a ver al conde de Lancaster. Cuando le revel6 sus sospechas y le
cont6 lo que habia ocurrido la vispera, el conde se rascé la barbilla todavia sin rasurar
y le mir6 con los ojos entornados.

—¢Y coémo es posible que ya estuvierais preparado para el ataque de un
mendigo?

—Porque alguien como é] —contesto Corbett— mat6 a Poer y a Fauvel.

—¢Y cémo lo sabéis?

—Pues porque la unica persona que, segun el tabernero, estaba cerca de Poer era
un mendigo.

—¢Y qué me decis de Fauvel?

—Lo apufialaron delante de su casa. Le quitaron la bolsa para simular un robo,
pero €l aun sostenia en la mano unas cuantas monedas. La unica explicacion
razonable es la de que estaba a punto de dar una limosna, un pufiado de sueldos, a
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alguien que se le habia acercado. Cualquiera seria vulnerable al ataque de un asesino
que pidiera limosna disfrazado de mendigo.

—Pero ¢por qué razén el mendigo no os mat6 la primera noche?

—No lo sé —contesté Corbett—. A lo mejor, no le di ocasion, pues hui de alli
como alma que lleva el diablo.

El conde se reclin6 contra el respaldo de su asiento y juguete6 con una borla
dorada de su ttnica.

—Y creéis que Waterton es el traidor? —pregunto.

—Tal vez, pero el hecho de reunirse con De Craon no es una traicion, ain no
tenemos ninguna prueba.

—Si lo atrapamos, no podemos hacerlo en Francia —dijo el conde—. Ya
tendremos otras oportunidades —afiadio, levantando la vista con una sonrisa en los
labios—. Emprenderemos el camino de regreso a Inglaterra pasado mafana.

Corbett se alegr6 de abandonar Francia. Su permanencia alli era demasiado
peligrosa. Habia matado al sicario de De Craon y los franceses no lo perdonarian ni
olvidarian. En cuanto a Waterton, Corbett estaba casi convencido de que era el traidor
y el culpable de la muerte de por lo menos dos ingleses en Paris y de la total
destruccion de un bajel inglés junto con su tripulacion. Corbett trataria de encontrar
otras pruebas y enviaria a Waterton al cadalso de los Olmos en Smithfield.

Por su parte, Waterton seguia comportandose como si nada hubiera ocurrido, pero
aceptd la cordial despedida de los funcionarios franceses y una nueva bolsa de
monedas de oro, enviada por Felipe IV. Corbett ya no tuvo ocasion de seguir
vigilandole, pues él y Ranulfo se pasaron los ultimos dias haciendo el equipaje y
colaborando en los preparativos de la partida. El conde de Lancaster los apremiaba a
que se dieran prisa, pues, con su repentina partida, pretendia pillar desprevenidos a
los franceses e impedirles urdir una traicion. Se ensillaron los caballos y las acémilas,
y los batiles, las cajas y los cofres se llenaron en mitad de la noche y se trasladaron y
cargaron sobre los lomos de las bestias. El conde de Lancaster ordené que algunos
documentos fueran sellados en el interior de unas bolsas y que otros fueran
quemados. Después se distribuyeron todas las armas y las armaduras, yelmos,
espadas, celadas, dagas y ballestas. Corbett se puso el camisote que habia sacado de
la armeria y, tras reunirse con el conde de Lancaster, obtuvo su permiso para cabalgar
en el centro de la columna.

La embajada inglesa abandon6 Paris en la fecha prevista con los estandartes y
pendones ondeando al viento, los soldados en la parte exterior y los funcionarios y
escribanos en el centro. Fuera de Paris, a cosa de media legua al norte de la horca de
Montfaucon, una escolta francesa integrada por seis caballeros y cuarenta soldados
armados, se reunio con ellos. El conde de Lancaster aceptd a regafiadientes su
ofrecimiento de proteccion, pero, haciendo caso omiso de las protestas de los
caballeros, insistié en colocar a los franceses en los lugares que él dispuso. Corbett
contemplo en silencio al jorobado conde de lacio cabello oscuro y llegé en su fuero
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interno a la conclusion de que él no era el traidor, a pesar de no saber todavia con
certeza quién era.

Las precauciones del conde resultaron innecesarias, pues los emisarios ingleses
tuvieron un agotador, apresurado, pero tranquilo viaje de regreso a la costa francesa.
Cuando llegaron a Calais, Corbett estaba muerto de cansancio y tenia la piel irritada a
causa del roce de la silla de montar, pero se alegraba de poder abandonar Francia.
Waterton se mostraba tan distante y reservado como siempre, pero no hizo nada que
pudiera despertar sospechas. Ranulfo estaba de muy mal humor y Corbett lo atribuy6
a la inherente holgazaneria de los criados, pero las razones de Ranulfo eran otras.
Habia regresado a la rue Nesle y a la casa del difunto Fauvel para galantear a la altiva
dama y disfrut6 plenamente de las consecuencias.

Al principio, madame Areras, que asi se llamaba la sefiora de la casa, puso
muchos reparos, pero Ranulfo consiguié vencer su resistencia con pequefios
obsequios, dulces palabras y languidas miradas. Madame Areras era tan fria y
distante como las damas ensalzadas por los trovadores en sus chansons, pero poco a
poco, como los girasoles que se abren al sol, habia cedido a los apasionados
requerimientos del joven inglés. Hubo muchos suspiros y protestas cuando Ranulfo le
quito la ropa en su camara, pero €l no hizo caso, le dio unas palmadas en el trasero y
la llen6é de caricias hasta que ambos amantes saltaron a la gran cama de madame
Areras y se entregaron con entusiasmo a placenteros retozos entre los mullidos
traveseros que cubrian el lecho. Ahora Ranulfo no podria prolongar las relaciones y
estaba furioso con su taciturno amo, a quien consideraba responsable del término de
su dicha.

Corbett no presté la menor atencion a su enfurecido criado y se concentrd por
entero en la tarea de ayudar al conde de Lancaster, que tan cuidadosamente habia
elaborado los planes de la partida. Un barco inglés escoltado por un bajel de guerra
los estaba aguardando en el puerto de Calais. Bajo la severa mirada y la caustica
lengua del conde, los ingleses subieron precipitadamente a bordo con los caballos, las
acémilas y el equipaje. El conde de Lancaster ni siquiera se tomé la molestia de
despedirse de los miembros de la escolta francesa, sino que, acercandose a ellos,
escupio al suelo delante de los cascos de sus caballos, dio media vuelta y subi6 a
grandes zancadas por la escalerilla. Aquella misma noche los barcos ingleses soltaron
amarras y se adentraron en el canal, rumbo a Inglaterra.

David Talbot, pequefio agricultor, hacendado y heredero de unas prdsperas tierras en
Hereford y en la frontera galesa, galopaba en un desesperado intento de salvar la
vida. Clavo con mas fuerza las espuelas en los suaves y calidos flancos de su caballo
y este se inclino hacia adelante con la cabeza extendida mientras las soberbias patas y
los cascos golpeaban la pizarra del camino, levantando una fina polvareda blanca.
Talbot volvié rapidamente la cabeza para mirar hacia atras, en la certeza de que lo
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estaban persiguiendo.

Los hombres de Morgan le seguian el rastro por los tortuosos y estrechos valles
galeses, pues Talbot era un joven que sabia demasiado. El rey Eduardo de Inglaterra
le habia prometido una fortuna en oro a cambio de informacion sobre un cabecilla
rebelde galés que estaba negociando en secreto con los franceses. Pues bien, Talbot
ya tenia la informacién requerida y también el nombre del traidor inglés del consejo
real. Ya le habia enviado al soberano algunos detalles, pero lo demas lo entregaria
personalmente en el momento de recibir la justa recompensa, siempre y cuando
pudiera escapar de sus perseguidores, pues habia tenido la desgracia de ser
descubierto en un edificio de Morgan, estudiando de qué forma el espia inglés habia
transmitido su informacién al fementido sefior galés.

Talbot tenia que escapar de aquellos traicioneros valles encerrados por unas
colinas cubiertas de tojos, entre los cuales se podia ocultar algin arquero de Morgan.
Los galeses conocian aquellos caminos de los valles y Talbot ya habia visto las
hogueras que enviaban sefiales de advertencia. El joven volvio nuevamente la cabeza
y el corazon le dio un vuelco en el pecho al ver que sus perseguidores, con las negras
capas volando al viento, también habian penetrado en el valle. Se inclino sobre el
cuello de su caballo, animandole con sus palabras y con la fuerza de sus espuelas ya
tefiidas de sangre. Al ver la salida del angosto valle, Talbot lanzé un grito de alivio y
se incorpor6 sobre la silla de montar, lo cual fue la causa de su muerte instantanea.
Los finos y cortantes hilos tendidos en la boca del valle le cortaron la garganta y su
ensangrentada cabeza cay6 brincando como una pelota sobre los fragmentos sueltos
de pizarra.
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Capicuto VI

C orbett estaba esperando fuera de la camara situada al fondo de uno de los

largos pasillos encalados que se irradiaban en distintas direcciones desde la
gran sala de Westminster. Se volvié no por primera vez levantando la vista hacia el
techo de madera, después se acerco a una ventana y abrio el postigo para contemplar
el jardin real que ya empezaba a florecer bajo el tibio sol primaveral. Habia llegado a
Dover hacia apenas dos semanas y, una vez en Londres, habia sucumbido a unas
fiebres que le habian causado unos fuertes dolores en la cabeza y las extremidades. El
conde de Lancaster lo habia invitado a descansar en su casa mientras €l y los demas
miembros de la expedicion se presentaban ante el rey para rendirle cuentas de los
resultados de su mision.

Corbett habia pasado varios dias atendido por un solicito Ranulfo, el cual siempre
se preocupaba cuando su amo se ponia enfermo, sabiendo que, en caso de que
muriera, €l perderia su medio de vida. Mandaron llamar a un médico y este propuso
hacerle una sangria para quitarle la fiebre y eliminar los humores perniciosos. Cuando
Corbett amenazo6 con cortarle la garganta, el médico cambi6 rapidamente el remedio,
le aplicO una piedra de jade sobre el estomago y le recet6 una pocién de perejil
silvestre, hinojo, jengibre y canela bien machados y mezclados con vino muy
caliente. Corbett durmio, sudé profusamente y tuvo un suefio turbado por la fiebre y
unas terribles pesadillas en las cuales revivio el horror de la muerte del mendigo
asesino de Paris.

Al final, se despert6 muy debilitado, pero sin fiebre. El médico regreso,
sinceramente sorprendido del efecto de su remedio, le dio unas apresuradas
instrucciones a Ranulfo, se embolsé los crecidos honorarios y se retir6 rapidamente,
no fuera a ser que el paciente se agravara de golpe. Corbett no tardé en recuperar las
fuerzas y, unos dias mas tarde, recibié un documento real exigiéndole su presencia en
Westminster.

Corbett se preguntd cuanto rato tendria que esperar, pues, a juzgar por los gritos
que se filtraban desde la camara, Eduardo estaba dando rienda suelta a uno de sus
habituales arrebatos de colera. Al final, se abri6 la puerta y el propio rey le hizo sefias
de que entrara. Dentro, un nervioso escribano sentado junto a una mesa trataba de
disimular su inquietud estudiando cuidadosamente lo que habia escrito mientras el
conde de Lancaster permanecia sentado en un sillon, ligeramente inclinado hacia
adelante para que la joroba de su deformado hombro no rozara contra el respaldo.

Tanto el rey como su hermano iban sencillamente vestidos con unas tunicas,
sobrevestes y mantos oscuros y su unica concesion al lujo eran los broches, las
hebillas y las sortijas cuajadas de piedras preciosas. Por su parte, la estancia mas
parecia una tienda o un campamento que una camara palaciega; dos polvorientos
tapices ligeramente torcidos cubrian el muro, uno de los candelabros de hierro de
pared aparecia inclinado hacia abajo y unos juncos no demasiado limpios habian sido
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empujados con los pies y ahora formaban monticulos en el suelo. Por la expresion de
forzada paciencia del conde de Lancaster y las manchas de arrebol de las mejillas del
rey, Corbett dedujo que los regios hermanos se habian enzarzado en una violenta
discusion.

El rey mando retirarse al escribano, miré enfurecido a Corbett y le indico por
seflas que se sentara en un banco adosado a la pared.

—Os ruego que os sentéis, maese Corbett —dijo, rezongando—. No creo que
tengais mejores noticias para mi. El viaje a Francia fue una farsa, Felipe os gano en
ingenio, os insult6 y os ningune6. No habéis aprendido nada ni habéis averiguado
nada, aparte los insultos. jBien sabe Dios qué os tuvisteis que retirar como perros
apaleados con el rabo entre las piernas!

—Majestad —contest6 Corbett muy despacio—, ;qué otra cosa podiais esperar?
Disculpad mi franqueza, pero dudo mucho que podamos atrapar al espia en Francia,
pues se trata de alguien que pertenece a vuestro consejo.

Eduardo mir6 a Corbett sin poder disimular su ira, pero este sigui¢ adelante.

—FEn primer lugar —afiadio, marcando los puntos con los dedos de la mano—,
eliminamos al asesino de Fauvel y probablemente de Poer; en segundo, sabemos que
Waterton esta bajo sospecha —dijo, mirando al conde de Lancaster—, y yo le
entregué al conde un informe detallado durante la travesia de vuelta. Y, finalmente,
sabemos que Felipe tiene un gran proyecto y que el dominio sobre Gascufa es solo
una parte de él.

El rey se sentd con aire cansado en un escabel, sosteniéndose la cabeza con las
manos.

—Perdonadme —dijo, levantando los ojos—. Vos, maese Corbett, y mi hermano
el conde de Lancaster sois las unicas personas en quienes confio. —Le arrojo un
grasiento pergamino al escribano—. Un informe de David Talbot, hacendado al
servicio real. Es la ultima carta que envié. Hace cinco dias, su cuerpo descabezado
fue encontrado en el fondo de un valle galés. Otra baja provocada por Felipe.

Corbett leyo lentamente la carta de Talbot, escrita en un torpe y forzado estilo.

David Talbot, hacendado, a Su Majestad Eduardo, rey de Inglaterra, salutaciones.
Sabed que he estado muy ocupado con vuestros asuntos de Gales en el condado de
Glamorgan. Sabed que he sometido al castillo y a la servidumbre de lord Morgan a
estrecha vigilancia y que el susodicho lord Morgan, a pesar de haberse acogido
recientemente al perdon real, conspira con los enemigos extranjeros del rey. He visto
barcos franceses frente a la costa y a miembros de su tripulaciéon acercandose en
barcas de remos a la orilla, desde donde han sido conducidos al castillo de lord
Morgan. He llevado a cabo averiguaciones por mi cuenta y he descubierto que lord
Morgan también ha recibido a emisarios de algunos descontentos sefiores de Escocia.
Creo, Majestad, que lord Morgan sigue siendo hostil a vuestros intereses y se ha
aliado con vuestros enemigos tanto en nuestro pais como en el extranjero. La fuerza
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que se mueve detras de todo ello es, como vos sabéis, Felipe de Francia, el cual
pretende destruir el patrimonio de Vuestra Majestad en Francia y provocar una
rebelion contra vos en Escocia, Gales e Irlanda. Sabed que he visto a los susodichos
barcos franceses desembarcar armas y que lord Morgan ha adquirido una repentina
riqueza. Suplico la inmediata intervencion de Vuestra Majestad, de lo contrario, todos
vuestros intereses se perderan. Dios guarde a Vuestra Majestad. Escrito en Neath,
marzo de 1296.

Corbett mir6 al rey Eduardo.

—¢Quién es este Morgan?

—Un sefior galés que estaba en guerra con el conde de Gloucester, se rindi6 y se
acogio a mi perdon.

—Pues entonces, ;por qué no detenerle si es un traidor? —pregunté Corbett,
contemplando el cansado rostro del rey Eduardo.

—Son solo rumores —contesto el rey sin poder disimular su irritacion—. No
tenemos pruebas fehacientes, solo las cartas de Talbot. Y ahora Talbot ha muerto.

El conde de Lancaster se levanté y se acerco a la ventana.

—Mirad —dijo en un susurro—, todo eso no son mas que sintomas. Poer, Fauvel,
Talbot y la intervencion de los franceses en los asuntos de Gales no son mas que
sintomas de una enfermedad mas grave, que es la traicién. Si descubris al traidor y lo
arrancais de cuajo, todo lo demas morira.

Eduardo mir6 en silencio a su hermano.

—Waterton —dijo bruscamente el rey—. Waterton tiene que ser el espia y el
traidor. Su madre era francesa y posee mas riquezas de las que deberia poseer, por
mucho que su padre fuera un rico mercader. Pero aun hay mas, su padre era un
partidario de Simon de Monfort.

Corbett se incorpord en su asiento y mir6 fijamente al rey. En 1265, Simon de
Monfort, el gran rebelde que se habia levantado contra Enrique III, el padre de
Eduardo, fue destruido finalmente en la batalla de Evesham, que marco el término de
una encarnizada guerra civil. Londres y sus mercaderes habian sido fervientes
partidarios de De Monfort. Cientos de ellos habian muerto o fueron multados por el
apoyo que le prestaron. Las viejas heridas aun no habian cicatrizado. Bien lo sabia
Corbett, pues afios atras Eduardo lo habia utilizado para perseguir y destruir a los
partidarios del difunto Simon de Monfort.

—Majestad, ya tenemos pruebas suficientes —dijo Corbett en tono apremiante—.
Detened a Waterton para que cese la traicion.

—Eso es facil decirlo —contesto el rey—. Pero las pruebas... ;0s son necesarias?

—No.

—Y si estuvierais equivocado? ¢Qué ocurriria si Waterton solo fuera un pe6n? A
fin de cuentas, pertenecia a la casa del conde de Richmond, fue el conde quien me lo
recomendo para que entrara a formar parte de mi servicio y fue el conde quien perdio
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mi ejército en Gascufia.

—cSospechais acaso del conde de Richmond? —pregunt6 Corbett.

—Es francés, tiene tierras alli y solo Dios sabe como perdi6 mi ejército. —
Eduardo se levant6 de su asiento y empez6 a pasear por la estancia—. Los franceses
—afladi6é— lanzaron su ataque contra Gascufia en 1293. En otofio de 1294, Juan de
Bretafia desembarcdé con mi ejército en La Reole y dejo una guarnicion. En la
primavera de 1295, los franceses pusieron sitio a la ciudad y, en quince dias, jsolo
quince dias!, Juan de Bretafia se rindio y entregd la ciudad y el ejército.

—¢Cree Vuestra Majestad que Juan de Bretafia podria ser el traidor? —pregunto
Corbett.

—Es posible, es muy posible —contest6 el rey Eduardo.

—Si el traidor esta efectivamente aqui en Westminster —terci6 el conde de
Lancaster—, ¢cémo se comunica con los franceses? Felipe no tiene emisarios en
Londres y todos los puertos y los barcos estan vigilados. Ninguno de nuestros espias
en los puertos franceses ha observado el menor intercambio de cartas.

—¢Y si lo hiciera a través de Gales y Escocia? —apunto Corbett en tono
esperanzado.

—No —contest6 el rey—. La informacion se envia con demasiada rapidez. Felipe
se entera de mis decisiones en cuestion de unos dias. No —repitio el rey—, la
informacion se envia desde aqui.

—:Disponemos de alguna carta de las que se envian a Francia? —pregunt6
Corbett.

—Cartas oficiales a Felipe —contest6 Eduardo— y cartas a los rehenes.

—Los rehenes?

—Si, cuando Juan de Bretafia se rindio, varios caballeros solo se pudieron
rescatar a si mismos entregando rehenes a los franceses, en la mayoria de los casos,
nifios. Los caballeros les escriben con regularidad.

—¢Y alguno de esos caballeros sirve en el consejo o tiene conocimiento de los
asuntos que en €l se tratan?

—No —contest6 el rey—. Solo Tuberville, sir Thomas de Tuberville, un baron de
Gloucestershire que sirve como caballero de camara y es capitan de la guardia.

—Podria haber escuchado algo?

—No —contest0 el rey—. Nadie puede oir nada a través de las puertas de roble
macizo y las gruesas paredes de piedra. Ademas, Tuberville odia a los franceses y sus
cartas asi lo atestiguan.

—¢Y como lo sabe Vuestra Majestad?

—Al igual que las de todos los demas, en los archivos de la Cancilleria se
guardan las copias de todas sus cartas.

—FEso no son mas que conjeturas —dijo bruscamente el conde de Lancaster—,
simples conjeturas. Todo apunta a Richmond. Hariamos bien en encerrarlo en una
carcel junto con Waterton, Tuberville y cualquier otro que haya mantenido tratos con
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,

él.

Eduardo volvio a levantarse y empez0 a pasear por la estancia.

—No —dijo—, todavia no. —Apuntando con el dedo a Corbett, afiadio—:
Seguiréis investigando lo que ya sabemos. Primero visitaréis a lord Morgan en Gales
y le haréis unas cuantas preguntas.

Corbett se hundi6 en el desanimo, pero una sola mirada a los frios y cansados
ojos del rey le hizo comprender que cualquier objecién hubiera sido despiadadamente
rechazada.

Un dia después, Corbett y Ranulfo empezaron a prepararse para el viaje. Ranulfo
puso reparos, pero Corbett le ordené severamente cumplir las instrucciones y
encargarse de conseguir la ropa, las armas, las provisiones y las cabalgaduras
necesarias. Entre tanto, el escribano salié a dar un paseo por las calles para pensar y
reflexionar acerca de su ultima entrevista con el rey. Al final, llegé a Cheapside, el
ancho camino que atravesaba la ciudad de este a oeste y en el que se concentraban las
principales actividades comerciales de Londres, con el mercado del trigo, el
matadero, la prision del Tonel y el gran canal que abastecia de agua a la ciudad.

Los comerciantes habian sacado sus tenderetes y extendido unos toldos para
protegerse de los ardientes rayos del sol. Se vendia de todo, desde un par de calzones
0 unas cerezas recién cogidas en las ramas del arbol hasta unas espuelas de oro o una
camisa de raso con encaje de Holanda. Pas6 un cortejo fiinebre encabezado por la
siniestra figura de un fraile envuelto en su oscuro habito, con el enjuto rostro medio
escondido bajo la cogulla que le cubria la cabeza. Le seguian los miembros de la
comitiva y el féretro portado a hombros. Corbett oy0 los sollozos de las mujeres y el
gutural aullido de un perro. El espectaculo le parecio totalmente fuera de lugar en un
dia como aquel en que la gente se habia echado a la calle, los abogados envueltos en
sus capas de piel se dirigian majestuosamente a los tribunales de Westminster y los
campesinos con sus blusones pardos y verdes empujaban sus carros hacia los
mercados sin prestar atencion a las burlas y los intentos de hurto de las hordas de
andrajosos pilluelos que los seguian. Una columna de arqueros montados se acerco
ruidosamente, custodiando a unos prisioneros que caminaban a pie con las manos
atadas a las sillas de montar y los tobillos sujetos con unas cadenas que cruzaban los
vientres de los caballos.

Una cortesana con la cara pintarrajeada y las cejas depiladas cruzo la calle,
levantandose con una mano enfundada en un guante de terciopelo rojo la falda de su
vestido de encaje para no mancharsela de barro. La mujer le dirigié una insinuante
mirada a Corbett y prosiguio su camino. El ruido y el bullicio eran casi insoportables.
Los comerciantes le tiraban de la manga y lo dejaban medio sordo con sus gritos y
sus ofrecimientos a los clientes. Arrepintiéndose de su decision de salir a dar un
paseo, el escribano se abrio paso entre la gente hasta llegar al frescor de la taberna del
Cernicalo Encapuchado, una sucia estancia de techo muy bajo, con unos barriles
vueltos hacia arriba que hacian las veces de mesas y una hilera de grandes tinas y
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barriles. El escribano pidi6 una cerveza y un cuenco de sopa de pescado, pues habia
descubierto que el hecho de comer lo ayudaba a pensar con légica. Estaba turbado
por lo que acababa de descubrir: a pesar de sus victorias en Escocia, el rey, cual si
fuera un perro enjaulado, se abalanzaba sobre las sombras y trataba de apresar el aire
como si fuera un cuerpo sélido. Corbett comprendia su inquietud, pero sabia que el
traidor solo podria ser atrapado por medio de un habil interrogatorio, de la utilizacion
del analisis y de la aplicacion de la l16gica. Tom6 un buen sorbo de cerveza y empezo
a detallar lo que sabia acerca del traidor:

ftem: La persona era alguien muy préximo al rey Eduardo.

Otrosi: Habia establecido un rapido e ingenioso medio de comunicacién con los
franceses, con el cual conseguia esquivar todos los esfuerzos y la vigilancia de los
espias de Eduardo.

Otrosi: Al parecer, la persona formaba parte de la casa del conde de Richmond, el
barén que con tan desastrosos resultados habia tratado de defender Gascufia apenas
unos meses atras, cuando, segun el rey, se habia iniciado la filtracion de informacion
de vital importancia a los franceses.

Otrosi: Era logico que él empezara a interrogar a los miembros de la casa del conde
de Richmond que también tenian algo que ver con el consejo real.

Corbett esboz0 una leve sonrisa. Se sentia un poco mejor y, tras haber decidido lo que
iba a hacer a continuacion, abandono la taberna y regreso a su casa de la calle del
Tamesis. Ranulfo se sorprendi6 de ver sonreir a su amo por primera vez en varias
semanas Yy, ni corto ni perezoso, aprovechod la ocasion y le pidié permiso para salir a
hacer un recado. Corbett, sonriendo con aire ausente, asintié con la cabeza y Ranulfo
se alejo corriendo antes de que el escribano cambiara de idea, pues el «recado» era
nada mas y nada menos que el intento de seduccion de una dama y siempre cabia la
posibilidad de que Corbett sospechara algo. Ranulfo bajé apresuradamente los
peldafios de la escalera mientras a su espalda se escuchaba el quejumbroso sonido de
la flauta que su amo siempre se empefiaba en tocar cuando trataba de resolver alguna
intrincada cuestion.
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Capicuto VI

A la mafiana siguiente, Corbett regres6 al palacio de Westminster. Le hubiera

gustado interrogar al conde de Richmond, pero «milord —segtn le comunicé
un arrogante escudero— estaba ausente por asuntos del rey». El escribano sali6 en
busca de Tuberville, pero el caballero se habia ido a hacer un recado a la ciudad y
entonces Corbett decidi6 darse una vuelta por el palacio. Se dirigi6 hacia la iglesia de
la abadia, disfrutando del calor del sol mientras contemplaba las diminutas figuras de
unos hombres que se movian como hormigas en los andamios que cubrian el muro
norte de la abadia. A Corbett siempre le fascinaba la labor de aquellos magos de la
piedra, por lo que se paso un buen rato admirando la filigrana de las piedras labradas,
las sonrisas de las gargolas que representaban a hombres, perros y grifos y el
conjunto de grotescos rostros. L.as campanas de la abadia llamaron a la oracion y
Corbett regreso a la gran sala del palacio.

La sala estaba llena de abogados, funcionarios, demandantes y recurrentes.
Muchos alguaciles de los condados habian acudido alli para presentar sus cuentas a la
revision de Pascua; los senescales reales del ducado de Cornualles, con sus lujosos
ropajes manchados por el barro y el polvo, solicitaban informaciéon con un extrafio
acento nasal, mirando a su alrededor con expresion cansada y abatida. Corbett
observo cuantos cercos quedaban en uno de los relojes de arena y, abandonando la
sala, bajo por varios pasillos de paredes encaladas para dirigirse a la camara del
consejo.

Encontré a Tuberville en su habitacion. Era un joven de unos treinta a treinta y
cinco afios con el cabello rubio muy corto y los afilados rasgos tipicos de un
luchador. Hubiera parecido un animal de presa o un sicario de no haber sido por sus
carnosos labios y la recelosa mirada de sus inquietos ojos. Iba vestido con una cota de
malla cubierta por una sobreveste con el escudo real de Inglaterra, recogida en la
cintura por un grueso cinturon de cuero, del cual colgaban una espada y una vaina de
daga. Cuando entr6 Corbett, el joven estaba sentado junto a una ventana abierta, pues
la estancia era un pequeifio y polvoriento cuarto de la guardia cuyo unico mobiliario
estaba constituido por una mesa y dos bancos adosados a la pared. El suelo era de
piedra y las paredes estaban cubiertas por una capa de yeso medio desprendida.

—¢Sir Thomas Tuberville? —pregunt6 Corbett.

—EI mismo —contesto el joven sin vacilar.

—NMe llamo Hugo Corbett y soy el primer escribano de la Cancilleria. Vengo por
un asunto especial del rey.

—¢Qué clase de asunto especial?

—La investigacion de la reciente derrota de Gascufia —contesté Corbett,
observando cdmo el caballero entornaba los ojos con expresion enfurecida.

—¢:Contais con alguna orden o autorizacion para hacerlo? —pregunt6 Tuberville.

—No —contesté Corbett—. ;Por qué? ;Acaso me la exigis? Puedo o, mejor
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dicho, podemos ir a pedirsela los dos juntos al rey.

Tuberville esboz6 una sonrisa casi infantil.

—Tened la bondad de sentaros —dijo, indicandole a Corbett un escabel y
acercandose a la mesa sobre la cual se encontraba una bandeja con unas copas de
peltre y una jarra. Escancié vino en dos copas y se acercé de nuevo a Corbett—. Os
pido disculpas por mi aspereza.

Corbett tomo¢ la copa.

—No os preocupéis —contesto6—. ¢ Tal vez un signo de los tiempos?

Tuberville se encogié de hombros, se senté y tomé un sorbo de vino.

—¢ Vuestras preguntas, maese Corbett?

— ¢ Acompaiiasteis a Juan de Bretafia en su expedicion del afio pasado a Gascufia?

—Si —contest6 Tuberville—. Zarpamos de Southampton con la flota y
desembarcamos en Burdeos. El conde de Richmond reuni6é una columna, avanzamos
hacia el interior y ocupamos el castillo y la ciudad de La Reole. Puede que recordéis
—afiadié6 tristemente el capitan de la guardia— que los malditos franceses ya habian
tomado varias fortalezas fronterizas y que sus tropas estaban avanzando hacia el
interior. E1 conde de Richmond se limit6 a esperar. No intentd provocar a los
franceses para que entraran en batalla, sino que permaneci6 en la ciudad. —
Tuberville se encogié de hombros—. Ocurrio6 lo inevitable. Los franceses encontraron
la campifia desierta y sus tropas penetraron en el ducado. —Tuberville hizo una
pausa, contemplando su copa—. El conde de Richmond se qued6 paralizado como un
conejo asustado. Los franceses cavaron unas zanjas alrededor de la ciudad y pusieron
trampas para bloquear los caminos. Después acercaron las maquinas de guerra.
Recuerdo a un gigantesco malnacido a quien los franceses llamaban le loup de
guerrelSl. Empezaron a arrojar bolas de fuego y enormes piedras contra la ciudad. No
podiamos salir y el rey no nos podia enviar refuerzos. Entonces el conde de
Richmond decidio rendirse.

—¢:No se intento ninguna salida? —pregunt6 Corbett.

Tuberville frunci6 los labios.

—Si —contestd sonriendo—. Yo desobedeci las o6rdenes. Durante las
negociaciones entre el conde de Richmond y los franceses, encabecé una salida, una
falange de unos sesenta soldados y arqueros a caballo.

—¢Y qué ocurrio?

—Nos rechazaron, los franceses se pusieron furiosos y el conde de Richmond
también. El conde me amenaz6 con ejecutarme por traidor por haber quebrantado las
condiciones impuestas en las negociaciones. Yo le contesté que las negociaciones ya
eran en si mismas una traicion y entonces el conde me puso bajo arresto.

Tuberville se levant6 para volverse a llenar la copa mientras Corbett lo estudiaba
detenidamente.

—¢Qué sucedio durante la rendicion? —pregunto el escribano.

Tuberville contemplo el vino de su copa.
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—Los franceses que Dios maldiga insistieron en que abandonaramos La Reole y
asi lo hicimos, arrastrando los pendones y estandartes por el barro mientras los
franceses congregados al borde de los caminos se burlaban de nosotros,
acompafiando nuestra retirada al son de los cuernos, las gaitas y los tambores.

Corbett se removio en su asiento.

—Pero, a la vuelta, vos tuvisteis el honor de ser nombrado capitan de la guardia
del rey y responsable de la proteccion de Su Majestad y de los miembros de su
consejo, ¢Nno es cierto?

—Pues si —contestd6 Tuberville sonriendo—. Al regresar a Inglaterra, el rey
Eduardo ley6 los resultados de la campafia y, desoyendo las protestas del conde de
Richmond, me ofreci6 este puesto. —Tuberville se volvio para mirar a través de la
angosta ventana—. Debo irme —afiadi6—, tengo que controlar la guardia y
asegurarme de que nuestro soberano y sefior no corre ningun peligro.

Corbett capt6 la suave ironia del comentario y le devolvio la sonrisa. Le gustaba
aquel tipico soldado, rudo, sarcastico, pero extrafiamente vulnerable.

—Ah —dijo Corbett—, antes de que os vayais, ;qué exigieron los franceses
cuando os permitieron abandonar La Reole?

—iUnos rehenes!

Corbett contempl6 la furia del palido rostro del caballero.

—:Unos rehenes?

Tuberville asinti6 con la cabeza.

—Si —explico—, el conde de Richmond, yo y otros oficiales nos
comprometimos a enviar a Paris a unos miembros de nuestras familias como garantia
de que, mientras no se resolvieran las diferencias, nosotros no tomariamos las armas
en Gascufa contra el rey de Francia.

—¢Y a quiénes enviasteis vos?

—A mis dos hijos.

La respuesta fue amarga y laconica. Corbett vio encenderse una llama de odio en
los ojos de Tuberville.

—¢Y el conde de Richmond?

—Envio a su hija.

—¢Y vos escribis a vuestros hijos?

—Si, las cartas se envian en valijas de la Cancilleria. El conde de Richmond hace
lo mismo y una copia se guarda en la Camara de Documentos.

—¢Apreciais al conde de Richmond?

Tuberville mir6 enfurecido a Corbett.

—Si yo pudiera —contestb—, someteria a ese incompetente sefior a un consejo
de guerra por traidor.

Dicho lo cual, el capitan se levanto, le dio a Corbett una palmada en el hombro y
abandono el cuarto a grandes zancadas.

El escribano lanzo un suspiro y se levanto para seguirle. Le hubiera gustado
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interrogar al conde de Richmond, pero este era primo del rey, y, ;qué ocurriria si las
cosas fallaran? Corbett se mordi6 el labio y decidi6 esperar. Sin embargo, el conde de
Richmond le inspiraba muchos recelos, sentia una desazén semejante a una vieja
herida y no descansaria hasta que pudiera resolver sus dudas. Record6 el comentario
de Tuberville acerca de las cartas y llegd a la conclusion de que una de las maneras
de examinar al conde de Richmond seria leer las copias de las cartas que este le
enviaba a su hija.

Empez0 a pasear por los edificios del palacio y salié a un patio: las cuadras reales
ocupaban un considerable espacio, pero habia otros edificios anexos, herrerias,
montones de estiércol y grandes cubos llenos de avena, cebada y paja. Varios caballos
de guerra, acémilas, mulos y algtin que otro caballo de tiro se hallaban reunidos en el
patio a la espera de ser conducidos de nuevo a las cuadras o sacados de ellas. Los
mozos de cuadra, los palafreneros y los herreros hablaban a gritos y soltaban
maldiciones sobre el fragor del yunque y los asperos relinchos de los caballos.
Corbett cruzé al patio con aire cansado, contemplando los corcovos de un caballo que
estaba caminando hacia atras. Entr6 por una puertecita lateral y bajo por un frio
pasadizo de paredes encaladas hasta llegar a la parte posterior del palacio donde se
encontraban las camaras en las que se conservaban los archivos reales.

Corbett llam6é a una puerta adornada con tachones de hierro y le abrio un
arrogante escribano.

—:Qué deseais?

—Soy Hugo Corbett, escribano de mayor antigiiedad de la Cancilleria.

—:El protegido de Burnell?

—Si vos lo decis. ;Quién sois?

—Goronody de Rees, escribano de mayor antigiiedad de los Archivos.

Corbett soltd un grufiido para sus adentros. No habia nada peor ni mas
insoportable que aquellos engreidos escribanos que ejercian su poder cual si fueran
unos tiranuelos.

—:Nigel Couville? —preguntd Corbett en tono esperanzado.

—FEstoy aqui —contest6 una cascada voz mientras Couville se acercaba a la
espalda del presumido escribano—. Pero si es Corbett. —FEl arrugado rostro del
anciano se ilumin6é con una sonrisa de bienvenida mientras sus frias y huesudas
manos surcadas por unas gruesas venas asian a Corbett por los hombros—. Tendrias
que venir a verme mas a menudo —dijo en un suave susurro—. Es bueno para un
viejo ver a sus antiguos alumnos. —Se volvié para que De Rees lo pudiera oir—.
Sobre todo, si es uno de los mas brillantes. jPasa! —afiadio, pasando por delante del
enfurecido De Rees para acompafiar a Corbett al interior de la estancia.

La pequefia cdmara estaba llena de arcones, cofres y grandes bolsas de cuero
mientras que en los estantes que cubrian las paredes desde el suelo de piedra hasta las
oscuras vigas de madera del techo se amontonaban los pergaminos pulcramente
enrollados, cada uno de ellos con un marbete en el que se indicaba el mes y el afio del
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reinado en que se habia redactado el documento. El centro de la estancia estaba
ocupado por una gran mesa de madera de roble con bancos a cada lado. Corbett
aspiro el agradable olor del lacre, los viejos pergaminos, la piedra pémez y la tinta
reseca.

—¢Qué es lo que queréis? —preguntd De Rees en tono de hastio.

—Unas cartas enviadas por el conde de Richmond a su hija, rehén en la corte de
Felipe el Hermoso en Paris —contesté Corbett.

—iNo tenéis ningun derecho a leerlas! —replico Rees.

—Los tengo todos —dijo Corbett, volviéndose hacia Nigel Couville—. Decidle a
este necio tan presumido —afiadi6— que, si no me entrega las cartas escritas por el
conde de Richmond y otros hombres a sus parientes retenidos como rehenes en la
corte francesa, regresaré con Su Majestad el rey para reanudar esta conversacion.

—Maese De Rees —explicé Nigel— es de Glamorgan y siempre me dice que alli
las cosas se hacen de otra manera.

Corbett se volvio para estudiar el enjuto rostro del galés.

—¢ O sea que vos conocéis a lord Morgan?

—ILo conozco —contesto causticamente De Rees—, pero soy un hombre del rey.
Y lo he demostrado a lo largo de mis muchos afios de servicio a la corona.

—Pues entonces demostradlo ahora, maese De Rees. jLas cartas, por favor!

De Rees mir6 de soslayo a Corbett y estaba a punto de rechazar la peticion, pero
lo pensé mejor, se encogio de hombros y se acerco a una de las grandes valijas de
cuero de la Cancilleria. Desato el cordel rojo ribeteado de oro, volco su contenido
sobre la mesa y rebusco entre los distintos rollos y trozos de pergamino. Finalmente,
tomo uno de ellos, examino el marbete, solto un grufiido y llamé por sefias a Corbett.

—Aqui esta, pero no os lo podéis llevar, tendréis que leerlo aqui.

Corbett le guifio el ojo a Couville y, tomando el rollo, se sent6 junto a la gran
mesa de roble para estudiarlo.

El manuscrito estaba integrado por varias hojitas de pergamino cosidas entre si y
todas transcritas en tinta malva por la misma persona. Corbett adivin6 como lo
hacian: cada persona escribia o mandaba escribir su carta antes de someterla a la
consideracion de la Cancilleria y alli la examinaban para asegurarse de que no
contuviera ninguna informacion confidencial sobre la corona. Después el escribano
real transcribia la carta y hacia una copia antes de enviar las cartas a Francia, selladas
en una bolsa roja de cuero espafiol de la Cancilleria, y las copias se cosian con hilo y
se guardaban.

Corbett examind rapidamente las hojas y se sintio invadido por una oleada de
compasion: las cartas, invariablemente breves, estaban llenas de tristeza y de lagrimas
de padres que escribian a sus hijos, hermanos que escribian a sus hermanos, primos
que escribian a sus primos. Una de las mas largas, rebosante de angustia y de odio
hacia los franceses, era de Tuberville a sus dos hijos. En la carta, fechada en enero, el
dia de san Hilario de 1295, el padre lamentaba no haber podido pasar la Natividad
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con sus hijos, les decia que les habia comprado unas medallas de san Cristébal y un
galgo llamado Nicolds y les anunciaba que, a su regreso, celebrarian una gran fiesta
en alguna taberna de la zona. Corbett rebuscé hasta encontrar una carta del conde de
Richmond, la cual contrastaba fuertemente con la de Tuberville, pues las relaciones
del conde con su hija eran mas bien frias y distantes. La carta era convencional y
precisa, pero lo mas curioso era la constante y misteriosa referencia a un «asunto
secreto».

Finalizada la lectura, Corbett enroll6 el pergamino y se lo devolvi6 a De Rees.

—~Gracias —le dijo. Después inclin6 la cabeza hacia Couville y afiadié sonriendo
—: Ya nos veremos, 0s ruego que os cuidéis.

El anciano esbozé una radiante y desdentada sonrisa. Corbett le dio una carifiosa
palmada en la mejilla y sali6 al pasillo. Hubiera dado el sueldo de un mes a cambio
de descubrir el «secreto» del conde de Richmond y estaba firmemente decidido a
interrogarle, por muy primo que fuera del rey.

Cuando regreso a la calle del Tamesis, ya habia anochecido, muchos vecinos ya
habian encendido las linternas de cuerno delante de la puerta de sus casas y Corbett
vio salir de una taberna a varios sujetos que, borrachos de cerveza barata, empezaron
a proferir gritos. Acercando la mano al pufio de la daga que llevaba al cinto, el
escribano apuro el paso. Los borrachos le dirigieron unos insultos, pero €l siguio
adelante y, lanzando un suspiro de alivio, llegd finalmente a su casa y subié por la
oscura y empinada escalera. Ranulfo, con semblante profundamente abatido, estaba
encendiendo unas velas de junco y sebo y unas largas y blancas velas de cera de
abeja. Corbett le pregunt6 qué tal iba todo, pero solo recibi6 unos ininteligibles
murmullos por respuesta. El escribano sonri6 y comprendio que, a causa del mal
humor de su criado, aquella noche se tendria que comer las carnes frias y beber el
vaso de vino en medio de un silencio mortal.

Pero no le importé demasiado pues, en cuanto Ranulfo quit6 la mesa, él 1o dejé en
paz y sacé de una caja su bandeja de escribir y empez6 a anotar sus sospechas y
conclusiones en un trozo de pergamino.

[tem: Habia un traidor en el consejo del rey Eduardo que habia enviado informacién
secreta a los franceses y se habia puesto en contacto con los enemigos del rey en
Gales.

Otrosi: El escribano Waterton era medio francés y su padre habia sido partidario del
conde Simon de Monfort, un acérrimo enemigo de Eduardo. A pesar de la cruel
muerte de Simon de Monfort acaecida unos treinta afos atras, su venerado recuerdo
perduraba en muchos lugares, especialmente en Londres.

Otrosi: Waterton parecia un hombre adinerado, habia actuado de manera sospechosa
en Paris, habia recibido un trato de favor por parte del rey Felipe y se habia reunido
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en secreto con el principal espia del soberano francés, Amaury de Craon.

Otrosi: El conde de Richmond, antiguo amo de Waterton, habia recomendado a este
al rey. El conde habia perdido la guerra en Gascufia y también era medio francés y
miembro del consejo real.

Corbett revisd la lista y lanz6 un suspiro. Todo estaba muy bien, penso, pero
quedaban todavia importantes preguntas sin respuesta.

ftem: ;Quién era el traidor? ;Habia mas de una persona implicada?

Otrosi: ¢Como transmitia el traidor la informacion a los franceses?

Corbett estudio6 el trozo de pergamino mientras las velas se iban gastando. Al final,
aparto el pergamino a un lado, pensando que de nada servia la l6gica cuando no habia
suficiente informacién. Apago las velas y se tendio en la cama. Habia algo mas, pero
no lograba identificar lo que era. Cuando ya estaba a punto de quedarse dormido,
recordo de repente que las cartas que habia examinado aquel dia estaban escritas con
una caligrafia que le resultaba familiar y, recordando su encuentro con Waterton en la
camara de escritura de Paris, cayo en la cuenta de que Waterton era el encargado de
transcribir las cartas que los parientes enviaban a los rehenes.
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Capiculo 1X

A | dia siguiente, Corbett envio a su malhumorado Ranulfo a hacer indagaciones
por los alrededores de Westminster. Ya era casi de noche cuando el criado
regresO mas contento que unas pascuas.

—El conde de Richmond —anuncié— esta en los Midlands!’!, participando en
una mision diplomatica que tiene que reunirse con ciertos emisarios escoceses para
celebrar unas negociaciones secretas, y regresara a Westminster mafiana por la noche.

Corbett se pasé los dos dias siguientes ocupado en sus propios asuntos: necesitaba
un poco de ropa; redacté un documento con el orfebre que le guardaba el dinero y
acompafié a Ranulfo a ver una pelea de osos en Southwark, pero, horrorizado por el
espectaculo, se fue a ver un misterio llamado La Creacién que se estaba
representando sobre una enorme plataforma hecha con unos largos tablones de
madera colocados sobre una docena de carros.

La historia no le interes6 demasiado, pero si los extrafios artificios empleados:
unos grandes pellejos de cerdo llenos de agua para simular el diluvio universal, el
arca que se movia por el escenario, las planchas metalicas que se agitaban para
simular los truenos y la voz de Dios. El escribano contempldé con asombro el
espectaculo, con una mano en la bolsa y un ojo puesto en los rateros y ladronzuelos
que solian congregarse como langostas en semejantes ocasiones. L.a multitud que se
apretujaba alrededor del escenario estaba formada por estudiantes, escribanos con sus
capas de color bermejo, mercaderes tocados con castorefios, damas con velos de gasa,
cortesanos y galanes con mantos ribeteados de armifio.

Corbett sigui6 adelante sin preocuparse por la desaparicion de Ranulfo, se
compr0 una empanada caliente en una tahona y se abri0 paso entre el gentio,
disfrutando del calor y de los colores que lo rodeaban mientras los sabrosos jugos de
la carne le llenaban la boca. Visité algunas tiendas y se detuvo unos momentos ante
un buhonero que, para gran sorpresa de sus incrédulos oyentes, estaba ofreciendo el
aspid que mat6 a Cleopatra de Egipto, el prepucio de Moisés, un mechén de la
cabellera de Sanson y un reluciente cuadro con la imagen de un arcangel. Corbett
siempre se divertia con aquellas sandeces tan alejadas de la fria y logica existencia
que €l llevaba.

Ya habia anochecido cuando llegd a su casa y empez6 a subir lentamente los
peldafios de la escalera. Se detuvo ante la puerta, sorprendido por los gritos que se
escapaban del interior. Empujo6 ligeramente la puerta, mird a través de la rendija y vio
a Ranulfo desnudo como el dia en que nacio, retozando con una moza de piel mas
blanca que la leche cuyo pelirrojo cabello la cubria por entero cual si fuera un manto
mientras sus 0jos se cerraban de placer y su boca formaba una O de constante deleite.

Corbett se aparté de la puerta, enojado consigo mismo y con Ranulfo. Bajé de
puntillas, salio a la calle y entr6 en una taberna cercana. Eligié una mesa junto a la
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gran chimenea encendida y trat6 de olvidar lo que acababa de ver. Se sentia culpable
y enojado y experimentaba una extrafia sensacion de envidia. Las mujeres le daban
miedo. Habia amado a dos y las habia perdido. La primera a causa de unas fiebres y
la segunda, la encantadora Alicia, condenada a la hoguera por traicién al rey. Hundio
el rostro en la jarra de cerveza y lament6 la herida que ambas le habian dejado. Era
un frio y egoista escribano, eficiente como los artificios de los comicos que habia
visto aquella tarde, capacitado para su trabajo, pero falto de calor.

Al final, regres6 a casa ligeramente borracho de cerveza y de pesar. Mird
recelosamente al adormilado Ranulfo, pero no tuvo el valor de comentarle lo que
habia visto. En su lugar, le orden6 que llevara un mensaje al conde de Richmond en
Westminster, esperaba a que el conde lo recibiera y regresara con la respuesta.

A la tarde siguiente, el criado se present6 en el pequefio cuarto del palacio de
Westminster donde Corbett estaba trabajando.

—FEl conde —Ile anuncié con mal disimulado regocijo— suele estar demasiado
ocupado para hablar con los escribanos, pero esta vez ha hecho una excepcion. Se
reunira con vos en la gran sala del palacio poco antes de que los tribunales suspendan
sus sesiones.

El conde habia fijado la hora exacta de la cita y pedia a Corbett que no se
retrasara, pues le esperaban «unos urgentes asuntos de Estado».

Corbett despidié de inmediato al sonriente Ranulfo, orden6 su mesa de trabajo y
se encaminO con paso cansino hacia la gran sala. Bajo el alto techo de madera de
roble, del cual colgaban los estandartes azul y oro de Inglaterra, los distintos
tribunales reales del Tesoro, de lo Civil y de lo Penal atin estaban ocupados. Oficiales
de orden, demandantes, abogados con capas de armifio, soldados, campesinos y
mercaderes iban y venian en un intil afan de que se hiciera justicia. A lo largo de los
muros cubiertos de tapices de la sala habia unos pequefios gabinetes donde se reunian
los escribanos y los abogados. Corbett se encaminéd directamente al que le habia
indicado Richmond.

Le extrafio que el conde ya estuviera alli, paseando arriba y abajo con su manto
ribeteado de piel y ajustado al cuello con un broche de oro y perlas. A Corbett jamas
le habia gustado el conde de Richmond con su rubio cabello, sus claros ojos azules,
su colorada nariz y su boca torcida hacia abajo como un pez recién pescado. En
Francia habia procurado evitarle, pues el conde le parecia un hombre arrogante e
irascible, muy pagado de si mismo y sin el menor interés por los demas. La entrevista
no mejord demasiado la situacion: el conde sefial6 que su campafia gascona habia
sido el resultado de toda una serie de desafortunados incidentes.

—No pude hacer nada —dijo en tono irritado—. Los franceses se abatieron sobre
Gascufia. Si hubiera salido a su encuentro, me habrian derrotado. Por consiguiente,
me quedé en La Reole, confiando en que Su Majestad enviaria la ayuda necesaria.
Pero no lo hizo. Y entonces me rendi.

—:No habia ninguna posibilidad de resistir un prolongado asedio?
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—Ninguna en absoluto.

—¢Por qué?

—La ciudad estaba llena de hombres, mujeres y nifios. Si apenas podia dar de
comer a mis hombres, menos hubiera podido darles de comer a ellos.

—¢Os mostrasteis contrario a la salida de Tuberville?

—Por supuesto que si. Ese hombre fue un insensato. Los franceses lo capturaron
y tuvo suerte de que no lo ejecutaran.

—¢Y por qué hubieran tenido que hacer tal cosa?

—Porque los atacé durante una tregua acordada. Quebrant6 las reglas de la
guerra.

—¢:Fue por eso que los franceses le exigieron a sus dos hijos?

—Exacto. —EI conde de Richmond dej6 de pasear y estudi6 detenidamente a
Corbett—. ;Por qué lo preguntais?

—Pues, en realidad, por nada —contestdo Corbett—. Simplemente me extrafiaba
que se hubieran llevado a sus dos hijos como rehenes y a vos solo os hubieran pedido
a vuestra hija. ¢ Por qué?

—Eso no es asunto vuestro.

—:Echais de menos a vuestra hija?

—iNo sedis descarado, Corbett! —replico el conde, enfurecido—. Su Majestad el
rey sera informado de vuestra insubordinacién.

—En tal caso, pido disculpas —dijo friamente Corbett—. Pero permitidme que os
haga una ultima pregunta. Waterton, el escribano real, ;pertenecia a vuestra casa?

Corbett estuvo casi a punto de dar un paso atras, atemorizado ante la expresion
enfurecida del enjuto y cetrino rostro del conde.

—No se o0s ocurra volver a mencionar este nombre en mi presencia —contesto el
conde en voz baja—. Y ahora, maese Corbett, hemos terminado. jYa os podéis ir!
iEsperad! —FEI conde se saco un pequefio rollo de pergamino de debajo de la capa—.
La orden del rey —afiadio con ironia—. Tenéis que iros a Gales, maese Corbett. He
informado a Su Majestad de vuestra insolente peticion de interrogarme y él me ha
entregado esta orden. Es por eso por lo que he accedido a reunirme con vos. Tendréis
que viajar a Glamorgan, maese Corbett. El rey desea que husmeéis en los asuntos de
lord Morgan.

Corbett apart6 la mirada de la maliciosa sonrisa del conde y tomo la orden. El
conde se retir6 en medio del revuelo de la capa y el manto mientras Corbett, sentado
en el asiento de la repisa de una ventana, desenrollaba el pergamino. Lo estudio
minuciosamente y vio confirmados sus peores temores: tendria que transmitir los
saludos del rey a lord Morgan y, al mismo tiempo, recoger la mayor informacion
posible acerca de la situacion en el sur de Gales.

El escribano soltd un grufido. jGales! Habia estado alli diez afios atras como
soldado de los ejércitos de Eduardo cuando estos trataban de abrirse camino por los
estrechos valles fluviales con el propésito de dividir Gales en varios sectores y lograr
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que cada uno de ellos se sometiera al dominio inglés. Habia sido una guerra muy
cruel y ahora Corbett temia regresar alli y mezclarse con los sefiores galeses que por
fuera obedecian al rey pero por dentro ardian de colera por el hecho de tener que
aceptar el yugo de Eduardo. Los galeses eran unos fieros luchadores, muy duchos en
el manejo de la daga y de los arcos de tejo que tantas silenciosas muertes causaban en
los brumosos valles de su tierra.

Corbett se levantd, lanz6 un suspiro y emprendio el camino de regreso a casa,
donde su unico consuelo fueron los indignados gritos de horror de Ranulfo al ser
informado del lugar adonde tendria que ir. Sin embargo, mas tarde Ranulfo se mostré
extrafiamente aquiescente y Corbett se pregunté si su criado tendria motivos
personales para abandonar la capital. Prefiri6 no hacer indagaciones y ordend a
Ranulfo que contratara unos caballos y unas cuantas acémilas de las cuadras reales.
Llenaron varias bolsas y cestas y, cuatro dias después de haber recibido la orden,
Corbett y su criado se pusieron en camino hacia el noroeste, cruzando Acton,
Gloucester y el rio Severn para entrar en Gales.

Corbett y Ranulfo siguieron la antigua calzada romana que atravesaba los
condados por el oeste. Estaban a finales de una templada primavera y los campesinos
ya habian empezado a escarificar y arar los vastos campos de parda tierra. Los bueyes
avanzaban lentamente bajo los pesados yugos y la cortante reja del arado abria surcos
para los sembradores que los seguian. Por encima de ellos revoloteaban las bandadas
de cuervos, protestando con sus graznidos por el hecho de que unos chicos armados
con hondas les impidieran participar de aquel festin. Los campesinos habian vuelto a
la vida tras pasar un duro invierno y una fria y desapacible primavera y ahora todos
los caminos estaban llenos de carros, buhoneros y grandes caballos de tiro con las
crines recortadas y los cuerpos cefiidos por unas correas de cuero de color negro
verdoso.

Corbett y Ranulfo se detenian en las tabernas y las casas que ostentaban la ensefia
de una cerveceria bajo el alero del tejado, aunque, de vez en cuando, se permitian el
lujo de descansar en la hospederia de algun priorato o monasterio. A mediados de
mayo, al dia siguiente de Pentecostés, cruzaron el vado del Severn en Bristol y
entraron en Gales. Durante el viaje, el escribano le cont6 a Ranulfo las batallas en las
que €l particip6 diez afios atras y le describio la salvaje belleza de aquella tierra, con
sus densos bosques y estrechos valles y sus indomitas e independientes tribus.
Eduardo I someti6 por la fuerza a los galeses y convirtio sus pequefios principados en
condados ingleses. Su gran caudillo Llewellyn fue obligado a retirarse a la oscura
fortaleza de Snowdonia y mas tarde los ingleses lo mataron. Su hermano David fue
incitado a la rebelion, capturado y conducido a Londres y alli lo condenaron a la
horrenda muerte que se reservaba a los traidores, ahorcandolo, arrastrandolo con unos
caballos y desmembrandolo. Tras lo cual, Eduardo sojuzgé a los galeses nombrando
funcionarios ingleses y construyendo grandes castillos con murallas concéntricas en
lugares estratégicos del pais.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Apenas se veian sefiales de la forzada ocupacion cuando Corbett y Ranulfo
bajaron al sur, siguiendo el curso del Severn antes de adentrarse en el interior. La
campifia estaba llena de sonidos y colores y los rios bajaban por los negros pefiascos
y serpeaban entre las tortuosas orillas, brillando como la plata. Los tojos y las flores
silvestres se estaban abriendo bajo los calidos rayos del sol, por lo que los verdes
valles cubiertos de musgo daban la impresion de estar cubiertos por costosos tapices.
Los zarapitos, los halcones, los cuervos y los buitres parecian destellos de blanco y
negro en el cielo y sus jubilosos graznidos contrastaban fuertemente con el liquido y
suave canto de los zorzales. El sol calentaba tanto que, al mediodia, ambos jinetes
tenian que detenerse a descansar a la sombra de un tejo, un roble o un fresno.

Ranulfo parecia un poco asustado y echaba de menos las bulliciosas, estrechas y
ruidosas calles de Londres, pero a Corbett le encantaba la paz, el moteado color
dorado de los bosques y los campos y el calor de los rayos del sol en su espalda. A
veces, cerraba los ojos y se hundia en la silla de montar, sintiendo la fria caricia de la
brisa en el rostro y la garganta mientras escuchaba el gorjeo de los pajaros y el
chirriar de los grillos y su mente retrocedia en el tiempo hasta los amaneceres de
Sussex. Si se concentraba, podia oir la voz de su esposa Maria cantando y el
constante parloteo del dulce fruto de sus entrafias. Era el Paraiso donde siempre
brillaba el sol y los dias eran siempre templados hasta que las fiebres irrumpieron en
su cielo particular y se llevaron a Maria y a la criatura. Con la misma rapidez, penso,
con que una nube cruza por delante del sol. La sombra no dura mucho, pero, cuando
desaparece, ya nada es igual.
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Capiculo A

C orbett y Ranulfo pasaron seis dias atravesando la agreste campifia del sur de

Gales. A veces, dormian bajo las estrellas, en un establo vacio o en la mansion
fortificada de algun sefior inglés. Uno de ellos les aconsejé que tuvieran mucho
cuidado, pues en las colinas habia todavia muchos malhechores y bandidos, pero lo
mas peligroso, afiadio, eran los secretos rituales de los galeses, algunos de los cuales
seguian aferrados a una religiébn que nada tenia que ver con el cristianismo y
celebraban sus ceremonias del fuego en los oscuros bosques o en lugares elevados.
Corbett tomo6 nota de las advertencias, pero no tropezé con mas peligros que los
lastimeros aullidos de los lobos o las voces de las criaturas nocturnas, como las
lechuzas, los zorros, las comadrejas y los hurones que salian en busca de alimento.
Tanto los habitantes de los pueblos galeses como los de las pequefias aldeas con sus
casitas de madera y argamasa y sus techumbres de paja les parecieron muy amables.
Corbett no entendia el extrafio sonsonete de la lengua que se hablaba en aquellas
tierras, pero los galeses, morenos y de baja estatura, les miraban sonriendo y siempre
les ofrecian comida y una fuerte cerveza fermentada.

Mientras se acercaban a la escarpada costa llena de algas que rodeaba el castillo
de Neath, observaron que la campifia estaba cada vez mas desierta. L.os pocos
mendigos o mercaderes con quienes se cruzaron se ponian a hablar apresuradamente
en su extrafia jerigonza en cuanto ellos les mencionaban a lord Morgan y, a pesar de
que no lograba entender todas las palabras, Corbett dedujo por sus miradas de
inquietud que lord Morgan tenia muy mala fama y era un personaje que inspiraba
temor. Corbett adquirié cierta informacion acerca de él: Eduardo conquist6 Gales
doce afios atras y, en 1284, todo el Pais de Gales se encontraba bajo su dominio.
Aquel mismo afio, se celebro una reunion de la Gran Tabla Redonda en Caernarvon,
donde el hijo de Eduardo, un nifio de pecho, habia recibido el titulo de Princeps
Walliae!8!. Sin embargo, el pais ocupado no se habia tranquilizado y las revueltas
estallaban como repentinos incendios en el bosque. En 1294, apenas dos afios atras,
estallo una grave rebelion y el descontento se extendio rapidamente por todo el pais.

El levantamiento fue apoyado por lord Morgan, furioso por la invasién de sus
tierras por parte de Gilberto de Clare, conde de Gloucester. Morgan recibio un amplio
respaldo, pero Eduardo reaccion6é de inmediato y, reuniendo un ejército cerca de
Chester, entr6 en Gales y aplasto a los rebeldes mediante toda una serie de brillantes
campafas. Lord Morgan y otros sefiores galeses se vieron obligados a aceptar las
condiciones que les impusieron para obtener el perdon real. A Morgan se le permitio
conservar el castillo de Neath y sus tierras, pero, de ser cierto lo que Talbot contaba
en su carta, Morgan estaba tramando nuevas traiciones, solo que esta vez con
Felipe IV de Francia. Corbett trazo mentalmente el triangulo de la traicion. En uno de
los vértices estaba Felipe, en otro Morgan, pero ¢quién estaba en el tercero? ¢EI
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traidor inglés que les estaba revelando los secretos reales?

Y, sin embargo, no parecia probable que lord Morgan fuera el traidor habida
cuenta del enorme poder que todavia ejercia: a la entrada del valle de Neath, un largo,
ancho y verde valle que serpeaba entre las colinas, se levantaban dos impresionantes
cadalsos construidos con unos gruesos palos de fresno clavados en la tierra, cada uno
de ellos con una rueda de carro inclinada. De los radios de cada rueda —debia de
haber unos doce en total— colgaba un cadaver con el cuello roto, la cabeza ladeada,
el rostro ennegrecido, los ojos desorbitados y la lengua fuera mientras que, debajo de
una rueda, un desventurado con las orejas clavadas en el palo y un tosco letrero
colgado del cuello, proclamaba su condicion de cazador furtivo.

Ranulfo palidecié de terror y Corbett se preguntdé en su fuero interno con qué
otros horrores se tropezarian. Entraron en el valle, a ambos lados del cual se elevaban
unas verdes y fértiles colinas cubiertas de arboles y rocas. Solo los roncos graznidos
de los cuervos o el burlon canto del zarapito quebraban el opresivo silencio. Gracias
al tosco mapa que le habia dibujado un monje galés de la abadia de Bristol, Corbett
sabia que el castillo de Neath se encontraba al final del valle, en lo alto de unos
escarpados pefiascos que miraban al mar. En cuanto vio los grises muros de la
fortaleza, Corbett se alarmd, pues unos jinetes armados surgieron de pronto de entre
los arboles y bajaron velozmente para recibirles.

Corbett vio las nubes de polvo levantadas por los cascos de los caballos, los
reflejos del sol sobre el metal y los grandes estandartes verdes y dorados que
ondeaban al viento por encima de las cabezas de los jinetes. El escribano sujeto las
riendas de la acémila con una mano mientras con la otra buscaba su daga, gesto
totalmente inutil, pues los jinetes ya los habian rodeado. Corbett habia visto hombres
de aspecto mucho menos rufianesco condenados a morir en las horcas de los Olmos
en Londres. Los jinetes, aproximadamente unos veinte, llevaban una variada
coleccion de armas y armaduras, cotas de malla, petos y grebas; algunos se protegian
con yelmos cénicos o planos, pero los demas se cubrian con pieles de animales,
becerros, lobos, nutrias y zorros. El que los mandaba, un tipo moreno de negros
mostachos caidos, iba vestido con un esplendor un tanto vulgar: calzones y botas de
cuero, una raida camisa de raso morado por debajo de un oxidado peto y, en la
cabeza, el sonriente rostro de un gato montés cuya piel le cubria el cabello.

El jinete sefialo con la espada el pecho de Corbett y chasqued los dedos. El
escribano mir6 a su alrededor y vio que sus asaltantes iban bien armados con mazas,
espadas, garrotes y escudos. Por consiguiente, se encogio de hombros y entregd la
daga.

—¢Quiénes sois?

El inglés del jinete era casi perfecto. Corbett lo miré con asombro, pues, bajo la
vulgar armadura, el hombre parecia educado.

—NMe llamo Hugo Corbett y soy escribano de la Cancilleria. Este es mi criado
Ranulfo de Newgate. Estamos aqui por orden del rey Eduardo de Inglaterra y
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deseamos pedir audiencia a lord Morgan. Y ahora, sefior, ;queréis decirme quién sois
vos?

El hombre le mir6 y estallo6 en una sonora carcajada. Después se volvié e
intercambi6 unas palabras en galés con sus compafieros. Corbett se mordi6 el labio en
gesto de hastio, pues estaba seguro de que aquel sujeto lo estaba imitando. A su
espalda, Ranulfo habia superado el temor inicial y estaba mirando enfurecido a su
alrededor. A los galeses también les parecio muy gracioso y uno de ellos se inclino
hacia adelante y empez6 a alborotarle el cabello mientras los demas se reian y
Ranulfo soltaba una sarta de imprecaciones.

Corbett no dijo nada y no adopt6 ninguna actitud heroica. Sabia que los galeses
eran amables y corteses, pero muy temperamentales. Podian ser muy violentos y €él no
habia olvidado los cuerpos que colgaban de los cadalsos del valle. Cesaron las risas y
el hombre que encabezaba el grupo tomé las riendas del caballo de Corbett y lo guio
mientras los demas se situaban a su alrededor. El castillo de Neath aparecio ante sus
ojos. Era una construccion de frios y desnudos muros colgada en lo alto de los
peflascos y los riscos que bajaban en picado hasta los acantilados de abajo,
perennemente azotados por las olas del mar.

Una impresionante torre de homenaje se proyectaba hacia afuera desde el
almenado lienzo de la muralla. Mientras se acercaba a la entrada principal de la torre
central de la muralla, Corbett vio las figuras de unos soldados en el parapeto y el gran
estandarte del caballo de cinco colas de Morgan. Pero aun habia mas: un hombre
colgado por el cuello en lo alto de la muralla y, justo por encima de la entrada, una
oxidada jaula cuadrada colgando de una gruesa cadena pintada de rojo, la cual
chirriaba pavorosamente por efecto de la brisa.

Corbett se estremecio al ver los blancos huesos amontonados en un rincén de la
jaula. Su escolta lo contemplaba todo con expresion imperturbable. Los cascos de los
caballos resonaron sobre el puente levadizo de madera mientras cruzaban el estrecho
y profundo foso.

Al otro lado de la fria y mohosa entrada, se detuvieron brevemente aguardando a
que unos hombres levantaran el rastrillo y ellos pudieran entrar en el espacioso patio
que rodeaba la torre del homenaje. Dentro habia unos edificios de piedra adosados a
la torre del homenaje y otros de madera pegados al lienzo de la muralla o bien
repartidos por el patio: herrerias, cobertizos, una cocina, unas cuadras, una pocilga y
varios improvisados establos para el ganado. Aquello era una pequefia aldea donde
las gallinas picoteaban el suelo y cacareaban cuando veian acercarse a los perros y los
cerdos que lo hocicaban y olfateaban todo.

Varios nifios jugaban con la vejiga hinchada de un animal y otros permanecian
desnudos sentados en el suelo tal como el dia que nacieron sin que nadie se interesara
por ellos, pues sus padres estaban demasiado ocupados en sus tareas como para poder
atenderlos. El bullicio y el estruendo cesaron de golpe en cuanto los jinetes entraron
en el patio y desmontaron. Corbett y Ranulfo fueron inspeccionados cuidadosamente
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y un galgo se acerco para olfatearlos, pero un soldado lo aparté con su bota. Después
se acerc6 un anciano de ojos llorosos y brazos encogidos, mir6 a Corbett riéndose, se
hurg6 la nariz y le dio una suave palmada en la manga.

—Largo de aqui, Gareth —dijo el hombre que encabezaba el grupo. El viejo se
alejd, lanzandole besos a Corbett—. Es un inglés —explico el jefe del grupo con
intencion—. Lord Morgan lo captur6 en las guerras e intentd interrogarlo. Lo
llamamos Gareth porque perdi6 el nombre cuando perdi6 el juicio. jLord Morgan no
es muy amable con los espias!

Corbett se encogié de hombros y ofrecio las riendas de su caballo.

—~Cuidad de él —dijo friamente— e id a decirle a lord Morgan que los emisarios
del rey Eduardo desean verle.

Vio que el galés palidecia de furia ante el insulto y que su mano se deslizaba
hacia el pufio de su corta espada, pero lo pens6 mejor, mir6 a su alrededor y estall6 en
una sonora carcajada. La tension se rompio y tanto el grupo de jinetes como los
hombres que iban de un lado para otro en el patio volvieron a sus ocupaciones,
olvidandose de los recién llegados.

Corbett y Ranulfo fueron acompafiados al otro lado del patio, donde unos
estrechos peldafios de piedra conducian al primer piso de la torre del homenaje y a la
sala principal del castillo. Corbett se sorprendio al ver su ruinosa opulencia: en el
muro sur habia una gran chimenea con repisa de piedra. Corbett supuso que la
chimenea debia de atravesar el grueso muro hasta el exterior. Los derrames de varios
arcos apuntados se estrechaban formando aspilleras y las angostas ventanas estaban
protegidas por finisimo cuerno. De las ennegrecidas alfardas del techo colgaban
enormes lienzos de distintos colores, algunos rotos y otros enteros, mientras que las
paredes encaladas estaban cubiertas con tapices en los que se representaban escenas
del Antiguo Testamento en distintos colores. Al fondo de la sala, un estrado sostenia
una lustrosa mesa de madera de roble, sobre la cual destacaban un salero dorado con
incrustaciones de piedras preciosas y unos espléndidos candelabros de plata que,
sospecho Corbett, debian de haber pertenecido en otros tiempos a alguna iglesia de
Inglaterra. En ellos ardian unas velas de cera de abeja mientras que, en las paredes,
unas antorchas de pez chisporroteaban desde unos oxidados brazos. El suelo estaba
cubierto de juncos frescos y Corbett aspir6 el aroma de la menta y el brezo
machacados que les habian esparcido por encima.

La sala estaba desierta a excepcion de dos hombres que jugaban al ajedrez,
sentados junto a una pequefia mesa de tijera cerca de la chimenea. Envueltos en sus
capas, los hombres permanecian inclinados hacia adelante sobre sus sillas de madera
labrada, totalmente enfrascados en la partida. Por encima de ellos, en un palo de
madera, un halcén peregrino daba muestras de nerviosismo, agitandose contra las
pihuelas y los cascabeles que llevaba en las patas mientras sus penetrantes 0jos
vigilaban la sala. El jefe del grupo empujé suavemente a Corbett. Este cruzo la sala,
estudio el tablero de ajedrez y movio una pieza. Los jugadores levantaron los ojos.
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Uno de ellos era un rubio joven de palido rostro, rosados labios de doncella y ojos tan
azules como el aciano. El otro, bajito y moreno y con el cabello castafio largo hasta
los hombros en contraste con el negro bigote y la negra barba, tenia unos ojos oscuros
y un rostro tan cruel y despiadado como el del halcén. El mas joven solté una risita,
pues la jugada de Corbett habia puesto en peligro el juego de su contrincante, el cual
se levantd y miro6 fijamente al desconocido.

—¢Quién sois? —Ile pregunt6é con una voz sorprendentemente baja y suave.

—Hugo Corbett, escribano real y emisario de Eduardo 1.

El hombre asinti6 con la cabeza y ladré una orden en galés. Un criado se acerco
presuroso con un escabel, el hombre le indic6 a Corbett por sefias que se sentara y le
escancio una copa de vino mientras se presentaba solemnemente a si mismo como
lord Morgan. Corbett inclin6 la cabeza, tomé un sorbo de vino y sabored las
excelencias del burdeos mientras estudiaba a Morgan. El aspecto del galés resultaba
impresionante. Lucia unos aretes de oro en los lobulos de las orejas, un torques de
plata y piedras preciosas alrededor del cuello, pulseras alrededor de las mufiecas y
varias sortijas de amatistas en los dedos. Iba vestido con una tunica azul oscuro de
pura lana con algun que otro lamparon y debajo llevaba una blanca camisa de
Holanda.

—¢Os ha cuidado bien Owen? —pregunté Morgan, sefialando con la cabeza al
capitan de su escolta.

—Si —contesto Corbett—. Owen me ha cuidado y no ha parado de reirse.

—:De qué os quejais? jNosotros los galeses tenemos muy pocas cosas por las
que sonreir!

—:No estais contento, mi sefior?

—iPor supuesto que si, Corbett! —contesto secamente Morgan—. No es que esté
descontento, estaba simplemente haciendo unos comentarios y creo que tengo
derecho a hacerlos en mi casa, ;no os parece?

Morgan miré enfurecido a su rubio compafiero.

—Si —contesto el joven con un ligero ceceo—. Tenéis ciertamente todo el
derecho. Permitidme que me presente —afiadid, mirando a Corbett—. Soy Gilbert
Medar, mayordomo de lord Morgan.

Corbett le mir6 con una cauta sonrisa.

Quiza Gilbert fuera efectivamente el mayordomo de lord Morgan y algo mas,
pensO, pero aquel no era ciertamente el lugar mas apropiado para iniciar una
discusion sobre el tema. Morgan poso la copa sobre la mesa, guardo las piezas de
ajedrez en un estuche con incrustaciones de piedras preciosas y coloco el estuche
debajo de la mesa.

—Su Majestad el rey os ha enviado a mi —dijo bruscamente—. ;Por qué?

Corbett esperaba la pregunta y, en la breve entrevista que habia mantenido con él
antes de su partida de Londres, Eduardo habia insistido especialmente en la necesidad
de que averiguara todo lo que pudiera acerca de las acciones desleales de Morgan y
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tratara de descubrir algo que pudiera arrojar alguna luz sobre el traidor de Londres.

—Su Majestad el rey —mintié Corbett, hablando en tono pausado— o0s envia sus
saludos y sus mejores deseos. Quiere que prosigan las buenas relaciones que ahora se
han establecido con vos, pregunta si habéis apresado al asesino de David Talbot y os
asegura que ha rechazado como maliciosas mentiras y calumnias los rumores, segin
los cuales mantenéis comunicacion con su enemigo Felipe IV de Francia.

Corbett sonri6 para sus adentros con perverso regocijo al ver que Morgan
apartaba la mirada y el mayordomo contraia los musculos del rostro.

—Agradezco a Su Majestad los buenos deseos que envia a su leal servidor. Por
desgracia, los asaltantes de Talbot no han sido encontrados. El rey sabe que en el sur
de Gales abundan todavia los malhechores. Finalmente —Morgan extendi6 las manos
—, me alegro de que Su Majestad haya rechazado esas escandalosas afirmaciones
sobre mi lealtad a la corona. ;Qué otra cosa puedo decir?

Qué otra cosa, en efecto, pensé Corbett. Tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir
la risa al ver la falsa seriedad del rostro de Morgan y la tensa preocupacion que
dejaba traslucir el de su mayordomo. Dos traidores y mentirosos redomados. Corbett
carraspeo y estaba a punto de seguir adelante con la diplomatica comedia cuando un
sonido desde el extremo mas alejado de la estancia lo indujo a volverse. Al lado del
estrado se habia abierto una puertecita y, a través de ella, una espléndida figura
acababa de entrar en la sala. Corbett se levanto y a duras penas pudo reprimir un
jadeo: el rubio cabello con crencha en medio le caia como un suave velo de gasa
sobre los hombros. Su piel era tersa y blanca, pero tan clara como una piedra preciosa
y en su rostro casi en forma de corazén destacaban una delicada nariz y unos grandes
ojos azules que miraban a su alrededor con expresion traviesa.

Corbett jamas en su vida habia contemplado una belleza semejante. L.a mir6 sin
disimulo de la cabeza a los pies y observd como el vestido verde oscuro subrayaba
los perfiles de su talle y su busto. Lucia un broche en la garganta, una cadena de
filigrana de plata alrededor de la cintura y una pulsera con incrustaciones de piedras
preciosas en cada mufieca.

—Llevo unos botines de piel de becerro —dijo la doncella en voz alta— y unas
calzas azul oscuro. ;O acaso ya habéis visto suficiente?

—Disculpadme —balbuci6 Corbett—. Mmm... no esperaba que... —dijo,
profundamente turbado.

—¢Qué esperabais? —pregunto la voz en un burlon sonsonete.

—Nada ——contesté Corbett, furioso consigo mismo—. No esperaba nada.
Simplemente me he llevado una sorpresa porque no esperaba ver a una mujer aqui.

—Os referis a los asuntos de los hombres, a la costumbre que tienen de matarse
unos a otros por los mas triviales motivos y a esos descansos que a veces se toman y
que llaman diplomacia o negociaciones.

—iMaeve! —Morgan se levant6 con fingido enojo, pero Corbett comprendio que,
en el fondo, se alegraba de que la joven hubiera puesto las peras a cuarto a su
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huésped—. Os presento a mi sobrina Maeve —dijo medio volviéndose hacia Corbett
—. Tiene una lengua endiablada.

—No, tio, eso no es cierto —dijo la muchacha en tono irritado—. Lo que ocurre
es que el inglés me ha parecido un hombre muy poco cortés que no tiene por
costumbre saludar a las mujeres.

Sin dar tiempo a que Corbett buscara una respuesta adecuada, la joven pasé por
su lado sin detenerse y Corbett se volvié mientras Ranulfo reprimia la risa a su
espalda. El escribano le miré enfurecido y trat6 de disimular su desconcierto por el
hecho de que una mujer a la que solo habia visto durante unos fugaces segundos
hubiera sido capaz de dejarle sin habla.

Corbett y Ranulfo no tuvieron mas remedio que quedarse en Neath. Lord Morgan
los acompafié a su aposento, una estancia de paredes encaladas situada en el tercer
piso de la torre del homenaje, con dos carriolas, un viejo bail y una manchada mesa
con bancos a cada lado. Corbett se quejé amargamente del frio y Morgan mandé
tapar las angostas ventanas con unas tablas de madera y colocar en la habitacion un
oxidado brasero y unos candelabros de hierro. Corbett y Ranulfo no supieron muy
bien si eran unos invitados o unos prisioneros. Tenian libertad de movimiento en el
castillo y la campifia circundante, pero su verdadero hogar era la torre del homenaje.

La gran torre del homenaje tenia tres pisos, aparte la planta baja donde estaban
ubicados los almacenes, la despensa y las cocinas. El primer piso era la gran sala,
donde Corbett habia conocido a Morgan, el segundo contenia la solana, la capilla y
los aposentos privados y en el tercero habia toda una serie de pequefias, frias y
mohosas estancias si asi se podia llamar a unos cuartos tan incomodos como una
prision.

Corbett y Ranulfo se alojaban alli en lo alto de una estrecha, empinada y mohosa
escalera, lo mismo que Owen, el capitan de la guardia de Morgan, a quien Corbett
dejaba de lado deliberadamente. No le gustaba aquel hombre de desgrefiado y
ensortijado cabello negro, rostro cetrino y perenne sonrisa en los labios. Tenia la
impresion de que era un malvado como los que él habia conocido en mas de una
ocasion, aquellos asesinos amantes de la muerte que llevaban el hedor de la
podredumbre dondequiera que fueran.

Todos los sirvientes y los restantes miembros de la casa de Morgan vivian en el
sotano, los edificios del patio o las aldeas circundantes. Corbett intuy6 que Morgan,
un despreciable tirano, contaba con la inquebrantable lealtad de sus criados y sus
siervos de la gleba. Estaba claro que el sefior galés era muy rico, pues el valle de
Neath y los fértiles campos que lo rodeaban le aseguraban unos ingresos constantes.
Ademas, era propietario de los derechos de pesca a lo largo de la rocosa costa y tenia
especial empefio en proclamarlo por medio de varias horcas, en las cuales colgaban
unos ennegrecidos cadaveres cuya silueta se recortaba contra el azul cielo estival. Los
cadaveres servian de advertencia a los cazadores furtivos, ladrones, causantes de
naufragios y piratas.
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Corbett contemplaba a menudo las tierras de Morgan desde lo alto de la torre del
homenaje, una impresionante y silenciosa atalaya, en la cual él disfrutaba del calor
del sol y de la salada brisa marina y olvidaba por unos momentos el hedor de los
retretes y las letrinas que vertian al foso toda suerte de inmundicias. Habia tratado de
averiguar algo sobre la muerte de David Talbot, pero solo le respondian con miradas
inexpresivas y leves sonrisas. En caso de que insistiera, sus interlocutores pasaban a
expresarse en galés como si no comprendieran lo que él estaba diciendo en inglés.
Cuando salia al patio, el viejo Gareth siempre lo seguia, se situaba a su lado e imitaba
sus andares para general regocijo de todos los presentes. El escribano procuraba no
prestarle atencién.

Un dia, sin embargo, decidi6 interrogar a Gareth a propdsito de Talbot y le
parecio distinguir un destello de comprension en sus ojos, pero, de repente, el viejo
parpaded, esboz6 una taimada sonrisa y arrebujandose en su sucia capa, lo tomo de la
mano y lo acompafi6 a uno de los edificios anexos, una alargada y oscura estancia de
zarzo y argamasa, con un agujero en el techo para que entrara la luz. Dentro se olia a
cuero, sudor y excrementos de caballo. Corbett mir6 a su alrededor y vio en unas
barras de madera que rodeaban todas las paredes de la estancia varias sillas de
montar, riendas, cabestros, espuelas y otras guarniciones. Se volvid y contemplo los
sofladores ojos de Gareth.

—:Qué tiene eso que ver con la muerte de Talbot? —Ile pregunt6, pero Gareth
sonrio con su boca desdentada y salio arrastrando los pies.

Ranulfo tampoco tuvo demasiado éxito en sus indagaciones y muy pronto se
limit6 a comerse a las mujeres con los ojos y a perder el poco dinero que tenia en
interminables partidas de dados. El criado decia que lo engafiaban, pero sus
contrincantes galeses lo miraban sonriendo y lo retaban a descubrir como. Lo tnico
que llamé la atencién de Corbett fue el descubrimiento de un enorme montén de
gavillas de ramas y maleza almacenado en el tejado de la torre del homenaje. Penso
que podria servir como faro en caso de que el castillo fuera atacado o bien que se
podria utilizar para hervir aceite o encender teas en caso de que lo asediaran. No
obstante, en el transcurso de uno de sus paseos por la costa, Corbett habia descubierto
varios toneles llenos de maleza y apilados los unos sobre los otros y se habia
preguntado si Morgan temia una invasién o incluso si la estaba favoreciendo.
Ademas, pese a que tanto él como Ranulfo estaban autorizados a moverse con entera
libertad por el interior del castillo y sus alrededores, una semana después de su
llegada y por espacio de dos dias seguidos, Owen habia insistido con una cortesia no
exenta de firmeza en que no salieran de su habitacion.

Por lo demas, Morgan interpretaba su papel de perfecto anfitrién, invitando a
Corbett a cenar a su mesa. Ya habia terminado la Cuaresma y atras habian quedado la
carne salada y las caballas y los arenques secos y ahora volvian el capén y los
esturiones que se sacaban de unos grandes estanques justo al otro lado de las murallas
del castillo, pues los galeses se saltaban la norma segun la cual el esturion era un
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pescado que solo se podia servir en la mesa del rey. Las cocinas de Morgan servian
también carne de venado aderezada con clavo, menta y canela y rellena de almendras;
cebollas y puerros crudos; tartas y empanadas de fruta y crema con fruta troceada,
todo ello regado con grandes copas de fuerte hidromiel. Corbett solo observé un
detalle fuera de lugar: las jarras de vino de Burdeos que Morgan servia en su vanidad
y en su afan de impresionar a sus invitados. Corbett apreciaba el vino por su sabor y
por la forma en que le estaba aclarando las leves sospechas a propdsito de los faros
que habia visto a lo largo de la costa.
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Capiculo Al

C orbett se pasaba casi todo el dia paseando por el castillo y algunas veces asistia

a las sesiones del tribunal que se celebraban en la gran sala. Morgan se
acomodaba en un gran sillén de madera labrada y a su lado, encorvado en su escabel
como un raton asustado, se sentaba el padre Tomas, el capellan y secretario del
castillo, temeroso de lo que tendria que ver y transcribir en el largo rollo de
pergamino que tenia delante. Buena parte de los delitos eran pequefias disputas sobre
tierras y discusiones sobre propiedades. Sin embargo, la autoridad de lord Morgan era
desafiada de vez en cuando por algin que otro falsario, cazador furtivo, ladréon o
malhechor y en tal caso el castigo era duro, cruel e implacable, aunque, a su manera,
fuera justo y equitativo.

Corbett vio juzgar y condenar a un cazador furtivo que inmediatamente fue
sacado de la sala y enviado al patio del castillo, donde, con el brazo derecho
extendido sobre un tajo, una espada le corté limpiamente la mano a la altura de la
mufieca. El hombre lanz6 un grito y se medio desmayo mientras los verdugos se lo
llevaban y le introducian el brazo amputado en una caldera de pez hirviente para
cauterizar y sanar el ensangrentado mufion. Otros menos afortunados fueron
condenados a la horca. Uno de ellos fue conducido a las almenas de la muralla con un
lazo corredizo alrededor del cuello y, una vez alli, lo colgaron en la parte exterior
para que muriera por asfixia mientras que los demas fueron conducidos en un gran
carro de dos ruedas al gran cadalso del promontorio que se elevaba por encima de las
embravecidas olas que rompian contra el acantilado.

En Neath se respiraba una atmosfera de terror, pero la situacion podia pasar de un
extremo a otro sin solucion de continuidad. A la hora de cenar, los juglares recitaban
poemas y relatos épicos y unos bardos de largas melenas cantaban tristes endechas
sobre las glorias pasadas y los suefios perdidos. Corbett tenia que soportarlo en
compafiia del malhumorado Ranulfo. Ninguno de los dos entendia los cantos y las
conversaciones, pues Morgan se empefiaba en hablar casi todo el rato en galés, por lo
que los emisarios ingleses tenian que permanecer sentados como unos tontos,
sabiendo por las risas o la expresion de los rostros de Morgan y Owen que ellos eran
a menudo el blanco de sus crueles bromas y comentarios. Corbett observaba que
Maeve simulaba participar, pero sus carcajadas sonaban falsas y la sonrisa jamas le
llegaba a los ojos. Mas de una vez, el escribano inglés la habia sorprendido mirandole
tristemente de soslayo con sus grandes ojos azules.

Pocos dias después de la llegada de los enviados ingleses a Neath, Maeve decidio
romper el tedio de los banquetes nocturnos de Morgan y, mientras los bardos se
preparaban con todos los gestos y el aparato propios de los juglares profesionales, se
levantd y se acerco a Corbett.

—:Os gusta nuestra musica, inglés? —le preguntd, mirandole con expresion
burlona.
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—Me llamo Hugo —contestd Corbett—. Y vuestra musica es decididamente
mejor que vuestra conversacion, aunque supongo que eso no es un cumplido.

La joven le mir6 haciendo pucheros.

—Muy bien pues, Huw —dijo, pronunciando deliberadamente su nombre en
galés—. Vamos a cambiar esta situacion. ;Sabéis jugar al ajedrez? Quiza me podriais
ensenar.

Corbett contempl6 su solemne y hermoso rostro y se mordi6 el labio para ahogar
el grito que pugnaba por escapar de su garganta. Sabia que la seriedad de su
semblante era una mascara y que por dentro la chica se burlaba de él, pero no le
importd, pues se hubiera podido pasar toda una eternidad contemplandola como un
angel prendido en el ojo de Dios. Oy0 una risita y vio hacia el fondo de la mesa el
sonriente rostro de Owen.

—Bueno —dijo, lanzando un profundo suspiro—, me sentiria muy honrado si
pudiera ensefaros a jugar al ajedrez.

Se levantd y acompafio a Maeve al asiento de una ventana.

Maeve llamé a un criado y este regres6 con una mesa, un tablero, un estuche con
las piezas del ajedrez y una pequefia lampara de aceite. Corbett no prestd la menor
atencion al murmullo de las conversaciones ni a las risotadas procedentes de la mesa
donde los demas estaban cenando. Solo veia a Maeve, sentada delante de él,
sosteniéndose con las manos el rostro en forma de corazon mientras sus risuefios 0jos
exploraban su turbacién con fria expresion burlona. Corbett le explico las complejas
reglas del juego, le mostré las distintas piezas y le ensefid las jugadas mas
complicadas. Maeve asintié con la cabeza y le dio las gracias en un susurro antes de
probar a hacer alguna jugada. Después, satisfecha del resultado, bati6 palmas y
anuncié que deseaba jugar toda una partida. Corbett accedio a su peticion. Ya estaba
oscureciendo, algunos de los invitados se habian retirado, unos pocos se habian
congregado alrededor de los arpistas que todavia estaban tocando y otros se habian
acercado a la mesita junto a la cual ellos dos estaban sentados. Corbett hizo unas
cuantas jugadas al azar, diciendo el consabido j’adoube!®! mientras empujaba las
piezas sobre el tablero. Maeve contraataco y, de repente, Corbett despertd de su
suefio, pues la joven estaba respondiendo con inteligentes y sutiles jugadas hasta que,
de pronto, lo derrotd. Corbett contempld el tablero y después examiné el preocupado
rostro de Maeve.

—iHabéis ganado! —exclamo—. Sois...

Sus palabras quedaron interrumpidas por la cantarina carcajada de Maeve, la cual
se estaba cubriendo el rostro con sus largos y hermosos dedos para disimular la risa
mientras las lagrimas le bajaban por las mejillas. Corbett la mir6 y después
contempld el sonriente circulo de rostros que los rodeaban. Esbozo una sonrisa, se
encogio de hombros para disimular su sorpresa e, inclinando la cabeza ante la joven,
se levanto y se alejd, cruzando la sala. El rumor de las pisadas de unas sandalias lo
indujo a volver la cabeza. Maeve se acerco a él y lo tomo del brazo.
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—Vamos —Ile dijo en tono burlén—, jsé jugar al ajedrez mejor que cualquier
hombre! No os ofendais, os lo suplico —dijo, comprimiéndole el brazo—, era solo
una broma. Salgamos a tomar un poco el aire nocturno desde la torre.

Corbett la mir6 con una sonrisa, confiando en que ella no percibiera la violencia
de los latidos de su corazén causada por la cercania de su presencia. Mientras subian
por la estrecha escalera, Maeve se apoy0 en su brazo y él sintio6 el roce de su sedoso y
perfumado cabello contra su rostro. Al llegar a la puerta del parapeto, Corbett
descorri6 los pestillos y ambos salieron al tejado de la torre. Ya habia oscurecido y
solo un leve resplandor rojizo hacia el oeste sefialaba el ocaso mientras soplaba una
fuerte brisa marina y las estrellas brillaban en el cielo como unas joyas en un cuarto
oscuro. Ambos se acercaron al muro almenado y oyeron el distante murmullo de las
olas que rompian contra las rocas y los sonidos procedentes del patio del castillo.

—Siempre me ha gustado el ajedrez —dijo Maeve, quebrando repentinamente el
silencio—. Desde que mis padres murieron en las guerras galesas, vivo aqui con mi
tio. El juego del ajedrez nos ayuda muchas veces a disipar el tedio de las
interminables jornadas del castillo.

—Sabéis jugar muy bien —coment6 Corbett.

Volviéndose de espaldas a la muralla, Maeve le mir6 dulcemente. En medio de la
penumbra, el escribano observd que su rostro estaba sereno y tranquilo y que la
fingida solemnidad habia desaparecido.

—He leido varios tratados, incluido el poema De Shakie Ludo!
Maeve—. Me gusta recibir visitas, pues siempre son un nuevo reto para mi.

—:Sabéis leer?

—Latin y francés.

Corbett contemplo6 las sombras que los rodeaban.

—¢Y sois feliz aqui, en Neath?

—FEs mi casa.

—¢Y lord Morgan?

Maeve le mir6 sonriendo.

—FEs un hombre extrafio. ; Sabéis que odia a los ingleses?

Corbett asinti6 con la cabeza.

Maeve apart6 la mirada.

—¢Quién no los odiaria? jMataron a mis padres, incendiaron medio Gales,
mataron a nuestros caudillos, construyeron grandes castillos como el de Caernarvon y
dividieron nuestro reino en condados ingleses gobernados por parientes del rey
Eduardo!

Corbett no pudo por menos que mostrarse de acuerdo. Habia combatido en Gales
y habia sido testigo de las crueldades y la barbarie de ambos bandos: hombres
crucificados, nifios arrojados a los pozos, mujeres violadas hasta morir. Prisioneros
ingleses desollados vivos o clavados a los arboles.

—¢Y vos nos odiais, Maeve? —pregunto.

101 __explico

www.lectulandia.com - Pagina 71



—No, solo aborrezco vuestro afan de aplastar y conquistar —contesto la joven,
volviéndose para contemplar la oscuridad de la noche—. En el sur de Gales se han
producido hechos muy extrafios. Dicen que este camino de aqui abajo conducia a
Camelot, la corte del rey Arturo, y que las antiguas tribus de los siluros, que se
alimentaban con carne humana y ofrecian sacrificios a los dioses del bosque, atn
siguen viviendo en la espesura. —Maeve se arrebujé en su capa y sefial6 la playa con
la cabeza—. Y, sin embargo, es el mar el que nos ofrece los espectaculos mas
extrafios, por ejemplo, los pequefios cuerpos morenos que la marea empuja hacia la
orilla. Las hechiceras dicen que proceden de una tierra del oeste.

Corbett sonri6 y se acercé un poco mas a las almenas. Muy pronto averiguaria por
qué razon la muchacha lo habia conducido alli arriba. El escribano era un cinico.
Ninguna bella mujer, pensaba, querria estar a solas con él. Tenia que haber un
motivo, algo que a ella le interesara. Siempre lo habia. Corbett sinti6 que la mano de
la joven le comprimia el codo, se volvio y vio su rostro tan bello como la noche,
mirandole. Maeve se acerco un poco mas, le dio un suave beso en los labios y se alejo
corriendo.

Corbett no estaba acostumbrado a semejantes franquezas. Quiza su esposa Maria
hubiera hecho algo semejante o tal vez su amante Alicia, una asesina que ya llevaba
diez afios muerta y tenia un temperamento sutil, complicado y tortuoso. En cambio,
Maeve era natural y sincera en todo lo que hacia. Al dia siguiente, la joven lo buscé y
reanudo con €l la conversacion y los besos de la vispera.

Corbett pensd que Maeve estaba alli para vigilarle e informar a su tio de sus
acciones, pero después se avergonzo de sus sospechas y las consider6 indignas de él.
La muchacha le dijo que era demasiado serio y estirado, pero que a ella le hacia
gracia porque, en el fondo, era un hombre timido y asustado que necesitaba reirse un
poco mas. En los dias siguientes Corbett tuvo ocasion de hacerlo, pues Maeve salié
varias veces a cabalgar con €l por la hermosa campifia que rodeaba el castillo.

La muchacha tratd de ensefiarle algunas palabras galesas, pero desistié de su
intento y se burlo de él, diciéndole que era demasiado insensible a las sutilezas de
aquella lengua. Después consiguio que le contara su pasado y €l le hablo de su mujer,
de su trabajo en la Cancilleria e incluso de Alicia y de la gran conspiracion de
Londres que €l habia logrado destruir diez afos atras.

Al principio, Corbett se mostré6 un poco cauteloso, pero enseguida empezd a
parlotear como un chiquillo, fascinado por el mudable temperamento de aquella
extrafia y bella mujer que, en determinado momento, se burlaba timidamente de €l y,
al siguiente, le echaba un sermon sobre las glorias pasadas de Gales y los saqueos del
rey inglés.

Maeve fue muy sincera a proposito de la visita de Corbett a Neath.

—Mi tio lord Morgan —dijo en cierta ocasion— es un bellaco y un bribon, un
hombre muy duro que odia al rey Eduardo y de buena gana se levantaria contra €él si
se le ofreciera la oportunidad de hacerlo. Pero —afiadi6 en tono sombrio— el precio
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del fracaso seria demasiado alto. Ya se ha rebelado una vez y ha sido perdonado. La
proxima vez, puede que sufriera el mismo destino que el gran principe David, el
hermano de Llewellyn.

Corbett prefiri6 cambiar de tema. Temia que Maeve provocara una disputa,
acusandole abiertamente de ser un espia. Ademas, no queria que Morgan se ofendiera
por el hecho de que un inglés cortejara a su sobrina. Pero, curiosamente, el viejo
bribon se limité a reirse y a darle una palmada en el hombro. Por lo visto, pensé
Corbett, Maeve era la tinica persona a quien lord Morgan temia.

Owen, el capitan de la guarnicion, ya era otra cosa. Sonreia un poco mas que al
principio, pero sus ojos oscuros le miraban con furia asesina cada vez que se
tropezaba con él, y hasta Ranulfo, ya inmerso en la rutina del castillo, le habia pedido
a su amo que tuviera mas cuidado. Una vez Maeve lo acompafi6 al patio del castillo,
donde Owen estaba adiestrando a sus hombres. Hugo estaba acostumbrado a las
falanges montadas de los caballeros ingleses, un festival de color en el que los
caballeros, protegidos por cotas de malla y petos adornados con multicolores dibujos
heraldicos, cargaban y rechazaban las cargas del enemigo con espadas, mazas y
lanzas romas segun las reglas de los torneos y las justas. Sin embargo, aquello era
distinto. Cuando Owen le vio con Maeve en los peldafios de la torre del homenaje,
eligio a uno de sus hombres y escenifico un simulacro de combate no solo para
deslumbrar a la joven, sino también para advertir al inglés.

Corbett experiment6 una punzada de celos cuando Maeve aplaudio con
entusiasmo la proeza de Owen, pero no tuvo mas remedio que alabar a regafiadientes
al galés, jurando en su fuero interno que, si alguna vez se enzarzara en una pelea con
él, se veria obligado a descargar el primer golpe y matarlo, pues Owen era un
guerrero nato. Owen y su oponente combatian montados en unos resistentes caballos
de montafia que se volvian y giraban sobre si mismos en cuanto sus jinetes les
comprimian los flancos con la rodilla o el muslo. Ambos hombres llevaban cota de
malla, polainas y botas de cuero hervido, y se protegian la cabeza con unos yelmos
conicos provistos de carrilleras y nasales. Cada uno de ellos sostenia un pequefio
escudo redondo vy, tratandose de un simulacro, unas espadas romas que, a pesar de
todo, podian producir graves heridas. Los jinetes cargaron y se rodearon el uno al
otro. La habilidad de Owen era tan grande que los espectadores emitian jadeos de
admiracion cuando daba la vuelta y esquivaba los golpes de tal forma que caballo y
jinete parecian una sola cosa. Una y otra vez, Owen conseguia burlar la guardia de su
adversario y le golpeaba el pecho y el estbmago con la parte plana de la hoja de su
espada.

Al final, Owen se cans6 del juego, interrumpié el combate y se alejo. Su
adversario carg6 contra él con la espada extendida mientras los cascos de su caballo
golpeaban el suelo con fuerza. Owen dio media vuelta para recibirle, pero no se lanzé
al galope. Corbett pens6 con una punta de malicia que Owen se estaba confiando
demasiado y que su adversario lo iba a derribar. Los jinetes se encontraron y Corbett
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vio cémo Owen se agachaba bajo la espada de su adversario y, mientras este pasaba
por su lado, obligaba a su montura casi a arrodillarse en el suelo para golpear con su
espada la parte posterior de la cabeza del otro jinete y lo dejaba tendido en el suelo
sin sentido. Los espectadores lanzaron vitores de entusiasmo, Owen se quit6 el yelmo
y, levantando la espada, saludo a la jadeante y emocionada Maeve, cuyas mejillas se
habian tefiido de arrebol. Después dirigi6 una prolongada mirada asesina a Corbett.

El escribano inglés solo se preocup6 por el amor de Maeve, pues siempre que
ambos salian a pasear a caballo por la campifia, ella lo besaba y abrazaba con una
pasién cada vez mas apremiante. Corbett hubiera querido llegar un poco mas lejos y
esperaba que Maeve lo invitara finalmente a visitarla en su camara. Se lo insinu6 solo
una vez, pero ella le contest6 en tono ofendido que no pensaba regalarle su virginidad
a un inglés que estaba alli solo de paso. Corbett estaba casi seguro de que la joven no
hubiera deseado que él se fuera, pero ya llevaba cuatro semanas en Neath y sabia que
el rey Eduardo estaria aguardando con impaciencia su regreso, aparte el hecho de que
su continuada presencia en aquel lugar ya estaba empezando a aumentar la atmédsfera
de tension que se respiraba en el castillo. Maeve lo amaba, pero disimulaba sus
sentimientos con una agridulce actitud de burla. Morgan no le prestaba la menor
atencion, Owen seguia sus pasos como un cazador y Ranulfo, aburrido y asustado por
la abierta hostilidad de Owen, no paraba de preguntarle cuando regresarian a
Londres.

Por su parte, Corbett se preguntaba ansiosamente si Morgan les permitiria
abandonar sanos y salvos el pais y, en caso de que se lo permitiera, si Owen y sus
hombres obedecerian la orden de su sefior. Sin embargo, lo que mas lo preocupaba
era la esperada reaccion del rey Eduardo: habia averiguado muy pocas cosas en Neath
y lo que habia descubierto no constituia ninguna novedad: Morgan estaba deseando
rebelarse, pero no existian pruebas, nada que pudiera relacionarlo con los franceses o
con el traidor del consejo de Eduardo. Corbett habia preguntado aqui y alla siempre
que podia, pero las respuestas eran siempre unos semblantes inexpresivos. Maeve le
dijo que recordaba a Talbot e incluso el dia en que este habia abandonado el castillo
de Neath para siempre.

—Hubo una fuerte discusion entre Talbot y Owen —comenté—. Talbot pedia que
le permitieran marcharse, pues estaba alli por deseo del rey, pero Owen se mostraba
contrario a su partida.

—c:Por qué? —preguntdé Corbett—. ¢Qué motivo tenia Owen para retener a
Talbot?

—No lo sé —contest6 Maeve en tono malhumorado, frunciendo el entrecejo—.
iSolo ol que Owen decia a gritos que Talbot habia estado entre las sillas de montar!

—Pero eso es absurdo. ;Las sillas de montar? ;Qué tienen de especial las sillas de
montar?

—Cualquiera sabe —contest6 Maeve—. Mi tio orden¢ a gritos a Owen que dejara
marchar a Talbot, pero no sin que antes se hubieran enviado a unos jinetes para
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advertir a los hombres que estaban reconociendo el territorio de que Talbot
emprenderia el viaje. Poco después de su partida, Morgan envié a Owen y a un grupo
de jinetes tras él. —Maeve se encogio de hombros—. ;A quién le importaba Talbot?
Era un espia inglés. Nadie llor6 su muerte.

Corbett estuvo a punto de preguntarle si también pensaba que él era un espia
inglés y, muy particularmente, si alguien, y especialmente ella, lloraria su muerte.
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Capiculo Al

A John Balliol, rey de Escocia por la gracia de Dios y con el permiso de Eduardo

de Inglaterra, le pareci6 que las murallas del castillo de Stirling estaban
empapadas de sudor bajo el fuerte calor de la canicula. Los enjambres de moscas
procedentes de los putridos montones de estiércol del patio de abajo penetraban a
través de las ventanas abiertas y volaban por encima de una mesa cubierta de restos
de comida y vino derramado. Envuelto en sus gruesos ropajes con bordados de oro,
Balliol se moria de calor. Su cuerpo chorreaba sudor y un hilillo de sucio liquido le
salia por debajo de uno de los pufios de la arrugada tinica dorada. Traté de no prestar
atencion a las conversaciones de los obispos y los grandes personajes de Escocia
mientras contemplaba con una mueca de desagrado los restos de carne, las bandejas
de pan y los grandes charcos de vino de Burdeos.

Los charcos de vino brillaban como si fueran unas grandes gotas de sangre y el
rubio Balliol, con su enjuto rostro y sus ojillos de conejo, se pregunto si aquel vino no
seria algo asi como una advertencia o una profecia de lo que podria ocurrir. Al fin y
al cabo, estaba conspirando contra su sefior el rey Eduardo de Inglaterra y, si bien él
era un hombre que tenia miedo de todo y de todo el mundo, Eduardo de Inglaterra le
producia un terror especial. Solo Dios sabia en qué momento aquel hombre tan
odioso decidiria subir al norte y, con la polvareda de los grandes carros del equipaje y
los cascos de sus caballos en los caminos de Escocia, anunciaria una vez mas a los
escoceses la llegada de Eduardo de Inglaterra, el Martillo de su reino.

El ejército inglés era un espectaculo espléndido y terrible a la vez, un mortifero
bosque en movimiento, pero, tal como John Balliol sabia por haberlo vivido en sus
recurrentes pesadillas, el mayor motivo de terror era la alta figura de Eduardo, cuyo
cuerpo conservaba todo el vigor de la juventud dentro de la coraza de acero,
enfundado en su negra armadura y montado en un negro corcel enjaezado, con el
rubio cabello levemente plateado por la edad volando al viento. Balliol se pregunt6 si
el vino derramado significaba que, cuando Eduardo se enterara de su conspiracion,
invadiria una vez mas Escocia y su poderoso ejército devastaria el reino desde el
Tweed hasta las estribaciones de las colinas y las montafias del norte. Balliol lanz6 un
suspiro y se reclin6 contra el respaldo de su duro asiento. Estaba un poco mareado, el
estomago le grufiia y sentia un agudo dolor en el vientre. Una vez mas lamentd que
las inquietudes que estaba viviendo influyeran en su salud hasta tal extremo que, ni
siquiera alli, en la camara del consejo, podia controlar su cuerpo.

Balliol deseaba ser rey, pero, ahora que habia cefiido la corona, se daba cuenta de
lo grandes que eran sus responsabilidades. Escocia era una inmensa masa de bandos
enfrentados; los barones de las Tierras Bajas despreciaban a los caudillos del norte y
no se podia olvidar al Sefior de las Islas, con sus agiles galeras, siempre dispuesto a
entrar en guerra con todo el mundo. ;Cémo podria preservar la paz? Afos atras, el
legitimo rey de Escocia Alejandro III habia muerto en misteriosas circunstancias sin
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dejar ningun heredero varon forzoso.

Los sefiores escoceses se habian disputado la sucesién mientras Eduardo de
Inglaterra, como un enorme gato negro, permanecia tranquilamente sentado dejando
que se desgastaran los unos a los otros antes de intervenir y anunciar solemnemente
que el noble con mas derecho a cefiir la corona era Balliol. En cuanto este hubo
aceptado, Eduardo impuso al nuevo rey de Escocia unas condiciones tan duras que lo
convirtieron en la practica en su vasallo. Balliol habia protestado repetidamente y
Eduardo habia regresado al norte para recordarle sus obligaciones. Balliol sabia que
carecia de la fuerza necesaria no ya para enfrentarse con Eduardo, sino tan siquiera
con sus propios barones. Se estremecio de vergiienza al recordar algunas de las
humillaciones sufridas. Por ejemplo, ser denunciado por los mercaderes ingleses ante
los tribunales del rey Eduardo para que respondiera de sus acciones y decisiones
como si fuera un vulgar lacayo.

Como era de esperar, los grandes sefiores escoceses como los Bruce y los Comyn
lo habian observado todo con mal disimulado regocijo y se habian burlado de €él a su
espalda, llamandolo marioneta de Eduardo, y €l no habia tenido mas remedio que
aguantarlo, aunque por dentro ardiera de cOlera.

Sin embargo, ahora las cosas habian cambiado y la salvacion le habia llegado por
donde menos esperaba. Felipe de Francia se habia apoderado ilegalmente de
Gascunia, diciéndole a Eduardo que tan vasallo era €l de Francia como Balliol lo era
de Inglaterra. Pero habia mas. Felipe habia tejido alianzas en los Paises Bajos y
también con Eric de Noruega y deseaba que Escocia formara parte del gran designio
de Francia contra Eduardo de Inglaterra. Al principio, Balliol se habia negado,
temiendo lo que Eduardo pudiera decir o hacer, pero Felipe le habia asegurado que
Inglaterra tenia graves dificultades en el sur de Gales y en Gascufia y tendria otras
mucho mayores, pues Francia habia introducido un espia en su consejo, un hombre
muy proximo a Eduardo, el cual les vendia a los franceses todo lo que el rey de
Inglaterra pensaba, decidia o planeaba hacer. Los franceses aseguraban que aquel
traidor podia ser la llave para abrir la fuerza de Eduardo y exprimirla por completo tal
como Felipe Augusto, casi cien afios atras, habia conseguido exprimir el poder del
rey Juan, el abuelo de Eduardo, y expulsarlo de Normandia.

Balliol habia convocado inmediatamente a los miembros de su consejo en Stirling
y los habia sorprendido a todos, anunciandoles su intencion de librarse del dominio
de Eduardo, aliarse con Francia y Noruega y sellar la alianza, casandose con Juana de
Valois, prima del rey Felipe IV de Francia. Al principio, los barones y los obispos se
horrorizaron, pero después se alegraron de ver a su rey actuar por primera vez COmo
tal. Se habian pasado largas horas discutiendo a propdsito del mejor medio para
alcanzar aquel fin y Balliol los habia observado con expresion relamida, disfrutando
por primera vez del verdadero poder real. Sin embargo, el terror que le inspiraba
Eduardo le impedia pensar con claridad. Contempl6 a sus obispos y barones, siempre
dispuestos a darle consejos y hacerle advertencias. Unos lobos, pensd, unas fieras
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salvajes que lo despedazarian sin piedad en caso de que esta vez volviera a fallar.

Al final, cansado de la confusion y el caos que reinaban en la sala, Balliol levanto
la copa de vino y la pos6 ruidosamente sobre la mesa. Volvié a golpear la mesa con
ella en gesto de hastio al ver que nadie le hacia caso y pidio silencio con voz chillona.
Poco a poco los consejeros interrumpieron sus discusiones y le miraron.

—Sefiores —dijo Balliol, percatandose de que estaba imitando sin querer la voz y
los modales del rey Eduardo—, tenemos que tomar unas cuantas decisiones. Sabemos
que Eduardo esta debilitado por el traidor que alberga en su consejo y que ahora tiene
que enfrentarse con las impresionantes alianzas que esta tejiendo nuestro amigo
Felipe de Francia. ;Es nuestra intencion abandonar nuestra lealtad a Eduardo y
aliarnos con los franceses? ;Es ese vuestro deseo?

Un coro de respuestas afirmativas y de rugidos de aprobacién acogieron sus
palabras. Balliol esboz6 una sonrisa, asinti6 con la cabeza y se reclind con aire
cansado contra el respaldo de su asiento sin prestar atencion a las conversaciones del
fondo de la mesa. Ni él ni sus consejeros repararon en el joven escudero que
abandono la sala, bajo al patio del castillo, cruzo la gran entrada tan oscura como una
cueva y se dirigio a la ciudad.

Robert Ogilvie, escudero de la corte escocesa, era un traidor. Habia escuchado
unas noticias y disponia de una informacion que el emisario inglés en Stirling le
pagaria a precio de oro, nada menos que la identidad del traidor que se ocultaba en el
consejo de Eduardo de Inglaterra. Aquel necio de Balliol habia proclamado
practicamente a los cuatro vientos quién era, pero los miembros de su consejo o
estaban bebidos o no habian tenido la suficiente perspicacia como para comprenderlo.
A excepcion de Ogilvie, el cual sofiaba con la riqueza y el poder. El secreto que
guardaba le permitiria alcanzar ambas cosas.

Ogilvie bajo por una angosta calle cubierta de excrementos que apestaba como un
estercolero en medio del calor estival. Observdo como un andrajoso mendigo manco
apartaba de si a un pobre perro bastardo, y el espectaculo de la desgracia ajena lo
indujo a deleitarse en su propia suerte. Era joven, estaba sano y pronto seria muy rico.
Cruzo la plaza del mercado sin prestar atencion a los gritos de los buhoneros y
mercachifles ni a las chucherias y baratijas que solian vender y entré en la fresca
penumbra de la taberna iluminada tan solo por la luz del sol que penetraba a través de
dos toscas ventanas abiertas en la pared. Al fondo de la sala lo esperaba su homélogo
inglés.

Bueno, penso el escocés, no exactamente inglés, sino mas bien galés. Habia
acudido alli por unos asuntos relacionados con Eduardo de Inglaterra y habia
prolongado su estancia en la esperanza de obtener toda la informacion que pudiera.
Ogilvie cruzo la estancia con una sonrisa en los labios, sabiendo que sus noticias
dejarian boquiabierto de asombro al arrogante escribano galés.

Goronody De Rees se alegré mucho de ver a Ogilvie. Eduardo de Inglaterra lo
habia enviado como espia y aquel joven gallito escocés le seria muy util. Pidio el
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mejor vino y, cuando la moza se lo sirvié, llené generosamente dos copas para que el
escocés se tragara todo el vino mientras él se limitaba a tomar unos sorbitos. Escucho
atentamente las palabras del escocés y separ6 el trigo de la paja, las habladurias de la
verdad y los hechos de las difamaciones que Ogilvie parecia especialmente empefiado
en facilitarle. Comprendiéo que el escudero tenia algo importante que revelarle y
adiviné que, con el tiempo y el vino suficientes, lo haria. Al final, Ogilvie, con el
rostro arrebolado por el vino, hizo una pausa, tomo6 un buen trago de su copa y la
poso ruidosamente sobre la mesa.

—Tengo una noticia especial —anuncio en voz alta—, pero la vais a tener que
pagar a un precio muy alto.

De Rees asintio con la cabeza, pues ya lo esperaba, y entonces el escocés le hizo
unas sorprendentes revelaciones. De Rees le escuch6 procurando disimular la
emocion que sentia y, cuando Ogilvie termind, sacé una tintineante bolsa, la depositd
sobre la mesa y la empujo hacia Ogilvie.

—iTe lo has ganado, escocés! —dijo—. Te lo has ganado muy bien.

Tras lo cual se levanto sin mas y abandono sigilosamente la taberna. Ogilvie, bajo
los efectos del vino, contemplo la bolsa, la tomé cuidadosamente, se la guardé bajo el
manto, apuro el contenido de su copa y se levantd para marcharse.

Dos hombres sentados al fondo de la taberna habian observado atentamente la
pequeia escena y, en cuanto Ogilvie salio a la calle tambaleandose, rompieron el
silencio.

—Crees que Ogilvie se lo ha dicho? —pregunto el primero.

—iPor supuesto que si! —contesto el segundo—. Por eso le ha entregado la
bolsa.

—Y ahora, ;qué?

El otro se encogio de hombros.

—Fl emisario de Eduardo ya tiene la noticia. ¢ Qué hacemos con Ogilvie?

El primer hombre se volvio a mirar a su compafiero con una sonrisa en los labios.

—Ha prestado el servicio que se esperaba de él. jProcura reunirte con €él esta
noche y cortale la garganta!
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Capicuto Al

C uando ya llevaba seis semanas en Neath, Corbett estaba tan perplejo y nervioso

como un perro sujeto con una correa. No habia descubierto nada, no le
apetecia dejar a Maeve y se sentia cada vez mas atrapado, pues lord Morgan ignoraba
amablemente sus reiteradas peticiones de permiso para regresar a Londres. Los dias
transcurrian tan lentamente que la solucién de sus dificultades lo pillé por sorpresa y
fue tan rapida como la espada que abandona la vaina o el zumbido de una flecha en el
aire.

El martes siguiente al solsticio de verano, el castillo se vio envuelto en un frenesi
de actividad. Por la noche, cuando Corbett y Ranulfo regresaron a su habitacion,
encontraron a Owen vestido de negro y posado como un pajarraco en el estrecho
alféizar de una de las ventanas.

—Soy portador de un mensaje de lord Morgan —anunci6 Owen—. Deberéis
permanecer confinados en vuestro aposento.

—:;Hasta cuando? —pregunt6 Corbett—. Hace unas cuantas semanas ocurrio lo
mismo. Lord Morgan tiene un extrafio concepto de la hospitalidad. ¢ Por qué nos trata
de esta manera? ;Qué pretende ocultar?

Owen salt6 al suelo con la agilidad de un gato y se acerco tanto a Corbett que este
aspir6 el rancio olor de su sudor y vio las amarillentas manchas de sus ojos oblicuos.

—iLord Morgan —dijo Owen— puede hacer lo que quiera en su castillo y en sus
dominios, no lo olvidéis, inglés!

Después, pasé por delante de Corbett y bajo velozmente los peldafios de la
estrecha escalera de caracol.

Owen tenia razon. Morgan podia hacer lo que quisiera y tanto él como Ranulfo
permanecieron practicamente prisioneros en su aposento hasta el lunes siguiente. Fue
una experiencia que ninguno de los dos hubiera querido repetir. Corbett paseaba
arriba y abajo, contestaba con muy malos modos a Ranulfo o se tendia en la carriola,
mirando enfurecido hacia el techo mientras se preguntaba qué estaria tramando
Morgan, aunque ya tenia cierta idea.

Corbett también sabia que, a pesar del amor que le profesaba a Maeve, tendria
que irse de Neath con las manos vacias. El rey se pondria furioso cuando supiera que
no habia averiguado nada después de haberse pasado seis semanas en Gales. Ranulfo
trataba de consolarle, ofreciéndose a ensefarle a jugar a los dados, engafar y ganar,
pero solo conseguia arrancarle unas pocas palabras de gratitud. Les subian las
comidas a la habitacién y Maeve visitaba a Corbett, pero la presencia de Ranulfo
limitaba el gozo de la mutua compafiia y los encuentros se reducian a las preguntas de
Corbett acerca de lo que estaba ocurriendo y a las evasivas respuestas de Maeve. La
habitacién estaba permanentemente vigilada por tres o cuatro facinerosos de Owen,
los cuales montaban guardia en el estrecho pasadizo del exterior de la estancia y solo
les permitian salir para visitar el retrete situado en un cercano rincon.
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Corbett trataba por todos los medios de averiguar el motivo de su detencion y se
pasaba casi todo el rato haciendo preguntas retoricas sin dirigirse a nadie en
particular, aunque Ranulfo trataba siempre de contestarle. Al final, el joven, harto de
tantas preguntas, comenté que Corbett no tendria ninguna dificultad en averiguar el
motivo de su detencion provisional.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté Corbett.

—Preguntadselo a Gareth —contest6 Ranulfo—. Anda constantemente por ahi,
observandolo todo.

—iPero si es un pobre necio!

—No —dijo Ranulfo sonriendo—. Se hace pasar por tonto, pero, si le dais unas
cuantas monedas, hablara como un cuerdo.

Corbett soltd un grufiido y se tendié de lado, pero una idea habia empezado a
tomar cuerpo en su mente.

El lunes siguiente, a ultima hora de la mafiana, un sonriente Owen ordeno a los
guardias que se retiraran y anuncio que Corbett y Ranulfo eran libres de ir adonde
quisieran y que ello incluia su regreso a Londres. Aquella misma noche lord Morgan
repiti6 la invitacion, dando a entender con toda claridad que los ingleses llevaban alli
mas tiempo del debido y ya era hora de que se fueran. Corbett mir6 tristemente a
Maeve, la cual se mordio el labio, pero asintio casi imperceptiblemente con la cabeza.
Corbett comprendio lo que la muchacha estaba intentando decirle, pero, a la mafiana
siguiente, Maeve parecié esquivarle y tanto Morgan como Owen procuraron por
todos los medios que ambos no tuvieran ocasion de verse ni de hablarse.

Corbett percibié también un cambio en la atmosfera del castillo: todo el mundo se
mostraba mas distante y los criados los trataban con visible desprecio. Se aspiraba
una amenaza en el aire y un silencioso riesgo parecia acechar en los mas oscuros
rincones de la fortaleza. Corbett, a pesar de su larga experiencia en las aulas de
Oxford y de su profundo conocimiento de las argucias legales de la Cancilleria y el
tribunal del Tesoro, prefiri6 confiar en su instinto y creyé que corria peligro y le
convenia luchar o escapar. No obstante, recordando el consejo de Ranulfo, fue en
busca de Gareth y lo encontré sentado en un rincéon del parapeto en lo alto de la
muralla.

—¢Como estas, Gareth?

El hombre sonrié mientras un hilillo de saliva se le escapaba de la boca. Corbett
mir6 rapidamente a su alrededor, rebusco en su bolsa y saco una moneda de plata.

—Eso es para ti, Gareth, si me dices algo sobre los barcos que acaban de zarpar.

El escribano estudio atentamente a Gareth y le parecié ver en sus humedos ojos
un destello de inteligencia y comprension.

—¢Qué barcos? ;Qué desea saber mi sefior inglés de los barcos?

—:0 sea que sabes que hubo unos barcos?

Corbett se agacho y saco otra moneda. Gareth mir6 a su alrededor, moviendo los
ojos cual si fueran unas burbujas de agua.
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—Tres barcos —murmurd, alargando la mano.

—Ya —dijo Corbett, retirando la suya—. ;Qué barcos?

—Franceses —contest6 Gareth—. Me dije que eran franceses porque llevaban
unos grandes estandartes azul y oro. Un espectaculo espléndido, mi sefior espia.

Corbett mir6 fijamente a Gareth y sonri6, comprendiendo que Ranulfo tenia
razon. Aquel hombre se hacia pasar por loco. Gareth confirmé6 sus sospechas: los
franceses visitaban Neath y sus barcos podian ocultarse facilmente en las desiertas
calas de la desolada costa del sur de Gales. Ello explicaba la presencia de los faros, la
misteriosa conducta de Morgan y su bien surtida bodega, si bien Corbett sospechaba
que los franceses transportaban armas y pertrechos amén de toneles de exquisito vino
de Burdeos. Felipe queria provocar una rebelion en Gales y Morgan era su principal
aliado, pero ¢existia alguna relacion con el espia de Felipe en el consejo de Eduardo?

Corbett vacio su bolsa y le mostr6 a Gareth un pufiado de monedas.

—Son tuyas —le dijo—, si me puedes decir por qué muri6 Talbot.

Gareth se seco la saliva de la boca y, mientras estudiaba a Corbett, la esttipida
mirada de sus ojos se transformo en una taimada expresion de cautela.

—Maese Talbot —dijo babeando— era un hombre muy pregunton que también
me pagaba.

El anciano alargd una mugrienta mano semejante a una garra y Corbett arrojo
sobre su palma unas cuantas monedas.

—Gareth —le dijo en tono de advertencia—, se me esta acabando la paciencia.

Gareth le mir6 sonriendo.

—Maese Talbot tuvo una pelea con lord Morgan.

—¢Qué dijeron?

—Nada. Lord Morgan acus6 a Talbot de fisgar donde no debia.

—¢ Alguna otra cosa?

—No, pero oi que Talbot, maese Talbot quiero decir, comentaba algo sobre una
silla de montar. Supongo que queria marcharse, pero hubo otra cosa.

—Ah, ;si? ;Qué?

—Un hombre llamado Waterdoun.

—¢Quieres decir Waterton?

—S], creo que si. Of a lord Morgan y a maese Talbot mencionar ese nombre.

—¢Algo mas?

Gareth se volvig, mirando con expresion taimada por el rabillo del ojo.

—Oh, no —contesté—. Eso es todo lo que sabe Gareth. ;Por qué no pagarle a
Gareth el dinero que se merece?

Corbett le entrego el resto de las monedas y se levant6 para retirarse. Oy0 unas
pisadas en los peldafios de la escalera que conducia al pasillo del parapeto y se aparto
rapidamente del anciano, pero, justo en aquel momento, aparecié6 Owen y le cerré6 el
paso, plantandose delante de €l con las piernas separadas. Vestido de negro, el capitan
de la guardia parecia un cuervo de lustroso y bien cuidado plumaje. Sus ojos miraron

www.lectulandia.com - Pagina 82



primero a Corbett con un destello de rabia y después se desviaron hacia el lugar
donde Gareth permanecia acurrucado en el suelo con expresion aterrada.

—O sea que los ingleses han estado conversando —dijo el galés con un sonsonete
— y ahora maese Corbett se tiene que ir. En fin.

Se aparté a un lado, se inclindé en burlona reverencia y le sefial6 a Corbett la
escalera, haciendo un ceremonioso gesto con las manos. El escribano se volvio y
mir6 con tristeza a Gareth, agachado en el suelo como un conejo asustado. No podia
hacer nada por €l y, ademas, tenia que preparar su partida. Asiendo el pufio de la daga
bajo la capa, Corbett mir6 enfurecido a Owen y, con la garganta seca y el corazén
latiendo violentamente en su pecho, pas6 por su lado y empez6 a bajar los peldafios
de la escalera, medio esperando que Owen lo desafiara. Prest6 atencion por si oia el
silbido del acero de una espada o una daga al salir de la vaina.

Pero no hubo nada. Corbett alcanzo el pie de la escalera, cruzo el patio del castillo
y subio los peldafios de la torre del homenaje. Una vez dentro, cerro la puerta y se
apoy0 contra las frias y grises piedras, tratando de dominar el terror que le habia
empapado el cuerpo en sudor y amenazaba con derretirle las entrafias y las piernas.
Respiré hondo, tragando bocanadas de aire hasta que su corazon se calmo y el calor
regresd poco a poco a su cuerpo.

Hubiera deseado permanecer escondido en la oscuridad, pero tenia que preparar
el viaje. Lanz6 un suspiro y subié muy despacio hacia su habitacion. Una vez allj,
dejo la puerta abierta y empezé a colocar todas sus pertenencias en las alforjas,
cuidado de guardar debidamente las bolsas, los documentos y los memorandos
secretos. Rebuscé en el mas grande de los baules hasta que encontré lo que estaba
buscando, lo saco y presto atencion por si oia algun ruido en la escalera que tenia a su
espalda. Oy6 el suave rumor de unas botas y rezé para que no fuera Ranulfo. Se
colgd la sudadera del brazo, vio como la puerta se abria hacia adentro y Owen
penetro en la estancia cual si fuera la imagen de la muerte. Sostenia una espada en la
mano. Corbett vio unas salpicaduras de sangre en el filo y la punta del arma.

—Cualquiera diria que me estabais esperando, inglés.

—Os esperaba, Owen —dijo Corbett, clavando los ojos en la espada—. ;C6mo
esta Gareth?

—Gareth ha muerto —contest6 Owen esbozando una radiante sonrisa de
satisfaccion—. Siempre pensé que se hacia pasar por loco. Se lo habia dicho y
repetido muchas veces a lord Morgan, pero, tal como vos habéis podido comprobar,
jmi sefior tiene el corazon tan tierno como su sobrina Maeve!

—Como su sobrina Maeve —repitié Corbett, alegrandose al ver el leve rubor de
colera que se habia encendido en el rostro de Owen—. Y vos, mi sefior galés —
afladio—, ¢a qué habéis venido?

—iA mataros!

—¢:Por qué?

—Primero, porque sois inglés. Segundo, porque estais al servicio del rey inglés,
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tercero, porque sois un espia y, finalmente, porque me da la gana.

—¢Y eso por qué? —pregunt6 Corbett, provocandolo—. ;Por qué Maeve me
ama?

Echando la cabeza hacia atras, Owen soltd6 una sonora carcajada y entonces
Corbett ya no esper6 mas. Dejo caer la sudadera al suelo, solto el cierre de la pequefia
ballesta de malla de acero y la dentada flecha salié disparada hacia el pecho de Owen
y lo alcanz6 justo por debajo del corazon, arrojandolo contra la puerta entreabierta.
Owen solt6 un grufiido y mir6 con asombro a Corbett mientras se desplomaba al
suelo. Una gran mancha oscura rodeaba la flecha profundamente clavada en su pecho
y una rosada espuma le asomaba por la boca.

—¢Por qué? —pregunto en un susurro—. ¢Por qué asi?

—Como todos los asesinos —contest6 Corbett—, hablais demasiado.

Pero Owen ya no le podia oir. Emiti6 un gemido, escupi6 sangre y la cabeza le
cayo0 hacia adelante mientras exhalaba el ultimo suspiro. Corbett se acerco a €l, apoyo
un dedo en la garganta y se sintio culpable al sentir el calor que todavia perduraba en
la piel, aunque lanzé un suspiro de alivio al comprobar que ya no se percibian los
latidos del corazon. Experiment6 un sobresalto y acerco la mano al pufio de la daga
cuando la puerta fue empujada repentinamente hacia adentro y el cuerpo de Owen
cay0 boca abajo. Maeve se encontraba en la puerta con el rostro tan blanco como la
nieve, la boca abierta y el pecho subiendo y bajando afanosamente como si tratara de
ahogar un grito.

—iHugo! —exclam6—, he visto a Owen cruzando el patio con la espada
desenvainada y he adivinado que venia hacia aca. Pero esperaba...

—:Encontrar a Owen vivo y a mi muerto? —pregunto Corbett, interrumpiéndola.

Maeve asintio con la cabeza, contemplando a Owen con el rostro desencajado por
el terror.

—:Esta muerto?

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Mato a Gareth y vino para asesinarme a mi.

—Por qué?

—¢Y por qué no? —replicd Corbett, dejandose caer pesadamente en la cama—.
Maeve, vos sabéis por qué razon me enviaron aqui. Sé que vuestro tio esta
conspirando contra el rey. Tiene que dejar de hacerlo. Felipe de Francia se sirve de él
porque le conviene. Owen sabia que yo era un espia y me odiaba por eso y porque os
amo.

—:Es cierto que me amadis? —Maeve se acercO a Corbett, pasando
cuidadosamente junto al cadaver de Owen—. Oh, inglés —afiadi6o—, estoy aqui en
mi castillo con el cadaver de un hombre que me hubiera defendido contra el mundo vy,
sin embargo, yo lo desprecio a causa de un inglés que es un espia y dice que me ama.
Pero ¢de veras me amais?

Corbett asio sus blancas manos apretadas y la atrajo hacia si para besarla.
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—Con todo mi coraz6n —musitd6 en un ronco susurro—. jVenid conmigo,
Maeve, os lo suplico!

Ella le dio un suave beso en la frente y le acaricié una mejilla, recorriendo con la
yema de un dedo el contorno de su boca.

—No puedo —contestdé en voz baja—, pero vos tenéis que iros enseguida. —
Acall6 cualquier protesta de Corbett, cubriéndole suavemente la boca con sus dedos
—. Debéis iros, pues, de lo contrario, mi tio os matara por la muerte de Owen. No o0s
vayais a caballo, sino por mar. Os ensefiaré como. —Miré a su alrededor—. jId en
busca de Ranulfo ahora mismo! —Ie ordeno.

Corbett se levanté y estaba a punto de decir algo, pero, al ver la decidida
expresion de su rostro, se apresuro a obedecer.

Encontr6 a Ranulfo en uno de los edificios anexos, protegiéndose de los ardientes
rayos del sol de la tarde junto con algunos miembros de la guarnicion. Estaba
tratando de seducir a una moza que se empefiaba en hablar galés y se negaba a
aceptar sus cumplidos. Corbett lo arrastro fuera, le explicé en voz baja lo ocurrido vy,
ahogando el horrorizado grito del joven con un fuerte puntapié en su espinilla,
regreso con €l a su habitacion de la torre del homenaje. Temia que los soldados de la
guarnicion despertaran de su siesta y empezaran a hacer preguntas. No se hacia
ninguna ilusion acerca de lo que iba a ocurrir en caso de que todavia se encontraran
en Neath cuando se descubriera el cadaver de Owen. Maeve estaba todavia en la
estancia.

La muchacha ya habia llenado las alforjas y ajustado las correas. Ranulfo emitié
un leve jadeo de temor al ver el cadaver de Owen, pero Maeve le ordend que se
callara y les hizo sefias a los dos de que la siguieran. Bajaron rapidamente los
peldafios de la torre del homenaje, pasando por delante de la sala principal del castillo
en la que algunos criados ya habian reanudado sus tareas para gran alarma de Corbett,
el cual oy6 el gafido del perro del espeton, una pequefia criatura de espalda
encorvada, que, atada a un poste de hierro, empujaba los dientes y las ruedas que
hacian girar un enorme asador. Se oyeron unos gritos y aparecié un gato con un raton
en la boca. Maeve sali6 con ellos de la torre del homenaje y, siguiendo su perimetro,
lleg6 a una puerta de madera adornada con tachones de hierro y trat6 de correr el
pesado pestillo.

Corbett mir6 nerviosamente a su alrededor: los soldados de la guarnicion estaban
despertando lentamente de su siesta vespertina, una moza cantaba suavemente y un
perro se estaba desperezando sin prestar la menor atencion a las moscas que
zumbaban alrededor de su cabeza. Un grito quebraria muy pronto el silencio, cuando
alguien descubriera el cuerpo de Owen o el de Gareth. Maeve volvié a empujar el
pestillo y Corbett traté de vencer el miedo, moviéndose nerviosamente bajo el peso
de las alforjas que llevaba colgadas de los hombros mientras Ranulfo gemia de temor
a su lado. Al final, la puerta se abrié con un crujido. Maeve les dijo en voz baja que
tuvieran cuidado y bajé muy despacio por unos peldafios resbaladizos. Unas
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antorchas cubiertas de pez ardian y parpadeaban desde sus oxidados candelabros,
iluminando los humedos muros.

Al llegar al pie de los peldafios, Maeve tomo una antorcha y los acompafié a
través de un oscuro pasadizo, sorteando cuidadosamente los monticulos de barro que
cubrian el suelo. Habia otros pasadizos que se irradiaban en distintas direcciones
desde el pasadizo principal. Corbett comprendié que conducian a las mazmorras y los
almacenes del castillo. Maeve, que encabezaba la marcha, volvi6 una vez la cabeza y
les exigio silencio total con gesto autoritario. Corbett tosié e inmediatamente se dio
cuenta de que el eco se propagaba por los pasadizos como el estruendo de unos pies
calzados con escarpes. Se detuvo, se queddé paralizado como un conejo, pero,
apremiado por los gestos de Maeve, la sigui6 por el pasadizo, que era cada vez mas
frio y oscuro. Corbett se pregunt6 adonde se dirigian. Una gélida brisa hacia
parpadear y danzar la llama de la antorcha. Una rata se cruzé en su camino soltando
un atemorizado chillido mientras, por encima de sus cabezas, se oian los susurros y
aleteos de unos murciélagos. Un lejano fragor parecido al de los cascos de unos
caballos antes de que sus jinetes los lanzaran al ataque lo indujo a detenerse hasta que
se dio cuenta de que era el rugido del mar.

La cueva era cada vez mas clara y humeda. De pronto, doblaron una esquina y
Corbett estuvo casi a punto de lanzar un jadeo de alivio al vez la luz del sol
penetrando a través de la boca de la cueva. En cuanto salieron del pasadizo, el
escribano mir6 a su alrededor y vio a su espalda los escarpados pefiascos de Neath vy,
mas alla de la arena y los guijarros, la vasta extension del mar bajo un claro cielo
azul. Maeve se detuvo y sefalo la orilla.

—Si seguis la linea de las rocas, llegaréis a una pequefia aldea de pescadores. —
Se quit6 del dedo una sortija en forma de cruz celta y se la entregd a Corbett—.
Entregadsela a Griffith el pescador. Decidle que os la he dado yo. El os llevara
bordeando la costa hasta Bristol.

—Maeve, ;no queréis ir con nosotros?

—iDebéis iros, Hugo, os lo ruego! Ese es el unico medio. Los hombres de mi tio
0s perseguirian y os darian alcance.

Corbett tomo6 su mano y la mir6 sonriendo.

—¢Y lord Morgan no controla a los pescadores de los mares?

—No —contesto Maeve—. Debéis saber que tales derechos se los cedio vuestro
rey al conde de Richmond. Mi tio estd negociando para adquirirlos. ¢Por qué?
¢Sucede algo? —pregunto al ver la sorprendida mirada de Corbett.

—Nada —contesté Corbett en un susurro—. Nada en absoluto.

—Pues entonces debéis iros —dijo la joven, estampando un suave beso en su
mejilla antes de dar media vuelta para retirarse.

—Maeve —dijo Corbett, sacandose del dedo la sortija de su difunta esposa—.
i Tomadla y no me olvidéis!

Maeve asintié con la cabeza, tomo la sortija y se alejo en silencio hacia el
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pasadizo.
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Capiculo AIV

C uando Corbett se volvid, la playa le parecié mas desierta y el sol habia perdido

parte de su dorado fulgor. Hubiera deseado quedarse y llamar a Maeve. Se
habia acostumbrado tanto a su presencia que ya la echaba de menos tal como un
hombre acostumbrado al fuego de una chimenea echa de menos el calor cuando se
aparta de él. Por encima de su cabeza las gaviotas emitian sus solitarios gritos y él
sintié que la desolacién lo rodeaba como la bruma que envuelve un pantano. Se froté
la mejilla, vio que Ranulfo estaba hundiendo la punta de una bota en la arena y
desperto a la realidad del peligro que corrian.

—Ranulfo —dijo en un susurro—, tenemos que irnos. L.a marea subird y nos
dejara atrapados contra las rocas.

Soltando gemidos y maldiciones, Ranulfo tomé las pesadas alforjas y lo siguid.
Avanzaron pegados a las rocas, ocultos a la mirada de cualquier posible observador,
pero Corbett tampoco queria molestar a las gaviotas y los cormoranes que se habian
congregado en la orilla, bafiada por la espuma de las olas. Un repentino revuelo de
pajaros hubiera llamado la atencion. Mientras caminaban, el sol estival, convertido en
una bola anaranjada, empez0 a ponerse, tifilendo el mar con resplandores de fuego. No
se veia la menor sefial de persecucion y Corbett confiaba en que Morgan,
probablemente engafiado por Maeve, los estuviera buscando por el valle de Neath y
hubiera enviado partidas de buiisqueda y sellado las entradas del valle en un intento de
atraparlos y matarlos. El unico peligro que corrian en aquellos momentos eran las
cada vez mas cercanas aguas del mar que amenazaba con dejarlos aislados a medida
que subia la marea. Corbett inst6 a Ranulfo a apurar el paso y no apartarse de las
rocas.

Al rodear un escollo, Corbett estuvo casi a punto de lanzar un grito de alegria. Las
rocas bajaban de repente hacia una caleta en cuyo extremo se encontraba la pequenia
aldea de pescadores que Maeve le habia mencionado. Corbett le dijo a Ranulfo que
no se apartara de las rocas durante el descenso, pues los hombres de Morgan podian
estar en la aldea y él no queria caer en una trampa. El escribano dejo a su criado al
pie del camino mientras él subia en silencio por la cuesta de la colina y se agachaba
detras de unos helechos para contemplar la escena que tenia delante. La aldea estaba
integrada por unas cuantas chozas de madera y argamasa, cada una con su pequefio
huerto rodeado por una fragil valla. Las techumbres de paja bajaban hasta casi cubrir
las cuadradas ventanas abiertas, algunas de las cuales estaban protegidas con unos
gruesos lienzos de lona o de cuero. Cerca de las chozas habia unas alargadas tablas
sostenidas por unos pilares de madera de fresno, sobre las cuales se limpiaba y se
ponia a secar el pescado. Debajo de las tablas se amontonaban los desperdicios.
Desde el lugar donde se encontraba, Corbett aspir6 el hedor del pescado podrido y
otras inmundicias, y experiment6 un acceso de nauseas. La aldea parecia muy
tranquila y unos nifios casi desnudos jugaban entre unos cuantos perros bastardos y
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unos ventrudos cerdos que hocicaban en el suelo. De vez en cuando, una mujer
apartaba la cortina de cuero de la puerta de alguna choza y llamaba a unos hombres
que, sentados en un banco, bebian y jugaban distraidamente a los dados. No se veia ni
rastro de los hombres de Morgan. Corbett lanzé un profundo suspiro, se levant6 y
entro en la aldea.

Uno de los perros corrio hacia él con la cabeza extendida hacia adelante y le
ensefi0 amenazadoramente los dientes antes de echarsele encima con las fauces
abiertas. Corbett lo apart6 con la bota y el perro dio media vuelta y se alej6 corriendo
mientras uno de los hombres se levantaba, gritando y gesticulando.

Corbett se acerco a él.

—Griffith —le dijo—, la sefiora Maeve me ha dicho que te pida ayuda.

El hombre, bajito, grueso, medio calvo y con la piel del mismo color y la misma
textura del cuero, se lo qued6 mirando mientras con una enorme y musculosa mano
se acariciaba una espesa barba negra como el azabache que le llegaba hasta el pecho.
Contesto en galés, pero Corbett tuvo la certeza de que entendia el inglés.

—Me envia la sefiora Maeve —repitio Corbett—. Me dijo que le entregara este
anillo a Griffith.

Abri6 la mano para mostrar el anillo y el hombre se apresur6 a tomarlo.

—Me lo quedo —dijo el hombre en perfecto inglés—. Soy Griffith. ; Qué desea la
sefiora Maeve?

—Que me traslades al otro lado del Severn hasta Bristol.

Griffith solt6 un gruiiido, se encogié de hombros y se retird. Se acerco al pequefio
grupo de mirones y se volvio.

—iVenid! —grito, haciéndoles apremiantes sefias de que se acercaran—. jVenid!
—repiti6—. Nos vamos!

—¢Ahora?

—Por qué no?

—La marea esta subiendo —protestd Corbett—. No podemos salir.

Griffith le mir6 con sus infantiles ojos azules.

—Podemos quedarnos si queréis —dijo—, pero nos hemos enterado de que los
hombres de lord Morgan estan batiendo la campifia. Podemos quedarnos aqui hasta
que lleguen si queréis.

Corbett sonri6 y se subi6 un poco mas las correas de las alforjas sobre el hombro.

—Tenéis razon —dijo—. Debemos irnos cuanto antes.

Griffith asinti6 con la cabeza, pas6 por su lado y lo acompafi6 al sendero donde
Ranulfo los estaba esperando. Griffith se detuvo, miré a su alrededor y les indic6 por
sefias que lo siguieran.

Cruzaron la humeda arena hasta el lugar donde las embarcaciones de pesca
estaban varadas y ligeramente amarradas a unas grandes estacas clavadas en la arena.
Griffith solt6 la mas grande de ellas ya preparada para hacerse a la mar con dos
toneles de agua y dos ollas de barro. Corbett comprendié que, en circunstancias
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normales, Griffith y sus compafieros hubieran esperado a que bajara la marea al
atardecer para salir y echar las redes. Resollando a causa del esfuerzo, empujaron la
embarcacion hasta la orilla del agua, tarea harto dificil en aquellos momentos, pues
las olas apresaban la barca como apresa un hombre a su enamorada, pero, al final,
consiguieron que se balanceara sobre las olas, ansiosa de abandonar la tierra y
adentrarse en mar abierto. Griffith salt6 al interior de la barca, seguido de Corbett y
Ranulfo. El galés se puso a la cafia del timon y ordené a Corbett y a Ranulfo que
tomaran los remos y empezaran a remar. Griffith permaneci6 sentado como un
demonio mientras instaba a los ingleses a empujar con fuerza, soltando maldiciones
en voz alta cada vez que se inclinaban jadeando sobre los remos.

—Vamos, caballeros —les decia en tono burlon—, debéis remar sin descanso
para que podamos alejarnos de la tierra donde tendriamos que esperar a que bajara la
marea.

Siguieron remando hasta que el sol se hundio en el mar entre brillantes destellos
de color rojo. Solo entonces Griffith les orden6 que descansaran y ambos se
desplomaron sobre los bancos casi sin resuello hasta que Griffith los despert6 con
unos cuencos de agua y unos trozos de pescado seco.

Comieron mecidos por el vaivén del barco sobre el agua. Griffith despleg6 una
enorme vela cuadrada y los tres se quedaron dormidos mientras la embarcacion
surcaba las olas bajo la limpia y clara noche estival. Pero Corbett no sentia el menor
interés por disfrutar de la noche, la brisa o el oscuro cielo con su blanca luna y sus
refulgentes estrellas.

Mientras Ranulfo dormia, el escribano se tendi6 sobre su capa casi llorando de
pena por el hecho de haber tenido que dejar a Maeve. Durante los ocho dias que dur6
la travesia se sintio demasiado deprimido como para marearse o atragantarse con los
sencillos alimentos que Griffith les proporcionaba. Una o dos veces trat6 de
sonsacarle algo al galés sobre la sefiora Maeve, pero, al no conseguir su proposito,
empezo a hacerle preguntas sobre las negociaciones del conde de Richmond con lord
Morgan a proposito de los derechos de pesca en la costa del sur de Gales, pero
Griffith se neg6 a contestar.

Prosiguieron la travesia, que dur6 mas de una semana, favorecida por los calidos
vientos que los llevaron por los caminos del mar hasta la ciudad de Bristol, donde los
tres, visiblemente aliviados por el hecho de encontrarse en aguas inglesas,
contemplaron como los grandes bajeles, las embarcaciones de guerra y los barcos
mercantes zarpaban o arribaban al gran puerto. Desembarcaron al anochecer,
introduciéndose entre dos grandes barcos de carga. Corbett le entregé a Griffith unas
monedas de oro, el galés las tom6 sin darle las gracias y, dejando las alforjas en el
adoquinado muelle, regreso a su embarcacion.

Ranulfo estaba fuera de si de contento por el hecho de haber podido salir de
Neath. Corbett sentia el mismo alivio, pero este solo le servia para cubrir el dolor de
la pérdida de Maeve y la irritacion por los pocos resultados obtenidos con tan
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peligroso viaje. Tomaron sus alforjas y echaron a andar por el bullicioso muelle entre
morenos y bajitos marineros portugueses con aretes de oro o de perlas en las orejas,
arrogantes mercaderes hanseaticos con sus ropajes oscuros y sus castorefios,
flamencos, renanos, hombres de Hainault y genoveses cuyas variadas lenguas y
exoéticos ropajes le hicieron recordar a Corbett el relato de la Torre de Babel de la
Biblia. Hacia calor y el escribano se sentia un poco aturdido e inseguro después de
los dias pasados en la barca de pesca, bebiendo agua rancia y pescado salado.

Abandonaron el puerto y Corbett tuvo que tirar de Ranulfo para apartarlo de la
contemplacion de unos negros cadalsos de tres brazos, cada uno de ellos con el
cadaver de un pirata de rio pudriéndose bajo el sol estival y condenado a colgar alli
durante siete subidas de la marea. El escribano y su criado se dirigieron a la ciudad,
cruzando la gran plaza del mercado donde los comerciantes ya estaban retirando los
toldos a rayas, los palos y los tenderetes bajo la atenta mirada de los vigilantes del
mercado.

Unos borrachos, que no paraban de cantar y armar alboroto, estaban siendo
conducidos a una larga hilera de cepos colocados en una plataforma al fondo de la
plaza, donde permanecerian hasta que se les pasara la borrachera. Un buhonero, en su
desesperado afan por vender algo, proclamaba a gritos su mercancia: alfileres, agujas,
cintas y baratijas. Un ladron, de pie junto a un gran abrevadero de caballos, estaba
siendo acribillado con despojos de animales; los perros y los gatos se peleaban como
guerreros por un monton de desperdicios; y varios campesinos con sus familias,
agotados después del duro esfuerzo de la jornada, regresaban a sus casas en unos
ruidosos carros.

Corbett y Ranulfo contemplaron aquel espectaculo tan distinto de la extrafia y
exotica rutina del castillo de Neath. Ranulfo dirigia miradas anhelantes a las tabernas,
pero Corbett, preguntandose qué estaria haciendo Maeve, lo instaba a seguir adelante
con gesto malhumorado. Al salir del mercado, se adentraron en un laberinto de
callejuelas cuyas casas de entramado de madera se elevaban como arboles por encima
de sus cabezas. Corbett ya habia decidido donde se iban a hospedar y estuvo casi a
punto de lanzar un grito de alivio cuando dej6 las calles a su espalda y empez06 a subir
por el camino que conducia al monasterio agustino.

El escribano conocia vagamente al prior y confiaba en que la amistad, las cartas y
los documentos reales les aseguraran una cordial bienvenida. No sufrié6 una
decepcion: un anciano y sonriente hermano lego los acompafié a un austero aposento
de huéspedes, les sirvié unas jarras de cerveza y les anuncié en voz baja que el prior
se reuniria con ellos en cuanto terminara el rezo de visperas. Después se sentd delante
de ellos y les mir6 sonriendo mientras se bebian la cerveza.

Al final, mientras sonaban las campanas del priorato, entr6 el prior, abrazé a
Corbett, estreché la mano de Ranulfo y accedi6 de mil amores a hospedarlos. Les
facilitaron dos pequefias celdas de blancas paredes recién encaladas. Ambos se
bafiaron juntos en una enorme tina del cuarto de la colada del monasterio y, tras
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cambiarse las empapadas capas cubiertas de sal, bajaron al refectorio.

Después, Ranulfo decidi6 salir a dar un paseo por el recinto del monasterio para
disfrutar de lo mejor que podian ofrecer las brisas nocturnas, explico, imitando la
manera de hablar de Corbett e, incumpliendo abiertamente la orden que le habia dado
su amo de cuidar de sus pertenencias, lo dejé plantado. Corbett lo miré enfurecido,
lanz6 un suspiro y se dirigié a la capilla. El interior de la capilla estaba muy frio y
oscuro. Solo las puras llamas de las velas de unos grandes candelabros disipaban la
penumbra del anochecer, proyectando en los muros unas méviles sombras
espectrales. Al fondo del presbiterio, detras del labrado antealtar, los monjes
permanecian de pie en sus sitiales entonando los rezos de completas mientras sus
palabras resonaban como lejanos truenos, repitiendo las puras notas del solista.

Corbett se agacho junto a la base de una enorme columna redonda de la nave del
templo y dejé que los ritmicos cantos le serenaran el espiritu. Dixi in excessu meo,
omnes homines mendaces''!. Corbett no presté atencién a la gutural respuesta de los
monjes a las palabras del salmo. ;De veras todos los hombres eran unos mentirosos?
¢Y las mujeres? ;Lo era Maeve? La sensacion agridulce de su pérdida le atenazo el
corazon. ;La volveria a ver alguna vez? ;Y ella lo recordaria o dejaria que su
recuerdo se perdiera como el agua en la arena? L.os monjes entonaron el himno de
alabanza que marcaba el término del oficio: Gloria Patri et Filio et Spiritu Sancto.
Lanzd un suspiro, se levantd, estir0 los entumecidos musculos y atraveso los
claustros para regresar a su celda.

Una vez alli, saco los utiles de escribir y redacté una apresurada carta a Maeve,
confiando en que el prior la entregara a algin mercader, buhonero o pescador. La
sell6 con lacre y penso que la carta tardaria varias semanas en llegar a manos de
Maeve, siempre y cuando llegara.

Después anoto rapidamente las conclusiones a las que habia llegado:

ftem. Habia un traidor en el consejo del rey Eduardo.

Otrosi. El traidor se comunicaba con los franceses y, probablemente, con los
traidores de Gales.

Otrosi. La traicion habia empezado tras la desastrosa expedicion del conde de
Richmond, en la cual Inglaterra habia perdido el ducado de Gascuiia.

Otrosi. El escribano Waterton: su madre era francesa y su padre un rebelde contra
el rey. Vivia por encima de sus posibilidades, era cortejado por los franceses y se
reunia en secreto con el principal espia de Felipe IV. Era un antiguo escribano de la
casa del conde de Richmond y, al parecer, mantenia relaciones con lord Morgan de
Neath.

Otrosi. ¢Era Waterton un traidor? ;O acaso lo era su sefior, el conde de
Richmond?

La mirada de Corbett se perdio en la oscuridad, pero sus ojos solo vieron el hermoso
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rostro de Maeve mientras una fria soledad le apresaba el alma con su pufio de hierro.

Robert Aspale, escribano del Tesoro, se sentia tan solo como Corbett. El rey lo
habia enviado a Francia como agente suyo para que supervisara la situacién sobre el
terreno. El término «supervisar» era para Eduardo sinénimo de «espiar». El rey habia
insistido mucho en que Aspale emprendiera el viaje, sefialando que su emisario en el
sur de Gales Hugo Corbett no habia regresado y ni siquiera habia establecido
comunicacién con la corte inglesa. Hubiera tenido que ir Corbett, pensé Aspale,
sentado en aquella taberna de las afueras de Amiéns, pero Eduardo habia dicho que
ya no podia prolongar la espera por mas tiempo y, por consiguiente, Aspale tendria
que viajar a Paris, haciéndose pasar por un mercader de Hainault. Entraria en Francia
a través del territorio del aliado de Eduardo Guido Dampierre, conde de Flandes.
Aspale hablaba con fluidez las distintas lenguas y dialectos de los Paises Bajos y no
le seria dificil representar el papel de mercader de tejidos en busca de nuevos
negocios en los grandes mercados del norte de Francia.

En secreto, sin embargo, Aspale deberia averiguar si alguno de los agentes y
espias de Eduardo en Paris seguia con vida y tratar al mismo tiempo de descubrir los
secretos designios del rey Felipe IV. Se cefiia el fino talle con un cinturén cuyas
bolsas estaban llenas de monedas de oro capaces de abrir muchas puertas y, sobre
todo, de soltar lenguas de cortesanos, pequefios funcionarios, caballeros venidos a
menos y criados. Todos ellos oian comentarios y chismorreos que, si se juntaran
como los fragmentos de un mosaico, quiza podrian ofrecer una clara imagen de lo
que estaba ocurriendo.

Aspale miro a su alrededor en la ruidosa taberna y se sintio a gusto tras haber
saboreado un delicioso pato con una espesa salsa picante, regado con un excelente
vino del Rin. De repente, repar60 en una menuda joven cuyo cabello rojo como el
fuego se derramaba cual si fuera una cascada sobre sus hombros. Vestia un ajustado
vestido de color verde que moldeaba su busto y su fina cintura antes de que los
pliegues y los volantes de la falda cayeran alrededor de sus bien torneados tobillos.
Su palida piel parecia tan suave como el alabastro y solo sus arrogantes ojos de
pesados parpados y su boca torcida en una mueca empafiaban la belleza de su rostro.
Mir6 atrevidamente a Aspale, asintio levemente con la cabeza y, al cabo de unos
cuantos minutos, abandono su mesa y se acercO a €él. Se expresaba muy bien en
francés, pero Aspale percibio en sus palabras el suave acento de Provenza.

—Buenas noches, monsieur —dijo—. ; Habéis disfrutado de vuestra comida?

Aspale la mir6 con curiosidad.

—Si —contest6—, he disfrutado de mi comida, pero ¢eso a vos qué os importa?

La mujer se encogio de hombros.

—iOs veo contento y feliz y a mi me encanta la compafiia de los hombres felices!

—Supongo que los buscais.
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La muchacha echo la cabeza hacia atras y se rio. Su sonrisa era deslumbradora y
la alegria de sus ojos borro de repente la enfurrufiada expresion de su rostro.

—Me llamo Belladona —murmurd, inclinandose sobre la mesa—. O asi prefiero
llamarme. ;Y vos?

—Van Greeling —mintié jovialmente Aspale—. Y ahora, mi sefiora Belladona,
¢0s apetece beber algo?

La joven asinti6 con la cabeza y Aspale pidi6 otra jarra y otra copa.

El inglés no se hacia ilusiones acerca del verdadero oficio de su acompafiante,
pero estaba cansado y ligeramente bebido y le halagaba la atencion de aquella joven
cortesana. Se pasaron un rato conversando mientras la taberna se llenaba de gente y el
ruido era cada vez mas ensordecedor. Belladona volvié a llenar la copa de Aspale, se
inclino hacia adelante y le susurré algo al oido. Aspale vio la blancura sin tacha de su
rostro, su garganta y su escote y aspiro el perfume de su sedoso cabello. Le interesaba
aquella mujer. Cansado de la intrascendente conversacion, accedio rapidamente a
subir al piso de arriba, donde Belladona le dijo que tenia una habitacion y se levanto
de la mesa.

Aspale, medio borracho, se puso en pie tambaleandose y cruzé con ella la
taberna, caminando con cuidado para no resbalar con los desperdicios que cubrian el
suelo de paja mientras sus ojos contemplaban las redondas y sinuosas caderas de la
joven. Subieron los peldafios de una escalera de madera y Aspale siguio a Belladona
hasta una habitacion del fondo, impacientdndose al ver que ella no conseguia correr
el pestillo exterior. Al final, la puerta se abri6 y Belladona pis6 el charco de luz de
una vela. A pesar de su borrachera, Aspale se dio cuenta de que algo extrafo ocurria.
¢Quién habia encendido aquella vela? Todo estaba demasiado bien preparado.
Belladona se volvio, mirandole con la cara muy seria y una sombra de tristeza en los
ojos. La puerta se cerr0 a su espalda, Aspale hizo ademan de extraer la daga, pero el
asesino ya le habia rodeado la garganta con una cuerda y la vida de Aspale se
extinguio como la llama de la vela.
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Capiculo AV

C orbett y Ranulfo tardaron cuatro dias en llegar a Londres. El prior les habia

prestado los mejores caballos de sus establos y Corbett le habia prometido
solemnemente que la Casa del rey se encargaria de devolvérselos sanos y salvos. El
viaje de vuelta transcurrio sin ningun incidente digno de mencion y no sufrieron el
ataque de ningun forajido, pues los caminos estaban llenos de soldados que se
trasladaban hacia la costa del sur. Tras haber aplastado a los rebeldes de Escocia, el
rey estaba firmemente decidido a trasladar un ejército a Francia.

Corbett contempl6 al paso de los soldados. Casi todos ellos eran veteranos, unos
auténticos asesinos profesionales, con botas, polainas, chaquetas de cuero hervido y
yelmos cénicos de acero. Todos iban bien armados con daga, espada, escudo y lanza
y avanzaban sin prestar atencion a las nubes de polvo y los enjambres de moscas que
los rodeaban. Corbett se apartd del camino a su paso. Aquellas tropas demostraban
que la paciencia del rey Eduardo se habia acabado y que ahora este estaba dispuesto a
resolver sus diferencias con Felipe mediante el uso de las armas.

Corbett cruzo Acton y entré en la ciudad. Al llegar a su casa, amo y criado
examinaron sus pertenencias y Ranulfo condujo las monturas a las cuadras reales y
después se perdid en el oscuro torbellino de los bajos fondos de Southwark. Corbett
lo acept6 con resignacion y se paso dos dias ordenando sus asuntos antes de enviar un
mensaje al palacio real de Westminster, anunciando su regreso. Si pensaba que la
ausencia del rey le concederia un respiro, rapidamente sufrié una decepcion. A la
mafiana siguiente, un grupo de oficiales reales provistos de unas oérdenes se
presentaron en su casa para acompaifarlo a Westminster, donde Edmundo, conde de
Lancaster, lo estaba aguardando en la sacristia de la iglesia de la abadia.

Alli, entre las espléndidas casullas de seda, los candelabros, los crucifijos y los
calices de plata, Corbett le hizo al conde un breve resumen de su visita a Neath. El
conde, sencillamente vestido con camisa y calzones de seda, lo escuch6 hasta el final,
sentado en un gran sillon de madera de roble. Sin prestar atencién a la enfurecida
expresion de las tensas facciones de su rostro, Corbett repitié una vez mas que la
visita habia sido practicamente inuitil mientras el corazén le daba un vuelco en el
pecho al recordar el dulce rostro y los bellos ojos de Maeve. Cuando termind, el
conde de Lancaster inclino la cabeza hacia un lado, lo cual solo sirvié para acentuar
la joroba de su espalda. Al final, esboz6 una cansada sonrisa y se levantd.

—Habéis fracasado, Corbett. Ya lo sé —afiadio, levantando una mano cuajada de
sortijas para acallar cualquier protesta—. Habéis hecho todo lo que habéis podido. Al
decir que habéis «fracasado», me refiero a que no habéis descubierto ninguna
novedad y simplemente habéis confirmado nuestras sospechas acerca del traidor.

—:Sabéis acaso quién es?

—Tiene que ser Waterton —contestd el conde de Lancaster, haciendo una mueca
—. Tiene que ser él. Esas son vuestras conclusiones y, ademas, disponemos de

www.lectulandia.com - Pagina 95



nuevas pruebas.

—Contra Waterton?

—Si. Mi hermano esta en el norte para someter a Balliol. El desafio del soberano
escocés duré unos dias, pero nos fue muy util, pues uno de sus escuderos, un tal
Ogilvie, le revel6 a nuestro espia en Stirling que los escoceses habian descubierto la
identidad del espia y que este no era otro sino Waterton.

—:Y ellos como se enteraron?

—ijA través de los franceses!

—iPuede que lo dijeran para proteger al verdadero traidor!

El conde de Lancaster se encogié de hombros.

—JPor qué molestarse en proteger a alguien que no necesita proteccion? —
replico—. Sea como fuere —afiadio—, esta claro que alguien pens6d que Ogilvie
habia cometido una grave accién. Pocas horas después de haberse reunido con
nuestro espia, lo encontraron con la garganta cortada. —FEIl conde hizo una pausa para
llenarse una copa de vino—. Pero atin hay mas —afnadié—. A nuestro regreso de la
mision, se vaciaron los sacos y las bolsas de la Cancilleria. En una de las bolsas
utilizadas por Waterton, se encontré un fragmento de considerable tamafio del sello
secreto del rey Felipe. Lo cual significa —dijo en tono malhumorado— que Waterton
debio de recibir un mensaje secreto de Felipe IV. —FEI conde se mordio los labios—.
Podria tratarse de un error, por supuesto, o alguien lo pudo colocar alli, pero —el
hermano del rey Eduardo lanz6 un profundo suspiro— todas las pruebas apuntan a
Waterton. Ya basta —dijo, apuntando a Corbett con un dedo para acallar cualquier
pregunta—. Tendréis que ir a ver a Waterton. Ya ha sido detenido y encerrado en la
Torre. Después —el conde esboz6 una perversa sonrisa—, por orden expresa del rey,
deberéis regresar a Francia con los emisarios de Felipe e intentar descubrir algo mas.

Corbett solté un gruiiido al pensar en Francia, pero no le quedaba mas remedio
que obedecer. Asintio a regafadientes mientras el conde se levantaba de su asiento
con una sonrisa en los labios, le daba unas palmadas en el hombro y se envolvia en su
amplia capa.

—Ahora nos esperan los emisarios franceses —explico—. Serd mejor que nos
reunamos con ellos.

El conde abandono la sacristia y Corbett lo siguio, cruzando la gran camara del
consejo. El conde de Lancaster se acomodo en el trono situado en el centro del
estrado, haciéndole sefias a Corbett de que se sentara a su derecha; otros miembros
del consejo ocuparon sus asientos mientras, al son de las trompetas, los emisarios
franceses entraban en la cdmara encabezados por Luis de Evreux, el hermano de
Felipe IV, esplendorosamente vestido con una tunica azul ribeteada de armifio,
luciendo un impresionante broche de piedras preciosas sobre el pecho y numerosas
sortijas de rubies, perlas y diamantes en las enguantadas manos. Luis de Evreux, con
la cabeza orgullosamente erguida como si fuera un objeto de valor incalculable, se
sento en la silla situada delante del trono del conde de Lancaster y sus acompafiantes
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tomaron asiento a su lado mientras los escribanos y amanuenses de ambas partes se
sentaban alrededor de una mesa redonda.

El conde de Lancaster y Luis de Evreux iniciaron la reunién con los habituales
cumplidos diplomaticos. El hermano de Felipe lament6 la ausencia del rey Eduardo y
esbozo una sonrisita cuando el conde de Lancaster, con el rostro arrebolado por la
furia, le contestaba que los graves acontecimientos de Escocia habian impedido la
presencia del rey en aquella reunion. Acto seguido, se empezd a examinar la cuestion
de Gascufia y ambas partes repitieron su larga lista de agravios. Corbett dejo que los
sonoros discursos le entraran por un oido y le salieran por el otro. Habia visto a
De Craon sentado a la derecha de Luis de Evreux. El espia francés también le habia
visto a él, pero evit6 mirarle directamente, por cuyo motivo Corbett le siguié mirando
sin el menor disimulo. ¢Se habria sorprendido De Craon de verle alli? Corbett asi lo
creia, pero el francés se mantuvo impasible mientras escuchaba atentamente la lista
de agravios de los ingleses. Corbett lanz6 un profundo suspiro y, no por primera vez
aquel dia, penso en Maeve. Su rostro perduraba en su mente como la lampara de un
presbiterio brillando en medio de la oscuridad mientras que el recuerdo de sus
grandes ojos azules y de su largo cabello rubio permanecia escondido en los mas
reconditos escondrijos de su alma. Penso que ojala ella estuviera alli en medio de
aquellos serios y encumbrados personajes cuyos pensamientos y palabras se habrian
convertido en polvo en cuestiéon de un afo.

De repente, oy0 unas voces y salio de sus ensofiaciones. Luis habia provocado al
conde de Lancaster con notable éxito, pues el conde le estaba contestando
practicamente a gritos. Corbett percibi6 la atmésfera de creciente tension y observo
que hasta los amanuenses miraban de soslayo con las plumas suspendidas en el aire
mientras se preguntaban con impotencia qué iba a ocurrir a continuacion. Corbett
miré a De Craon y vio en sus ojos un burlén destello de triunfo. Dios mio, pensd, nos
estan provocando aqui mismo, en el palacio de Westminster. Recordd el ataque
sufrido en las afueras de Paris y la vibrante belleza de Maeve y sinti6 que una
violenta colera le recorria todo el cuerpo. Inclinandose hacia el conde de Lancaster, lo
instd6 en voz baja a que pusiera término a las constantes provocaciones de los
franceses.

—iMi sefior de Evreux! —agrit6 el conde de Lancaster, apartandose de Corbett—,
debo disculparme por los tumultos y disensiones por nuestra parte, pero ello se debe a
unas circunstancias especiales. —El conde mir6 a su alrededor, visiblemente
complacido por el hecho de que sus palabras hubieran conseguido acallar el clamor
de la camara—. Acabamos de ordenar la detencion de un hombre muy cercano a
nosotros, una auténtica vibora que albergabamos en nuestro pecho —afiadio—, la
cual transmitia todos nuestros secretos a los enemigos del rey tanto aqui en Inglaterra
—afiadio, haciendo una pausa para que sus palabras surtieran el debido efecto—
como allende los mares.

Sus palabras fueron acogidas con un murmullo de consternacion por parte de los
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ingleses que se encontraban de pie detras de los emisarios franceses. Corbett no les
prest6 atencion y prefirié estudiar la reaccién de los franceses: Luis de Evreux no
daba la impresion de estar muy desconcertado mientras que De Craon sigui6é ocupado
en la tarea de quitarse un hilo suelto de la manga antes de volverse hacia el conde
Luis para hacerle un comentario en voz baja. Corbett habia colocado la trampa y
ahora esperaba que los franceses cayeran en ella.

—Mi sefior conde de Lancaster —dijo Luis de Evreux—, nos complace saber que
nuestro primo inglés se ha librado de semejante molestia. Esperamos que esa vibora
no esté implicada en las negociaciones con nosotros, pues, si os ha traicionado a
vosotros, bien podria habernos traicionado también a nosotros.

—¢Eso es todo, mi sefior? —preguntdé Corbett, asombrandose de oir su propia
VOZ.

El conde de Evreux le mir6 con desprecio.

—Por supuesto que si —contesto—. ;Qué otra cosa podria haber?

«;Qué otra cosa?», pensd Corbett, haciendo caso omiso de la mirada de
curiosidad del conde de Lancaster y de la manifiesta hostilidad del rostro de
De Craon. Afios atras en Escocia habia tendido una trampa a los franceses y ahora lo
habia vuelto a hacer. Estaba seguro. Fue tan grande su emocion que apreto las manos
y ya no se molesto en prestar atencion a las discusiones, que ahora habian pasado a
centrarse en cuestiones mas vagas y aburridas.

La reunién no termind hasta bien entrada la tarde, y, tal como comento
ironicamente el conde de Lancaster, se habia hablado mucho, pero apenas se habia
dicho nada. Los franceses creian que tenia que haber algiin medio de resolver las
disputas y afiadieron que era una lastima que el rey de Inglaterra no estuviera
presente, pero —aqui De Craon mir6 significativamente a Corbett— el rey Felipe [V
les explicaria personalmente a los enviados de Eduardo las ideas que €l tenia para la
feliz resolucion de todos los conflictos. Acto seguido, los franceses entregaron los
salvoconductos destinados a los emisarios ingleses que deberian acompaiarles a
Francia. Cuando el conde de Lancaster anuncié que uno de ellos seria Corbett, De
Craon esbozé una relamida sonrisa y Luis de Evreux puso cara de ofendido, como si
esperara a alguien de mas alto rango. Al término de la reunion, Corbett escucho
pacientemente los enfurecidos comentarios del conde de Lancaster antes de dirigirse
a la Torre para interrogar a Waterton.

Una pequefia chalana lo trasladé rio arriba, pasando por delante de los muelles, la
romana, las galeras y los barcos que transportaban toda suerte de riquezas a Londres
y a las bolsas de sus mercaderes, de las fragiles embarcaciones de los barqueros y los
pequefios comerciantes y de los patibulos con los cuerpos de los piratas ahorcados
cuyas almas habian escapado a través de sus ojos desorbitados y sus bocas abiertas. A
su alrededor, los vivos no prestaban la menor atencion a aquellos siniestros
recordatorios de la muerte, ocupados como estaban en la busqueda de la riqueza; paso
una enorme barcaza con el elegante maderaje negro pintado de oro y adornado con
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costosas colgaduras, estandartes y pendones, los cuales proclamaban su importancia
con mas eficacia que una fanfarria de trompetas.

El barquero pasé con su embarcacion por debajo de las impresionantes arcadas
del Puente de Londres. El agua rugia y espumajeaba como si estuviera en una caldera
gigantesca y Corbett temio por su vida, pero la chalana navegaba tan rapida y directa
como una flecha. Las torretas de la Torre de Londres aparecieron de pronto por
encima de las copas de los arboles. La gran torre del homenaje construida por
Guillermo el Normando estaba ahora rodeada y protegida por unas murallas, unas
torres, unas zanjas y un foso. Era una fortaleza destinada a preservar el orden en
Londres, el lugar donde se conservaban el tesoro y los archivos reales, pero también
un lugar de oscuridad, terror y muerte silenciosa. En sus mazmorras, los torturadores
y verdugos del rey buscaban la verdad o la arrancaban a la fuerza segin su
conveniencia.

Corbett se estremecio mientras subia al muelle de la Torre. La tarde era tranquila,
suave y dorada, pero la mision que lo habia conducido hasta alli empafiaba su belleza.
El escribano cruzo el puente levadizo e inicio el recorrido a través de toda una serie
de sombrias entradas que parecian haber sido construidas para atrapar y matar a
cualquier atacante. A cada dos por tres, unos jévenes soldados muy bien armados lo
obligaban a detenerse para cachearlo y examinar minuciosamente las ordenes y cartas
que portaba. Uno de ellos se convirtio en su guia. Llevaba cota de malla y la cabeza y
el rostro ocultos por un yelmo conico, y caminaba con la mano apoyada en el pufio de
la espada mientras la holgada capa militar ondeaba a su alrededor como las alas de un
murciélago gigantesco. Salieron de las murallas, muchas de ellas todavia cubiertas
con las cuerdas de los andamios utilizados en los trabajos de consolidacion de las
defensas de la Torre ordenados por el rey Eduardo, y salieron al vasto prado que
rodeaba la impresionante torre del homenaje normanda.

Alli, en el patio central de la Torre, se alojaban los miembros de la guarnicion y
todos los servidores. Los edificios de madera de la planta y el primer piso estaban
reservados a los funcionarios mas importantes como, por ejemplo, el condestable y el
mayordomo. Los trabajadores ocupaban unas cabafias mientras que las cocinas, las
herrerias y las dependencias anexas eran de madera. Unos cuantos nifios jugaban
alrededor de las grandes maquinas de guerra, los arietes, las catapultas y los
mandrones, cuya silenciosa amenaza de muerte quedaba ahogada por los gritos y los
juegos infantiles. El guia de Corbett cruzé el patio y, rodeando el perimetro del muro
de la torre del homenaje, lleg6 a una pequenia puerta lateral abierta en su base.

Corbett entro y experimentd una angustiosa sensacion de temor en el corazon y el
estdmago, sabiendo que alli se encontraban las mazmorras y las camaras de tortura de
la Torre. Aguzd el oido, tratando de escuchar el gorjeo de algun pajaro y los distantes
gritos de los nifios. Hubiera deseado apretar aquellos sonidos contra su pecho para
consolarse. La puerta se cerro ruidosamente a su espalda, el guia encendio una yesca
con un pedernal, tomd la antorcha de la pared y le indicé por sefias que lo siguiera.
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Bajaron por unos humedos y mohosos peldafios al pie de los cuales se abria una
enorme cueva. El escribano se estremecio al ver los braseros llenos de ceniza, la
alargada mesa ensangrentada, las grandes tenazas y las melladas barras de hierro
apoyadas contra las humedas paredes cubiertas de verdoso cieno. Las sombras que el
parpadeo de las antorchas arrojaba al otro lado de los charcos de luz se le antojaron a
Corbett los espectros de las almas de los hombres torturados hasta morir. El derecho
consuetudinario de Inglaterra prohibia la tortura, pero alli, en el reino de los
condenados, no habia mas normas ni leyes que la voluntad del principe.

Cruzaron el suelo cubierto de paja y entraron en uno de los pasadizos que se
irradiaban en distintas direcciones desde aquella antesala del infierno situada en la
base de la torre del homenaje. Alli la iluminacion era mas escasa y solo ardia alguna
que otra vela de junco de vez en cuando. Pasaron por delante de toda una serie de
pequenas celdas, cada una de ellas con su puerta de tachones de hierro y su pequefia
reja. Doblaron una esquina y, casi como si los estuviera esperando, un rechoncho
carcelero vestido con un sucio sayo de cuero, unas, polainas y un delantal surgio
repentinamente de las sombras cual si fuera una arafia. El guia de Corbett le dijo unas
palabras en voz baja, el hombre se puso inmediatamente en movimiento y, mientras
su rostro se arrugaba en una especie de sonrisa aduladora, los acompafié unas puertas
mas alla, se detuvo delante de una celda, rebuscé en su llavero e introdujo una llave
de gran tamafo en la cerradura. La puerta se abri6. Corbett tomo6 la antorcha que
sostenia el soldado.

—Esperad aqui —Ile dijo—. Quiero hablar a solas con él.

La puerta se cerro pesadamente a su espalda y Corbett levanto en alto la antorcha.
La celda era humeda y oscura, los juncos del suelo se habian convertido en una
blanda masa legamosa y el hedor era insoportable.

—Vaya, Corbett. ; Habéis venido a burlaros de mi?

El escribano levanté un poco mas la antorcha y vio a Waterton al fondo en un
pequeilo camastro. Sus ropas se habian convertido en unos sucios andrajos. Corbett
se acercO a él. Su rostro sin afeitar estaba lleno de magulladuras, el ojo izquierdo
estaba casi cerrado y los labios aparecian hinchados y cubiertos de sangre reseca.

—Me levantaria si pudiera —afiadi6 Waterton en tono cortante—, pero los
guardias no son muy amables y se me han hinchado los tobillos.

—No os levantéis —Ile rogd Corbett—. No he venido para burlarme, sino para
haceros unas preguntas y tal vez ayudaros.

—:Como?

—Habéis sido detenido porque creemos o, mejor dicho, porque todas las pruebas
indican que vos sois el traidor que se oculta en el consejo del rey Eduardo —contesto
Corbett.

—¢Y vos lo creéis?

—Tal vez, pero solo vos podéis demostrar que eso no es cierto.

—Os vuelvo a preguntar, ;cOmo?

www.lectulandia.com - Pagina 100



Corbett se acerco un poco mas y mir6 a Waterton. El hombre era valiente, pero,
bajo el parpadeo de la luz de la antorcha, sus ojos mostraban una expresion
atemorizada.

—¢Podéis explicar el origen de vuestra riqueza?

—Mi padre deposité mucho dinero en los banqueros italianos. Tanto la familia
Frescobaldi como la Bardi lo pueden atestiguar.

—Ya veremos. ;Y vuestro padre?

—FEra enemigo del rey Enrique III —contest6 amargamente Waterton, rascandose
una herida abierta que parecia arder como una llama entre los desgarrones de sus
calzones.

—¢ Vos compartis sus puntos de vista? —pregunt6 Corbett.

—No. Los traidores mueren ahorcados y yo no quiero terminar asi.

Waterton se incorporé un poco y los grilletes le rozaron dolorosamente las
mufiecas mientras las cadenas chirriaban como si protestaran.

—En cuanto a mi madre —afiadié casi con ironia—, ;acaso es delito de alta
traicion que sea francesa?

—No —contest6 Corbett—, pero si lo es conspirar con los franceses.

Waterton se sent6 en la cama y se agito presa de una irrefrenable furia.

—iEso no lo podéis demostrar!

—¢ O sea que no lo negais?

—Si, lo niego —contest6 Waterton con un grufiido—. No seais tan malnacido y
no pongais en mi boca cosas que no he dicho. No sé qué me estais preguntando.

—En Paris —contest6 Corbett—. En Paris, los franceses os hicieron objeto de un
trato de favor y os hicieron regalos.

Waterton se encogié de hombros con aire cansado.

—No supe y sigo sin saber por qué me dispensaron ese trato.

—:Tampoco sabéis por qué os reunisteis de noche y en secreto con De Craon y
una mujer morena en una taberna de Paris?

Bajo la mortecina luz de la antorcha, Corbett observo que el enjuto rostro de
Waterton palidecia intensamente.

—iNo sé a qué os referis!

—iVaya si lo sabéis! —dijo Corbett, levantando la voz—. ;Sois vos el traidor y el
espla? ;Enviasteis a Aspale y a otros a la muerte? ;Y qué me decis de la tripulacion
del barco? ;Por qué lo hicisteis? ;Tal vez para pasar el rato?

Waterton se echo hacia adelante mostrando los dientes como un perro a punto de
atacar y su rostro habitualmente melancoélico se torcié en una mueca de furia. Corbett
lo contemplé mientras, sujeto por las cadenas, agitaba indtilmente las manos en el
aire.

—Decidme la verdad —dijo mientras Waterton se desplomaba sollozando sobre
el sucio camastro—. Si sois inocente, seréis libre en cuestion de unas horas, pero
ahora estais completamente hundido en un lodazal y tan atrapado como una mosca en
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una telarafia. —Corbett hizo una pausa—. ¢Por qué os dispensaron los franceses un
trato de favor? ;Quién era la mujer con quien os reunisteis en compafiia de De
Craon? ;Habéis estado en contacto con lord Morgan de Neath?

Waterton lanz6 un profundo suspiro.

—Mi padre fue un rebelde contra la corona —dijo muy despacio—. Pero yo no lo
soy. Mi madre era francesa, pero yo no. Mi riqueza es mia. Mi lealtad es para
Eduardo de Inglaterra. Ignoro por qué motivo De Craon me favorecié. Yo era el
escribano encargado de enviarle las cartas del rey, jpero he mantenido tan pocos
tratos secretos con ese traidor galés como vos!

—¢Y la mujer de Paris?

—Eso, Corbett, es asunto mio. Mi tnico secreto. jPor el amor de Dios! —grit6
Waterton, completamente fuera de si—. Si todos los hombres que se retinen en
secreto con una mujer fueran acusados de traicion, ya estariamos todos muertos.

—iDecidme su nombre!

—iNo pienso hacerlo!

Corbett se encogio de hombros, dio media vuelta y llamé con los nudillos a la
puerta de la celda.

—Corbett!

Hugo se volvio y dio casi un respingo al ver la expresion de odio de los ojos de
Waterton.

—Escuchadme bien, Corbett —dijo Waterton en un ronco susurro—. Si os lo
dijera, vos no me creeriais. Sois un hombre solitario, Corbett, un hombre virtuoso con
un cerebro muy agudo y un alma muerta. Puede que hayais amado alguna vez, pero
ahora habéis olvidado incluso lo que es eso. Por consiguiente, ;por qué os iba a decir
nada? jOs odio y odio ese vacio vuestro que, desde las mismisimas entrafias del
infierno, Satanas y todos sus demonios vendran sin duda a llenar algun dia!

Corbett se volvio y aporreo la puerta. Queria salir de aquella celda. Habia acudido
alli para obligar a Waterton a enfrentarse con su verdad y ahora no soportaba que este
lo hubiera obligado a él a enfrentarse con la suya.
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Capicuto AVI

S eis dias mas tarde, tras un tranquilo viaje en el que no tropezaron con el menor
contratiempo, Corbett y los enviados franceses desembarcaron en Boulogne-sur-
Mer. Corbett iba acompafiado de un gruiion Ranulfo que no paraba de refunfufiar por
el hecho de que lo hubieran apartado de nuevo de los placeres y las diversiones de los
barrios bajos de Londres. Iba con ellos otro inglés, un hombrecillo con cara de raton
llamado William Hervey, amanuense de profesién y timido por naturaleza. Estaba
acostumbrado a trabajar en el Tribunal de Primera Instancia de causas civiles y se
sentia abrumado por los personajes en cuya compafiia viajaba. Los franceses no se
metian con ellos. De Craon y Corbett se intercambiaban algunos comentarios en
broma, pero, en general, las relaciones, si asi se las podia llamar, eran de mutua
desconfianza. En realidad, Corbett se sentia mas a salvo con los franceses de lo que
jamas se hubiera sentido desde su regreso de Gales. Los franceses le garantizaban la
seguridad fisica y habian jurado solemnemente sobre unas sagradas reliquias y la
Biblia que le permitirian regresar sano y salvo a la corte inglesa.

El conde de Lancaster le habia dado una interminable lista verbal de
instrucciones: qué deberia decir, qué no deberia decir, que deberia ofrecer y qué no,
cuando deberia retirarse y cuando quedarse. Sin embargo, Corbett hacia caso omiso
de casi todas ellas. El conde queria decirle, en realidad, que tratara de conseguir la
mejor oferta posible y la aceptara. La corte inglesa estaba claramente convencida de
que Felipe IV, que en aquellos momentos se enfrentaba con una guerra en Flandes
provocada por los agentes ingleses, no podria emprender una accién similar en
Gascufia en caso de que el rey Eduardo trasladara su ejército alli.

Por consiguiente, lo mas probable era que el rey francés accediera a devolver
Gascufia, siempre y cuando ello se hiciera con unas condiciones beneficiosas para él.
En momentos de mas sosiego, Corbett habia estudiado algunos memorandos y
documentos escritos por los sagaces abogados de Felipe IV y especialmente por un
tal Pierre Dubois, que veia en Felipe al nuevo Carlomagno de Europa. Dubois
recomendaba que Felipe extendiera su poder por medio de toda una serie de acertadas
alianzas matrimoniales. Y el rey francés parecia estar de acuerdo, pues habia casado a
sus tres hijos con representantes de la poderosa nobleza francesa en la esperanza de
poder anexionarse el ducado independiente de Borgofia.

Durante el viaje a Dover y la tranquila travesia del canal, Corbett lleg6 a la
conclusién de que Felipe ofreceria a Eduardo un tratado semejante. El hijo del
monarca inglés tenia seis o siete afios de edad y ya corrian rumores de que Eduardo le
estaba buscando esposa entre los poderosos ducados de los Paises Bajos, alguien a
quien pudiera atraer a su circulo de aliados contra el rey Felipe.

Juana de Navarra, la esposa de Felipe IV, acababa de dar a luz a una princesa
llamada Isabel. Corbett se pregunto si, a cambio de la devolucion de Gascufia, Felipe
pondria la condicion de que Eduardo casara a su heredero con la pequefia princesa
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Isabel. Cuanto mas pensaba en ello, tanto mas factible le parecia. Solo esperaba poder
negociar con la mayor habilidad posible para no incurrir en la célera de su regio y
exigente amo y sefor.

Corbett habia recibido otras instrucciones. Tendria que seguir buscando al traidor
del consejo real. Examin6 mentalmente la informacién que habia obtenido y penso
que el conde de Lancaster y el rey estarian de acuerdo con sus conclusiones. Aunque
Waterton era culpable de actividades sospechosas, no era el traidor al que estaban
buscando. Corbett analiz6 la cuestion una y otra vez sobre el trasfondo de las
protestas de Ranulfo por el trato que les estaban dispensando los franceses, la mala
calidad de la comida y el hostil ambiente que los rodeaba.

Corbett seguia echando de menos a Maeve y, a pesar de que todavia la amaba, la
tarea que tenia entre manos lo llenaba de emocién y ocupaba por entero sus
pensamientos. El traidor, o la traidora, acabaria cometiendo algtn error y, en todas
sus anteriores investigaciones, Corbett habia comprobado que aquel era el momento
en que se podia descubrir al culpable y denunciarlo ante la justicia. Cuando el grupo
salio de Boulogne e inicio el largo viaje a Paris, Corbett presintio que el momento se
estaba acercando.

El viaje fue muy agradable. El esplendoroso verano y los dorados rayos del sol
habian convertido la arida campifia de Normandia en un espectaculo de belleza
incomparable, en el que los olmos se alternaban con los platanos falsos, los robles en
toda su magnificencia estival, los vergeles y los trigales ya listos para la siega. La
perspectiva de una buena cosecha y la benignidad del invierno habian apaciguado los
animos de los campesinos habitualmente hostiles y de los taciturnos sefiores de los
castillos, por cuyo motivo los viajeros fueron acogidos con cordial hospitalidad
dondequiera que se detuvieron. Corbett trataba de entablar conversacion con los
franceses, pero intuia la profunda desconfianza de De Craon, la cual se reflejaba en
los ojos del resto de los franceses e incluso en los del anciano conde Luis de Evreux.
Cada vez que él les dirigia la palabra, le miraban con respetuoso recelo y casi con el
mismo temor con el que unos animales hubieran podido mirar a un habil cazador.

Ocho dias después de su salida de Boulogne, llegaron a un Paris rebosante de
forasteros, pues acaban de comenzar las ferias de finales de verano. Las calles
estaban repletas de mendigos, buhoneros, caldereros, hombres y mujeres de distintas
nacionalidades y mercaderes del Rin y de los Paises Bajos que habian bajado al sur
en la esperanza de vender y comprar mercancias. Hasta Montfaucon, el lugar donde
se llevaban a cabo las ejecuciones, estaba insoOlitamente desierto a pesar de los
cuerpos que colgaban de los improvisados patibulos y de los pobres desdichados
inmovilizados en los cepos. Corbett y los emisarios franceses cruzaron el Sena,
recorrieron un laberinto de tortuosas callejuelas, pasaron por delante de la catedral de
Notre Dame y llegaron al palacio del Louvre.

En cuanto Corbett hubo presentado sus respetos al conde de Evreux y a De Craon
sin que estos le dieran las gracias, un chambelan lo acompafio, junto con Ranulfo y
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Hervey, a sus aposentos, tres pequefias buhardillas del palacio. Corbett aseguré que
estaban directamente debajo de los aleros y Ranulfo protest6 e inst6 a su amo a
quejarse ante el chambelan del rey Felipe, pero Corbett lo pensé y prefirié no hacerlo.
Era un emisario, pero no en el sentido que habitualmente se daba al término, y sabia
que los franceses se alegrarian de tener una nueva ocasion de provocarle. Eran unos
maestros del protocolo y de la etiqueta cortesana y Corbett intuia que le habian
ofrecido aquella buhardilla y aquellos desvencijados muebles en la esperanza de
provocar un estallido de colera por su parte.

Pero las habitaciones estaban todas en el mismo piso y €él sabia que podria entrar
y salir a su antojo y dar el esquinazo a los espias que De Craon se sentiria obligado a
enviarle. Corbett dio instrucciones a Ranulfo y Hervey en el sentido de que no
abandonaran bajo ningun pretexto el palacio real y le comunicaran inmediatamente
cualquier hecho o circunstancia que les resultara sospechoso. Hervey parecié
tranquilizarse al oir sus palabras, pero Ranulfo se pas6 varias horas enfurrufiado,
sabiendo que no podria visitar los antros de perdicion de la ciudad. Los burdeles y
lupanares de Paris eran famosos por sus prostitutas, Ranulfo habia saboreado alguno
de aquellos placeres en su ultima estancia en la ciudad y estaba decepcionado porque
no podria renovar las viejas amistades.

Pronto se acostumbraron a la rutina de la corte. Corbett sabia que los franceses
solo le concederian audiencia oficial cuando lo consideraran oportuno. Sacaban
comida de las despensas y las cocinas y a veces comian en la gran sala de palacio
bajo doseles de seda y tapices con la blanca cruz de Lorena o la plateada flor de lis de
Francia. Corbett hacia todo lo posible por enterarse de lo que ocurria a su alrededor,
pensando que, al final, podria coser todos los chismes, los retazos de informacion y
las noticias fragmentarias y formar con ellos un tapiz mental.

Sin embargo, no tard6 en comprender que la tarea le seria mucho mas dificil de lo
que esperaba, pues De Craon o tal vez alguien de rango muy superior a él habia dado
instrucciones muy precisas. Los enviados ingleses deberian ser tratados con la mayor
cortesia y se les deberia ofrecer hospitalidad, pero no se les podria hacer la menor
concesion y tanto menos facilitarles noticias o contarles chismes. Corbett se dio
cuenta enseguida de que sus ingeniosos intentos de conversar serian totalmente
infructuosos y que las gracias, los sutiles halagos y las bromas de Ranulfo apenas
conseguirian hacer mella en las criadas de palacio.

Por otra parte, los ingleses se dieron cuenta de que los vigilaban y semejante
circunstancia provoco en Hervey una agitacion y un nerviosismo tan grandes que, al
final, Corbett abandon6 todo intento de disipar sus temores. A pesar del colorido, el
boato y los soberbios y llamativos atuendos de los caballeros de palacio y de las
distintas categorias de servidores, se respiraba en el aire una atmésfera de maldad y
de secreta amenaza. Corbett sabia que el responsable no era De Craon, sino el propio
Felipe, un rey que se enorgullecia de saber todo lo que ocurria en su reino.

Los dias transcurrian muy despacio. Corbett se pasaba el rato escuchando los
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cantos del coro de la capilla real o examinando con deleite los raros libros y los
manuscritos de la biblioteca de palacio. El rey Felipe IV se preciaba de ser un hombre
muy culto y Corbett se alegré de ver que el oro de la corona francesa se habia
invertido en la compra de las obras de Aristoteles transcritas por los escritores
islamicos de Espafia y el norte de Africa. Su placer quedaba un tanto empaiiado por la
necesidad de tener que vigilar constantemente a Ranulfo, cuyos inquietos paseos por
el palacio podian constituir una amenaza para su seguridad. Corbett sabia que estarian
seguros siempre y cuando se atuvieran a las estrictas normas protocolarias que les
habian dictado. En caso de que las quebrantaran, los franceses podrian alegar con
toda justicia que habian rebasado los limites de los derechos que les correspondian vy,
por consiguiente, podian ser sometidos a cualquier castigo que el soberano francés
considerara oportuno imponerles.

Un dia, aproximadamente una semana después de su llegada, Ranulfo regresé casi
sin resuello a la buhardilla, anunciando que habia descubierto la presencia de otros
ingleses en palacio. Al principio, Corbett penso que su criado se habia vuelto loco y
rechazé sus palabras como simples fantasias causadas por un exceso de vino o por la
forzada soledad. Sin embargo, mientras Ranulfo le describia lo que habia visto, se dio
cuenta de que este no mentia y probablemente se habia tropezado con algunos de los
rehenes que el rey Felipe habia exigido tras la pérdida de Gascufa por parte de los
ingleses, y lleg6 a la conclusion de que mereceria la pena hacerles una visita. Ranulfo
se ofreci6 gustosamente a acompafiarlo. El discreto grupo de ancianos, mujeres y
nifios estaba reunido en uno de los pequefios huertos de hierbas medicinales de la
parte posterior del palacio.

Corbett recordd las cartas que les habia llevado y se alegro de saber que se las
habian entregado. Se pas6 un rato conversando con ellos, les dio noticias de
Inglaterra y de la corte y tratd de aliviar su inquietud, asegurandoles que pronto
terminaria su destierro. Después tuvo ocasion de conocer a los hijos de Tuberville,
dos saludables chiquillos de once y trece afios que eran la viva imagen de su padre.
Su juvenil entusiasmo y sus constantes preguntas acerca de su padre y de su hogar
contrastaban fuertemente con el abatimiento y el mal humor de los demas rehenes.
Los nifios le comentaron las cartas que habian recibido y Jocelyn, el mayor de ellos,
le confes6 abiertamente que muchas veces no comprendia lo que escribia su padre.
Corbett solté una carcajada y prometio decirle a su padre que tratara de escribir de
una manera mas clara y comprensible.

Estaba a punto de retirarse cuando tuvo una fugaz vision de una melena oscura.
Volvio la cabeza y se quedd boquiabierto de asombro al reconocer a la joven que unas
semanas atras habia visto en una misera taberna de Paris en compaiiia de Waterton y
De Craon.

—¢Quién es aquella sefiora? —le pregunt6 a uno de los hijos de Tuberville.

—Ah —contesto el nifio en tono displicente—, es lady Leonor, la hija del conde
de Richmond. Se mantiene siempre apartada y llora sola por los rincones. Casi nunca
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habla con nadie.

—Bueno pues —musito Corbett casi para sus adentros—, conmigo hablara.

Rode6 uno de los cuadros de flores, se acerco a la joven y le dio una suave
palmada en el hombro. La muchacha se volvié con el oscuro cabello enmarcandole el
semblante cual si fuera un velo. Estaba muy palida y delgada, pero sus grandes ojos
negros y los delicados rasgos de su rostro poseian una innegable belleza.

—¢Qué deseais, monsieur? —pregunto.

—Sefiora —contestdé Corbett—, permitidme que me presente. Soy Hugo Corbett,
escribano de mayor antigiiedad de la Cancilleria de Su Majestad el rey Eduardo de
Inglaterra. He venido en mision diplomatica y también para transmitiros los saludos
de vuestro padre y de vuestro secreto admirador Ralph Waterton.

Era mentira, pero Corbett comprendié que habia dado en el blanco, pues la joven
se ruborizo y balbucié una respuesta casi ininteligible.

—Ralph Waterton es vuestro secreto admirador, ;no es cierto, mi sefiora? —
afadio.

—Si —contesto la joven en un susurro.

—Y vuestro padre os envio a Francia como rehén para apartaros de Waterton,
;verdad?

La muchacha asinti6 con la cabeza.

—Y, para separaros de él, vuestro padre envio a Waterton al servicio real —
prosiguio diciendo Corbett sin la menor compasion—. Fue un soborno y una
estratagema, ¢no es cierto?

—Si —contesto lady Leonor bajando los ojos—. Nos queriamos mucho y mi
padre se puso furioso por el hecho de que yo me hubiera fijado en un hombre como
él. Primero amenazo a Ralph y después tratd de sobornarlo, recomendandolo al rey.

—¢Y dio resultado?

Lady Leonor juguete0 nerviosamente con los anillos que adornaban sus blancos y
largos dedos.

—No —contestd en un aspero susurro—, nos seguimos viendo en secreto.
Entonces mi padre amenazo6 a Ralph y él le contesté que apelaria directamente al rey.

—O sea —dijo Corbett, interrumpiéndola bruscamente— que, cuando vuestro
padre tuvo que enviar un rehén a Francia, os eligio a vos, ¢verdad? Supongo que
monsieur de Craon descubrié vuestras relaciones, o mejor seria decir vuestros
amores, y, cuando Waterton vino a Paris, prepar6 unos encuentros secretos entre los
dos, ¢no es cierto?

—S]i, si —contesto lady Leonor—. Monsieur de Craon estuvo casi amable con
NoSsotros.

—¢Qué precio exigié De Craon?

La joven mir6 alarmada a Corbett y este vio el temor de sus ojos y el leve
estremecimiento de sus hombros.

—No hubo ningtin precio —contest6 lady Leonor—. Waterton es un leal servidor
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del rey. Monsieur de Craon ni siquiera lo exigio.

—Pues entonces, ¢qué razon tuvo monsieur de Craon para haceros ese favor a los
dos?

—No lo sé —contest6 lady Leonor, ocultando su nerviosismo bajo una mascara
de fingida arrogancia—. Si tanto os interesa saberlo, ¢por qué no se lo preguntais a
él?

Dicho lo cual, la dama dio media vuelta y se retir6 a toda prisa.

Corbett la vio alejarse. Sus preguntas habian surgido de una simple conjetura,
pero su suposicion habia resultado ser cierta. Ya habia conseguido colocar otra pieza
del rompecabezas. L.os extremos encajaban. Despacio pero con toda claridad la
imagen estaba empezando a tomar cuerpo. De Craon habia utilizado a Waterton y a
lady Leonor, pero jcon qué proposito? Y, si tan preocupado estaba por los jovenes
enamorados, ¢por qué no le habia comunicado a lady Leonor el encarcelamiento de
Waterton? De Craon tenia necesariamente que estar al corriente de lo ocurrido. El
unico motivo podia ser su voluntad de no alarmar a lady Leonor. Corbett estaba
empezando a comprender la l6gica de los hechos. Lanzando un suspiro, regreso
lentamente a los edificios del palacio. Tendria que andarse con mucho cuidado. En
caso de que lady Leonor informara a De Craon de lo que él sabia, Corbett se
convertiria de inmediato, por muy emisario que fuera, en un hombre demasiado
peligroso como para que se le permitiera regresar sano y salvo a Inglaterra.
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Capicuto AV

C res dias después, Corbett fue convocado a una reunion del consejo de

Felipe IV en la gran sala de palacio. Se habian tomado toda suerte de medidas
para conferir al acontecimiento el mayor realce y esplendor posible. De las vigas del
techo colgaban unos grandes lienzos dorados y las paredes se habian adornado con
unos tapices de purisimo terciopelo blanco con las insignias del célebre y piadoso
antepasado de Felipe, el rey Luis IX de Francia.

En el estrado se habia dispuesto una hilera de asientos cubiertos con lienzos
plateados, a excepcién del gran trono central cubierto con un lienzo de terciopelo
morado ribeteado de oro. Delante se habia colocado un escabel bajo y Corbett no se
hizo la menor ilusién acerca de quién lo iba a ocupar. La sala empez6 a llenarse de
funcionarios de la Casa del rey Felipe, vestidos con distintos ropajes de color blanco
y negro, rojo y oro, negro y verde, mientras unos caballeros con plateadas armaduras
milanesas ocupaban posiciones alrededor de la sala, colocando las espadas
desenvainadas boca abajo con la punta entre los escarpes de sus pies y las manos
apoyadas en las empufiaduras adornadas con incrustaciones de piedras preciosas. L.os
heraldos situados en la galeria que se levantaba por encima del estrado acercaron las
boquillas de las trompetas a sus labios y el sonido acall6 de inmediato todos los
murmullos de la sala. Se abrié una puerta lateral y entraron dos turiferarios vestidos
con tunicas blancas y cefiidores dorados cuyos incensarios enviaban nubes de
perfumado incienso hacia el techo de la sala. Estos tomaron posiciones a ambos lados
del estrado e inmediatamente aparecieron los heraldos portando unos enormes
estandartes. Corbett solo tenia ojos para el que portaba la Oriflama, el sagrado
pendon de los reyes capetos que normalmente se conservaba detras del altar mayor de
la capilla real de san Dionisio.

Detras de los heraldos entraron los miembros de la familia de Felipe IV, hijos,
hermanos y primos, todos ellos resplandecientes con sus vestiduras purpura y oro.
Hubo una pausa de silencio y, de repente, volvieron a sonar las trompetas y entro el
rey Felipe, luciendo una tunica dorada con ribete de costosa lana. Las espuelas de oro
de sus negras botas de montar asomaban incongruentemente por debajo de la larga
tinica real. Corbett sonrio para sus adentros. El rey Felipe IV era un maestro del
protocolo y de las ceremonias cortesanas, pero ni siquiera alli habia podido disimular
su gran aficion a la caza. Corbett penso que el rey habria regresado recientemente de
alguno de sus pabellones de caza en el bosque de Bolonia o los bosques de
Vincennes.

Felipe se acomod6 en el trono y los miembros de su familia y de su séquito
también tomaron asiento. De Craon aparecié como por arte de ensalmo e indicé por
seflas a Corbett y a sus acompafiantes que se acercaran a los escabeles. Ranulfo y
Hervey se sentaron, contemplando boquiabiertos de asombro la espléndida exhibicion
de poder que los rodeaba. Corbett se sentdo muy despacio y se aliso6 cuidadosamente la
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tinica con movimientos pausados antes de disciplinar las facciones de su rostro de tal
forma que su semblante fuera el propio de un experto diplomatico dispuesto a recibir
mensajes en nombre de su regio sefior.

Mir6 a Felipe, pero el semblante del soberano francés estaba tan inmovil como si
lo hubieran labrado en alabastro. Corbett se alegré en su fuero interno al ver una leve
mueca de hastio en el rostro de De Craon. Los escribanos empezaron a ir de un lado
para otro, se desenrollaron documentos y, una vez mas, Corbett tuvo que escuchar el
llamado Proceso de Gascufia, una larga lista de los agravios franceses a proposito del
ducado. Puesto que ya la habia oido antes, permaneci6 sentado sin apenas escuchar
mientras el escribano la lela con voz monoétona. Solo presté atencion cuando el
escribano hizo una pausa antes de pasar a un nuevo parrafo del documento, «autem
nunc Regi Franciae placet»!?.

Corbett escuché atentamente, procurando dominar su emocién mientras el
escribano empezaba a leer la oferta de paz de Felipe. El rey francés estaba dispuesto a
someter todos los agravios a la consideracion de Su Santidad el papa Bonifacio VIII.
Un invento de Felipe, pensoé Corbett. El francés devolveria el ducado en la esperanza
de que Eduardo aprobara el matrimonio entre el principe de Gales y su hija Isabel y
de que Gascufia fuera gobernada finalmente por uno de los hijos de la pareja. Lo cual
significaba que él no se habia equivocado, pensé Corbett: el rey Felipe no podria
conservar el ducado indefinidamente, pero quizad podria devolverlo a través de un
arbitraje obligatorio avalado por el papa. Al mismo tiempo, impondria limites a los
afanes expansionistas de Eduardo, asegurandose de que uno de sus nietos se sentara
en el trono de Inglaterra y otro gobernara Gascuia.

El escribano dejo de leer. Corbett se dio cuenta de que todos los franceses,
incluido el rey Felipe, lo estaban mirando a la espera de su respuesta, pero €l ya la
tenia a punto, pues el conde de Lancaster le habia dado una instruccion:

—Acceded a cualquier cosa que nos permita ganar tiempo. Una vez tengamos el
ducado en nuestro poder, ya habra ocasion de reconsiderar las condiciones de Felipe.

Corbett carraspeo.

—Placet, hic Regi Angliae placebitt

Corbett intuyd el profundo alivio de los franceses. El rey estaba casi sonriendo,
los miembros de su séquito se habian relajado visiblemente y el jubilo de De Craon
era mas que evidente. Corbett se removio con inquietud en su asiento. Se le habia
pasado por alto un detalle: mientras el traidor de Felipe estuviera en el consejo de
Eduardo, los franceses estarian siempre al corriente de cualquier intento del soberano
inglés de subvertir o prescindir de los términos del arbitraje.

Sin embargo, ahora ya era demasiado tarde: Felipe se levant6 dando por
terminada la reunion. De Craon bajé del estrado y se acercd a Corbett sin apenas
disimular su complacencia por aquella propuesta de acuerdo. Asintié benévolamente
mirando a Ranulfo y a Hervey antes de dirigirse a Corbett.

—Bien, monsieur, ;creéis que vuestro rey aceptara estas condiciones?

13]'
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—No hay ninguna razon para dudarlo —contest6 Corbett en tono lo mas evasivo
posible.

De Craon se frot6 la barbilla sonriendo.

—Bien, muy bien. —Ya estaba a punto de retirarse cuando dio media vuelta
como si, de repente, hubiera recordado algo—. Su Majestad celebra esta noche un
banquete. Desea que —esbozd una cordial sonrisa, mirando a Ranulfo y a Hervey—
seais sus invitados. Hasta entonces, adieu.

Dicho lo cual se retir6 como si todos sus problemas se hubieran resuelto. Corbett
lo vio alejarse, tratando de reprimir la furia que, ardiendo en su interior como una
llama, aceleraba los latidos de su corazén y le comprimia dolorosamente la garganta.
Hervey manifest6 su alegria por la gentil invitacion, pero peg6 un respingo de terror
al ver la célera que reflejaba el rostro de Corbett.

Cuando aquella noche Corbett y sus acompafantes bajaron para asistir al
banquete, la irritacién del escribano ya se habia enfriado. Habia aceptado las
propuestas de Felipe en nombre de Eduardo, pero el rey inglés solo seria vulnerable
en caso de que el espia permaneciera en libertad. Corbett ya estaba convencido de
que Waterton no era el traidor y esperaba que el exceso de confianza de los franceses
le permitiera descubrir algin signo o alguna clave sobre el miembro del consejo de
Eduardo al que ellos habian comprado.

Los franceses habian decidido exhibir todo el esplendor de su poder. La gran sala
de palacio brillaba con las sedas, el terciopelo y los tapices multicolores que la
adornaban, las mesas estaban cubiertas con manteles de linéon blanco ribeteados de
oro y las bandejas de plata, las copas con incrustaciones de diamantes y las jarras de
oro centelleaban bajo la luz de los millares de velas de cera de abeja de los enormes
candelabros de bronce dispuestos en hileras a lo largo de la sala. Felipe y los
miembros de su familia, vestidos de ptirpura, blanco y oro, tomaron asiento en la
mesa del estrado, casi oculta por un gigantesco salero de oro puro. Desde la galeria,
los musicos que tocaban el rabel, la flauta, el tambor y la viola antigua competian
desesperadamente con el creciente clamor de la sala mientras el vino corria
libremente y los criados servian incesantes platos de lampreas, anguilas, salmon y
carne de venado aderezados con picantes especias. Al final, se sirvié un enorme cisne
cocido y preparado de tal forma que parecia nadar sobre una gran bandeja de plata.
Corbett y sus acompafiantes estaban sentados alrededor de una mesa justo al pie del
estrado real. Sentado delante de ellos, De Craon miraba a Corbett con una radiante
sonrisa en los labios.

Al escribano inglés no le hacia ninguna gracia el jubilo que reflejaba el rostro de
su oponente, por lo que se limité a picar un poco de comida y a tomar unos cuantos
sorbos de vino mientras miraba a su alrededor con semblante malhumorado. A su
lado, Ranulfo y Hervey comian como si llevaran varios meses medio muertos de
hambre. De Craon los mir6 con una desdefiosa sonrisa que saco de quicio a Corbett,
pero este tuvo el suficiente sentido comun como para comprender que cualquier
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arrebato de cdlera por su parte solo hubiera servido para aumentar el regocijo del
francés. Al parecer, De Craon estaba convencido de que €l y el rey Felipe se habian
apuntado un coup diplomatico. El heredero de Eduardo se casaria con la hija de
Felipe. El nieto de Felipe se sentaria un dia en el trono de Inglaterra y, en caso de que
Eduardo intentara sortear las maniobras francesas, el espia de Felipe en el consejo
inglés informaria de inmediato a los franceses, y una advertencia a tiempo significaria
estar prevenidos a tiempo. Corbett aparté a un lado su plato y apoy6 los codos sobre
la mesa.

—Monsieur —dijo suavemente—, debéis de estar muy satisfecho por la forma en
que se han desarrollado los acontecimientos de esta jornada.

De Craon se hurg6 distraidamente los dientes con un dedo, haciendo caso omiso
de la expresion de repugnancia que su gesto estaba provocando en el rostro de
Corbett.

—Por supuesto, monsieur —contestd muy despacio mientras se sacaba de entre
los dientes un trozo de carne masticada que examin0 minuciosamente antes de volver
a introducirselo en la boca—. No los consideramos una victoria —afiadio—, sino tan
solo una restauracion de los derechos del rey Felipe en Francia y en Europa en su
conjunto.

—¢Y qué me decis de los rehenes? —pregunt6 cautelosamente Corbett—. ;Seran
devueltos?

De Craon esboz06 una relamida sonrisa.

—Por supuesto que si. En cuanto vuestro soberano y sefior selle formalmente los
pactos, los enviaremos a casa a la mayor rapidez posible. Son una carga para los
gastos reales.

—¢Todos? —pregunto bruscamente Corbett.

La sonrisa de De Craon se esfum6 como por arte de ensalmo.

—¢Qué queréis decir? —pregunto con recelo.

—Incluis entre ellos a la hija del conde de Richmond?

—Naturalmente.

Corbett asinti6 con la cabeza.

—iMuy bien! ;Y también a los hijos de Tuberville?

—Pues claro —contestd De Craon, visiblemente irritado.

El francés tom6 lentamente un sorbo de su copa. Corbett lo habia estado
examinando a lo largo de todo el banquete y observd que habia bebido mucho y muy
a menudo. Su rostro estaba ahora intensamente arrebolado y los ojos le brillaban en
parte de satisfaccion y en parte por efecto del fuerte vino de Burdeos.

—Los hijos de Tuberville volveran a casa —afiadi6 De Craon, soltando
involuntariamente la lengua—. Ese pobre padre con sus cartas en las que les cuenta a
sus hijos los detalles de las medallas de san Cristobal y la sosegada vida en una
pequefia mansion del condado de Shropshire serian capaces de conmover el corazén
de cualquiera. Pero, como es natural, la hija del conde de Richmond sera la primera
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en regresar. Nuestro rey insistira en ello.

Corbett asinti6 comprensivamente con la cabeza sin apenas dar crédito a su buena
suerte. Disciplin6 las facciones de su rostro de tal forma que conservaran la misma
expresion de tristeza y profundo abatimiento que habia mostrado hasta entonces,
sabiendo que, si De Craon se diera cuenta de que habia caido en una trampa, él no
podria salir vivo de Francia. Pos6 la copa sobre la mesa, bostezd y se volvio hacia
Ranulfo.

—Tenemos que irnos —le dijo en tono pausado.

Ranulfo, con la boca llena de comida, asintié6 con la cabeza e inmediatamente
empez0 a llenarse los bolsillos con los dulces que un criado acababa de servirles.
Hervey habia bebido tanto que estaba medio dormido y Corbett tuvo que sacudirlo
con fuerza para despertarlo. De Craon se inclin6 sobre la mesa.

—¢ Ya os vais, monsieur?

—Pues si —contestd Corbett—. En realidad, quisiera regresar a Londres mafiana
por la mafiana.

De Craon le miro con los ojos entornados.

—¢Por qué? ; A qué vienen tantas prisas?

Corbett se encogio de hombros.

—¢Por qué no? Ya conocemos las condiciones de vuestro sefior. No se pondran
por escrito sino que se transmitiran verbalmente a Eduardo de Inglaterra. No hay
razon para prolongar nuestra estancia. Ademas, hay en Londres ciertos asuntos que
requieren mi atencion.

De Craon asintio lentamente con la cabeza mientras escrutaba el rostro de Corbett
como si tratara de averiguar el motivo de su repentina decision de partir.

— ¢ Estais seguro, monsieur?

—Por supuesto —contestd Corbett, interpretando todavia el papel de diplomatico
deprimido—. Las condiciones no son muy favorables para el rey Eduardo. Cuanto
antes regrese a Inglaterra e informe a Su Majestad, mejor. Os agradeceria, monsieur,
que tuvierais la bondad de disponer la entrega de nuestros salvoconductos junto con
una adecuada escolta militar hasta Calais.

De Craon se encogio de hombros. Sabia que no podia retener a Corbett en caso de
que este deseara regresar a su pais, pero su decision le parecia muy sospechosa.
¢Habria descubierto algo? Estaba deseando que aquel odioso escribano inglés
cometiera algin error, uno solo, para poder vengarse de sus ofensas. De Craon
tampoco olvidaba que Corbett era el culpable de la reciente muerte de uno de sus
mejores agentes. El francés trat6 de disipar los vapores que le enturbiaban la mente
para poder concentrarse en todo lo que le habia dicho a Corbett desde la llegada de
este a Paris. No habia nada. No le habia revelado nada. De Craon se levanto.

—Vuestros salvoconductos ya estaran listos mafiana por la mafiana. Os deseo
buen viaje.

Dicho lo cual, gir6 sobre sus talones y subi6 a la mesa real para susurrarle a su
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regio sefior unas palabras al oido. Corbett no se molesto en tratar de adivinar si el rey
Felipe ponia alguna objecion, sino que, medio arrastrando a Hervey y empujando a
Ranulfo, abandono la sala del banquete para subir a sus aposentos.
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Capicuto AV

e Craon cumpli6 su palabra. Los salvoconductos ya estaban listos, lo mismo
que la pequefia escolta militar cuyos componentes habian sido elegidos
personalmente por el propio De Craon.

A lo largo de todo el viaje a través de la campifia normanda, bafiada por la dorada
luz de principios de otofio, Corbett procur6 no hablar con nadie y seguir
comportandose como si fuera un portador de malas noticias. Ranulfo y Hervey
estaban encantados de regresar a Inglaterra. Ranulfo conocia lo bastante los estados
de animo de su sefior como para no molestarle con sus intrascendentes chacharas. El
capitan de la escolta, un fornido breton, observaba cuidadosamente al enviado inglés,
siguiendo las instrucciones secretas que le habia dado De Craon. Este creia que
Corbett sabla algo, pero no acertaba a imaginar qué podia ser. Sin embargo, el
abatimiento y la aparente inquietud del escribano durante el viaje indujeron al capitan
de la escolta a tranquilizarse y, al llegar a Boulogne, este envio un correo a De Craon
con un mensaje verbal en el que se le informaba de que el emisario inglés seguia
comportandose como si temiera el inminente encuentro con su regio sefior en
Inglaterra. Los dejaron a bordo de un bajel mercante que estaba a punto de zarpar
rumbo a Dover y, una vez alli, Corbett alquil6 unos caballos para regresar a Londres.

Si el viaje de regreso habia sido tranquilo y sin incidentes, su entrevista con
Eduardo de Inglaterra fue todo lo contrario. Hervey y Ranulfo no fueron autorizados
a entrar en la camara real con su amo, el cual se alegré de que el rey hubiera decidido
por lo menos recibirle en compafiia de su hermano Edmundo de Lancaster. Eduardo
escucho el informe de Corbett antes de estallar en uno de sus célebres arrebatos de
colera. El rey volco mesas y escabeles, arrojo manuscritos al suelo y propind
puntapiés a los juncos del suelo, paseando arriba y abajo de la camara mientras
insultaba a Felipe de Francia con todo el repertorio de palabras malsonantes que
Corbett conocia y hasta unas cuantas que este ignoraba.

—FEse hombre —rugié Eduardo— es un peligro para Europa y una amenaza para
nuestra corona. jQuiere sentar en mi trono a su condenado nieto! Quiere construir un
imperio capaz de rivalizar con el de Julio César o el del mismisimo Carlomagno, pero
no lo conseguira.

La colera del rey dur6 una hora, pero, al final, Eduardo se calmé6. Tom6 un buen
sorbo de una copa de vino antes de acercarse a Corbett y darle unas palmadas en los
hombros con sus enjoyadas manos. Corbett contemplé sus ojos azules inyectados en
sangre.

—Corbett —dijo el rey con voz chirriante—, sois portador de muy malas noticias.
Sé que en los tiempos antiguos semejante mensajero era ejecutado sin piedad. Yo
mismo siento la tentacion de hacerlo. En otro momento y en otras circunstancias, no
me importarian los proyectos que pudiera tener Felipe para su hija, pero vos sabéis,
sefior escribano, que cualquier intento que hagamos, por pequefio que sea, de
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librarnos de la mediacion del Papa sera comunicado inmediatamente a Felipe a través
del espia o los espias que ahora se sientan en nuestro consejo. —EI rey acerco el
rostro al de Corbett, el cual le mir6 a su vez sin parpadear—. Habéis regresado a casa
no solo con esas malas nuevas, sino también con la suposicion o razonable deduccion
de que Waterton no es el espia.

Corbett procuré dominar su temor y mir6 friamente al rey.

—Majestad —dijo—, siempre he servido lealmente a vuestra persona, vuestra
corona y a vuestra familia. Viajé a Francia, cumpliendo fielmente las instrucciones de
vuestro hermano —se volvio y sefial6 con la cabeza hacia el lugar donde el conde de
Lancaster permanecia nerviosamente apoyado contra la pared—. No tuve mas
remedio que aceptar las condiciones del rey Felipe. Es la tinica manera de que podais
recuperar el ducado.

—iLa unica manera de que pueda recuperar el ducado! —repiti6 el rey, imitando
su voz—. Por el amor de Dios, Corbett, ;acaso no os dais cuenta de que, mientras
haya un espia en nuestro consejo, cualquier secreto que discutamos, cualquier intento
de frustrar las maniobras de Felipe, quedara en agua de borrajas?

Corbett carraspeo y eligio cuidadosamente las palabras.

—No puedo —dijo, agradeciéndole al rey que hubiera apartado las manos de sus
hombros y hubiera regresado a su asiento—, no puedo —repitio— permitir que
Waterton sea condenado al patibulo. Creo que es un joven enamorado y un poco
estupido, pero no un traidor. No obstante, Majestad, antes de que me juzguéis, tengo
otra noticia, pero me tenéis que dar vuestra palabra de que no me desafiaréis ni me
haréis preguntas.

Eduardo acept6 la condicion con un gesto de la mano. Corbett hizo una pausa.

—iSé quién es el traidor! —anuncio.

El rey Eduardo se levant6 de un salto de su asiento como si lo hubiera alcanzado
un rayo mientras el conde de Lancaster miraba al escribano con una expresion de
absoluto asombro.

—¢Quién es, Corbett? —pregunt6 el rey en un susurro—. ;Quién es ese bastardo
malnacido?

—Sé quién es —contest6 friamente Corbett—, pero no os puedo decir el nombre.
Debéis darme un poco de tiempo, Majestad. Necesito unas pruebas y sé donde
encontrarlas.

El rey se levant6 y se acercé nuevamente a él.

—Os prometo, Hugo —le dijo—, que, si me entregais a ese hombre, podréis
pedirme cualquier cosa de mi reino y os sera concedida. Os doy una semana.

Corbett se inclin6 en reverencia y abandon¢ la camara. En cuanto la puerta se
hubo cerrado a su espalda, se apoy6 contra el frio muro de ladrillo y trat6 de controlar
el temblor de su cuerpo, rezando con toda su alma para que pudiera cumplir la
promesa que le habia hecho al rey.

Al dia siguiente, el escribano regreso al palacio de Westminster. Gracias a la
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intervencion del conde de Lancaster, Waterton fue liberado de la Torre, banado,
vestido y alimentado, pero mantenido bajo vigilancia en una camara del palacio, lejos
de todas las miradas indiscretas. Corbett lo fue a visitar y consiguié vencer su
hostilidad explicandole que habia sido él quien habia obtenido su liberacion. Después
lo interrog6 cuidadosamente acerca de las reuniones del consejo y los procedimientos
que alli se seguian, quiénes participaban en ellos y, sobre todo, qué ocurria cuando
terminaban las reuniones. El interrogatorio fue un poco largo. Como todos los
escribanos, Waterton pasaba por encima de las cuestiones sin importancia, pero
Corbett sabia que precisamente aquellos pequefios detalles serian los que le
proporcionarian las pruebas que necesitaba para detener al traidor.

Después de muchas preguntas e indagaciones, e incluso de una acalorada
discusion, Corbett consiguié confirmar la sospecha que ya tenia en Francia y le pidio6
al primer escribano de la Cancilleria las copias de todas las cartas y documentos
enviados a Francia, tanto de los que se habian dirigido a la corte real como de los que
se enviaban a los rehenes. Se paso varios dias estudiandolos sin apenas salir de su
habitacion como no fuera para comer, beber o hacer sus necesidades. Le llevo
bastante tiempo, pero, al final, obtuvo las pruebas que necesitaba e inmediatamente
pidio audiencia al rey.

A peticion de Corbett, el rey Eduardo accedi6 a recibirle en una de las rosaledas
de la parte posterior del palacio, un pequefo recinto encerrado entre los muros de la
residencia real. A Corbett le encantaba aquel lugar en el que los cuadros de los
rosales se alternaban con parterres de hierbas aromaticas que, aplastadas entre los
dedos, emitian unas deliciosas fragancias, pero, al ver la expresién del rostro del
escribano, el rey comprendié que este no estaba de humor para admirar el ambiente
que lo rodeaba y tuvo la delicadeza de no poner a prueba su paciencia. Corbett iba sin
rasurar, tenia los ojos enrojecidos a causa de la falta de suefio y llevaba la ropa
manchada debido a las apresuradas comidas y a la falta de tiempo para bafiarse o tan
siquiera cambiarse. El rey le indico por sefias que se sentara sobre uno de los muretes
de un cuadro de rosas y se sentd a su lado casi como si ambos fueran unos viejos
amigos y no ya un rey y su fiel servidor. Corbett le pidi6 al soberano que guardara
silencio mientras €l le presentaba todas las pruebas que habia reunido. Eduardo
asintio con la cabeza, entrelazé las manos sobre las rodillas y le escuchd cual si fuera
un cura escuchando la confesion de un hombre que llevara muchos afios sin recibir la
absolucion.

Corbett habl6 en voz baja y sin la menor compasion, reconstruyendo el cuadro de
lo que le habia ocurrido al ejército real en Gascufia y repasando todos los
acontecimientos que se habian producido desde entonces. La desaparicion de los
espias ingleses en Paris, la destruccion del barco Saint Christopher, sus propias
aventuras en aquella ciudad, sus sospechas y la razén que finalmente lo habia
inducido a suponer que aquella persona en particular era la culpable de la traicion.
Cuando Corbett terminoé su relato, el rey se sostuvo la cabeza con las manos sin dar

www.lectulandia.com - Pagina 117



crédito apenas a sus palabras.

El escribano lo mir6 con inquietud. Eduardo era un hombre muy extrafio; por un
lado, duro, despiadado y capaz de ordenar sin el menor remordimiento que se pasara
por la espada a los hombres, las mujeres e incluso los nifios de cualquier ciudad que
se hubiera rebelado contra él y, por otro, casi tan ingenuo como un nifio, hasta el
punto de que, cuando depositaba su confianza en alguien, esperaba que le
correspondieran de la misma manera y jamas podia comprender por qué razon las
personas incumplian su palabra. La persona que Corbett le habia nombrado no solo
habia roto el juramento de fidelidad y lealtad, sino que, ademas, habia sido infiel a la
amistad y a la confianza.

Eduardo hizo una sola pregunta.

—¢ Estais seguro, Corbett?

Y el escribano le contesto a su vez:

— Lo estais vos, Majestad?

El rey asintio con la cabeza.

—Lo estoy —contestd en un susurro—. No cabe duda de que es un traidor.
Cualquier tribunal de la cristiandad aceptaria las pruebas que vos habéis aportado y lo
enviaria de inmediato al patibulo. Si se tiene que hacer —afiadio, endureciendo el
tono de su voz—, mejor que se haga enseguida.

Llamé6 e inmediatamente aparecio un criado en una puertecita que conducia al
interior del palacio. El hombre se acerco vy, tras oir las palabras que el rey le acababa
de susurrar al oido, parecié asombrarse, pero Eduardo le repiti6 enérgicamente la
orden. El criado asinti6 con la cabeza y se retir6 a toda prisa.

Mientras esperaban, el rey permanecio sentado en silencio con la mirada perdida
en la distancia mientras Corbett repasaba mentalmente por ultima vez todas las
pruebas que habia reunido. El rey tenia razon, aquel hombre era un traidor y merecia
morir, pero, aun asi, €l seguia temiendo el inminente encuentro. Sir Thomas
Tuberville sali6 al jardin y el rey le indico por sefias que se sentara en el murete del
cuadro de rosas que tenia delante.

—Sir Thomas —dijo el soberano—, tenéis que detener al traidor.

Tuberville 1o miré asombrado.

—Yo creia que ya lo habiamos detenido, Majestad. El escribano Waterton se
encuentra en la Torre.

—iNo, no! —replico el rey—. Waterton ha sido liberado. Es tan poco traidor
como Corbett aqui presente.

—Pues entonces, ;quién es?

Corbett observo como Tuberville entornaba los ojos y palidecia intensamente. El
rey se limitd a alargar la mano y a darle a su capitan una ligera palmada en la pierna.

—Lo sabéis muy bien, sir Thomas. jSois vos mismo! jVos sois el traidor!

Tuberville se puso en pie de un salto y acercé la mano al pufio de la espada que
colgaba de su cinto.
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—No se os ocurra hacer eso, sir Thomas —Ile dijo el rey—. Si levantais la vista
hacia las ventanas que rodean este jardin, veréis que hay arqueros reales en todas
ellas. Tienen orden de disparar contra vos; no de mataros, sino de heriros en un brazo
O una pierna, y 0s aseguro que ese no sera mas que el principio de vuestros
sufrimientos.

Tuberville levant6 los ojos y Corbett imitdé su ejemplo. El rey tenia razon. En
todas las ventanas y aberturas se podia ver un brillo metalico y una mancha de color,
cada una de las cuales representaba a un experto ballestero con su mortifera arma
apuntando directamente a Tuberville.

Tuberville apoyé nuevamente la espalda contra la pared y Corbett estuvo casi a
punto de compadecerse de él. Un velo de sudor cubri6 su palido rostro mientras
trataba infructuosamente de dominar el temblor de su cuerpo.

—iNo tenéis ninguna prueba! —dijo en un aspero susurro—. Os servi fielmente
en Gascuia, Majestad. Lo sabéis muy bien.

—Tenemos todas las pruebas —replico el rey—. Corbett las ha reunido.

El escribano hizo una mueca al ver la mirada de odio que Tuberville le dirigia.

—Sabia que erais un hombre peligroso, Corbett —dijo Tuberville en un ronco
susurro—, pero no hasta este extremo. Si creéis que yo soy el traidor, debéis tener
una prueba. ;Por qué no me decis cual es?

—Es muy sencillo —contestd Corbett—. No sé por qué os convertisteis en
traidor, sir Thomas, pero sé como. A vuestro regreso de Gascufia, sellasteis un pacto
con el rey Felipe y la corte francesa, en virtud del cual vos les proporcionariais
informacion. Los franceses sabian que erais un caballero de la Casa del rey y estabais
al corriente de muchos secretos. Probablemente ellos aumentaron sus exigencias al
enterarse de que os habian nombrado capitan de la guardia que protegia la camara del
consejo real.

—iExactamente! —exclamé Tuberville con aire triunfal—. ;Yo protegia la
camara, pero no estaba dentro y, por consiguiente, no podia escuchar las discusiones
del rey y sus consejeros acerca de cuestiones secretas!

—Muy cierto —dijo Corbett—, pero, cuando terminaba el consejo, sir Thomas,
vos os encargabais de arreglar la camara. Recogiais trozos de pergaminos y
memorandos, incluso ayudabais a Waterton a archivarlos y el pobre Waterton, que
tenia otras cosas en que pensar, estaba encantado de permitiros terminar esas tareas
mientras €l escapaba del palacio y de la inquina del conde de Richmond, pues vos
conociais el secreto de Waterton —afiadio el escribano sin la menor compasion—. Os
hicisteis amigos. El os confesé su amor por la hija del conde y la hostilidad de este
hacia su persona. Le ofrecisteis vuestra proteccion. Cuando terminaba un consejo y
ya se habian escrito las actas, la obligacion de Waterton era ponerlas en limpio. Vos
procurabais estar siempre presente. A fin de cuentas, ¢por qué iba Waterton a recelar
de vos? En Gascufia demostrasteis ser uno de los mejores comandantes del rey, el
unico que intento escapar de la trampa de los franceses. Los dos teniais muchas cosas
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en comun y el mutuo odio a Richmond abri6 la puerta de los secretos reales. Waterton
cometio un delito, pero fue un delito de negligencia mas que de malicia.

Al ver la inquietud que reflejaba la mirada de Tuberville, Corbett comprendi6 que
no se habia equivocado.

—Decidle, Corbett, decidle como enviaba la informacién a Francia —Ile dijo el
rey al escribano.

—¢Hace falta que os lo diga, Tuberville? —pregunt6 Corbett, aborreciendo
subitamente a aquel hombre que habia enviado a sus amigos y a otros ingleses a unas
crueles e inesperadas muertes—. Utilizabais las cartas que les enviabais a vuestros
hijos. Estaban redactadas con mucha astucia y contenian mensajes para vuestros
nuevos amos franceses. Cuando visité a vuestros hijos en Paris, ellos me comentaron
que a veces no podian comprender las referencias que vos les haciais. Lo pensé en
cuanto hablé con ellos. Las cartas estaban llenas de extrafios comentarios, lugares y
nombres, pero después me dije que todo aquello era simplemente el resultado de
vuestro dolor. Sin embargo, De Craon me demostré que vuestras cartas no eran una
simple coleccion de consejos y noticias. En primer lugar, observé que recordaba muy
bien su contenido. Me parecié un poco raro que uno de los principales funcionarios
del rey Felipe recordara los detalles de una carta que un caballero inglés habia escrito
meses atras a uno de sus hijos en Francia. —Corbett hizo una pausa para
humedecerse los labios con la lengua, pero se apresur6 a seguir adelante antes de que
Tuberville lo interrumpiera—. Por consiguiente, cuando regresé a Inglaterra, estudié
una de vuestras cartas. —Corbett rebuscé en su bolsa y sacé un trozo de pergamino
—. Una frase dice «el barco que zarpa de Burdeos y me traslada a Inglaterra». La
siguiente frase empieza con estas palabras: «EIl 14 de octubre pienso ir a la frontera
galesa». La tercera empieza de esta manera: «L.a medalla de san Cristobal que os he
regalado». —Corbett hizo una pausa y miré a Tuberville, cuyo rostro habia
palidecido intensamente a causa del terror—. Y, finalmente, la siguiente frase dice:
«Podria haber una situacion de peligro». Las frases son mas bien inconexas —afadid
Corbett, arrojando el pergamino a las manos de Tuberville—. Facilitan un
desordenado revoltillo de informacion. Sin embargo, si examinamos las primeras
palabras de cada frase, encontramos vuestro mensaje a los franceses: que el barco
llamado Saint Christopher zarpara de Burdeos el 14 de octubre y que, debido a ello,
se podria producir una situacion de peligro. De Craon no es un hombre demasiado
inteligente, pero el mensaje era muy sencillo. El Saint Christopher llevaba unos
mensajes para nuestro rey que podrian ser peligrosos para los franceses. Vos
enviasteis la informacion y el Saint Christopher fue abordado y hundido con todos
sus hombres. El rey perdié no solo un barco, sino también una valiosa informacion
acerca de sus enemigos en el extranjero. Podéis examinar otras cartas vuestras y todas
contienen mensajes parecidos. En una de ellas hablais de un viaje a Flandes, a pesar
de que jamas tuvisteis la menor intencion de ir alli. Mas adelante, en la misma carta,
os referis a un amigo apellidado Aspale, pero vos no teniais ningun amigo de este
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nombre. Lo que de hecho estabais haciendo era transmitir informaciéon a De Craon a
proposito de un escribano llamado Robert Aspale que habia sido enviado a Francia a
espiar por cuenta de nuestro rey. —Corbett se levanté—. jVos matasteis a mi amigo,
matasteis también a otros, sois un traidor y merecéis morir!

Tuberville se mird los pufios sobre sus rodillas.

—¢Hay algo mas? —pregunto.

—Por supuesto que si —contestd Corbett sin poder contener su furia—. jVaya si
hay mas! No sé qué instrucciones os dieron los franceses a proposito de Escocia,
ipero es evidente que estabais en contacto con ese rebelde malnacido de lord Morgan!
El rey le enviaba constantemente mensajeros, insistiendo en que lord Morgan no
alterara la paz. Vos cuidabais de preparar los caballos, utilizando unas sillas
especiales con un hueco secreto en el que ocultabais vuestros desleales mensajes. A
Waterton le pareci6 muy extrafio. El espia del rey en Gales lo descubri6 y entonces
lord Morgan lo mat6. Bueno —terminé diciendo Corbett—, ;tenemos pruebas o no
las tenemos? Tal como dice el rey —afnadi6 mirando hacia el murete donde el
monarca permanecia sentado—, las pruebas de que disponemos seran aceptadas por
cualquier tribunal, tanto inglés como francés. ;Sois un traidor! ;Y para qué? ¢Por una
bolsa de oro?

—iNo! —grit6 Tuberville, levantando subitamente la cabeza para mirar con rabia
mal contenida tanto a Corbett como al rey—. jINo por una bolsa de oro! —afadio,
poniéndose en pie de un salto para acercarse a Corbett—. ;Yo no soy un traidor!
iLuché por el rey en Gascufia! También le he servido aqui en casa, pero ese noble
malnacido del conde de Richmond lo estroped todo. Perdio el ejército, perdio la
provincia, perdié nuestro honor y tuvo la desvergiienza de acusarme de temerario, a
pesar de que su pereza y su insolencia fueron la mayor de las traiciones. Por su culpa
me capturaron y me pasearon por las calles como un necio mientras los franceses se
burlaban de mi. jPor su culpa tuve que enviar a mis hijos a Francia como rehenes y, a
mi regreso a Inglaterra, descubri que el conde de Richmond apenas habia sido
castigado y no habia recibido ninguna reprimenda! —Tuberville mir6 al rey sin poder
disimular su enojo—. Creo que entonces vos perdisteis vuestro honor. jEl conde de
Richmond hubiera tenido que morir por lo que ocurrio en Gascuiia! —Tuberville
volvié a sentarse—. Mientras yo estaba en Paris, De Craon me visitd. Alab6 mi
valentia por mi intento de abrir una brecha en las fuerzas francesas que nos cercaban.
Me dijo también que mis hijos serian enviados a Francia como rehenes, afiadiendo
que €l cuidaria de ellos.

»Me hizo promesas de tierras y de una mansion, me prometio que podria
reunirme con ellos y entonces acepté. De Craon me pidi0 que recogiera toda la
informacién que pudiera acerca de las actividades de las tropas inglesas en la costa
sur y de las intenciones del rey con respecto a Gascuiia. Cuando se enteré de que me
habian nombrado capitan de la guardia de la camara del consejo real, me hizo otras
promesas mas generosas, sefialando que, en cuanto el rey Eduardo hubiera aceptado
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las condiciones de Felipe, mis hijos serian ennoblecidos en Francia y recibirian vastas
tierras en las que yo podria iniciar una nueva vida.

—iLo unico que iniciaréis —dijo el rey, interrumpiéndole bruscamente— sera
una condena a prision que terminara en un juicio por alta traicién y una ejecucion en
la forma y condiciones que dicte la ley! —Eduardo levant6 la voz y un grupo de
soldados salio al jardin. El rey mir6 al capitan—. Yo confiaba en vos, sir Thomas, y
favoreci vuestra carrera. Hubiera cuidado de vos. El conde de Richmond ha sido
castigado por su incompetencia en Francia, pero yo siempre trazo una linea entre los
errores y la maldad, la negligencia y la traicion. jSois un traidor, sir Thomas, y
sufriréis todos los rigores de la ley!

Tuberville se limit6 a encogerse de hombros, mir6 con odio reconcentrado a
Corbett y, sin ulterior resistencia, permitio que se lo llevaran.

—¢Qué sera de é1? —pregunto6 Corbett.

—Sera sometido a juicio —contesto el rey— en presencia de sus compaferos y
de mis jueces en Westminster Hall. Las pruebas que vos habéis acumulado lo
conduciran sin duda al tajo del verdugo. Sera ahorcado, arrastrado por los caballos y
descuartizado. jPara que sirva de escarmiento a todos los que se atrevan a cometer
traicion en mi reino! Solo por Waterton habria que hacerlo —afnadié amargamente
Eduardo—. De Craon fue muy listo al disponer los acontecimientos de tal manera
que toda la culpa recayera sobre él. ;Vos siempre estuvisteis convencido de que
Waterton era inocente? —pregunto el monarca, mirando severamente a Corbett.

—SIi, creo que si —contesto el escribano muy despacio—. Sentia en lo mas hondo
de mi corazon algo que se empezd a aclarar cuando conoci a la hija del conde de
Richmond en Paris, pero, en realidad, quien me lo dijo fue el propio De Craon. Vi la
expresion de su rostro cuando vuestro hermano anunci6 que habiamos descubierto y
detenido al traidor. Vi el destello de jubilo que se encendi6 en sus ojos.
Probablemente sabia que habiamos detenido a quien no debiamos y, de este modo, se
delat6. Durante la embajada del conde de Lancaster en Francia —afadio Corbett—,
De Craon traté deliberadamente de inducirme a error. Favoreci6 a Waterton para
despertar nuestras sospechas.

—Pero De Craon trat6 de asesinaros en Paris.

—Solo para que las sospechas recayeran sobre Waterton. Lo mismo cabe decir
del sello francés que se encontré en el interior de nuestras valijas diplomaticas. Lo
coloc6é De Craon, el cual cont6 unas mentiras similares a sus aliados escoceses en la
esperanza de que os las transmitieran a vos.

Eduardo asintid con la cabeza, clavando la mirada en una espléndida rosa abierta.
Apenas podia creer lo que habia visto y oido. jTuberville un traidor! Y, encima, tan
taimado. Solo Dios sabia, penso el rey, lo que un minucioso estudio de las cartas les
podria revelar. No era de extrafiar que los rebeldes escoceses y galeses se hubieran
atrevido a desafiarle con tanta arrogancia. Mientras sus ojos contemplaban la rosa,
Eduardo empez6 a tramar la venganza.
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Corbett rompio el silencio, hincando una rodilla delante del rey.

—Majestad —le dijo—, vos me prometisteis que, si encontraba al traidor, os
podria pedir cualquier cosa de vuestro reino.

Eduardo le mir6 con recelo.

—Entonces estaba furioso, maese Corbett, y no esta bien recordarle a un principe
las palabras que este dijo en un momento de arrebato.

Corbett esboz6 una leve sonrisa.

—«No pongas tu confianza en los principes». ¢Es este un ejemplo de las palabras
de las Escrituras?

El rey se rio suavemente.

—No, no, Hugo. Cumpliré mi palabra.

—Muy bien, pues —dijo Corbett—. Hay dos cosas que deseo, Majestad. Pido
primero que le sea conmutado el castigo a Tuberville. Que lo ahorquen, pero que no
sea arrastrado por los caballos y descuartizado. La justicia no exige el
desmembramiento del cuerpo de un hombre.

El rey levanto los ojos hacia el azul del cielo.

—Se accede a vuestra peticion —dijo secamente—. ; Alguna otra cosa?

—Si —contestd Corbett—. Se refiere a lord Morgan de Gales.

—iLord Morgan de Gales ya esta sufriendo los efectos de mi célera! —lo
interrumpio Eduardo con aspereza—. Ya he ordenado el desplazamiento de las tropas
desde los castillos de Caernarvon y Caerphilly. Ya estan en todas las propiedades de
lord Morgan y en la campifa circundante. jDudo que algun galés vuelva a causarme
quebraderos de cabeza!

—No se trata de lord Morgan, sino de su sobrina lady Maeve —dijo Corbett,
interrumpiendo bruscamente al rey.

Eduardo mir6 fijamente a Corbett antes de echar la cabeza hacia atras y estallar
en una sonora carcajada.

—Tiene gracia, Hugo, que intercedais por ella, pues aqui se recibio un mensaje de
lord Morgan y otro de su sobrina. Lord Morgan se sometié humildemente a nosotros
y pidi6 perdén por todos los errores o delitos que haya podido cometer. Pienso
concedérselo dentro de algun tiempo. Sin embargo, el mensaje de lady Maeve era
mucho mas sencillo. Nos pidi6 que os entregaramos esto.

El rey rebuscoé en su bolsa y saco la sortija que Corbett habia visto por tltima vez
en la mano de Maeve en la playa del castillo de Neath.

—Os envio esta sortija —dijo el monarca, depositando la joya en la palma de la
mano de Corbett mientras contemplaba con una sonrisa la visible decepcién que
reflejaba su rostro—. La acompafiaba un mensaje, mi sefior escribano. Lady Maeve se
unia a las suplicas de clemencia de su tio, afiadiendo en la posdata que adjuntaba la
sortija en la esperanza de que vos se la devolvierais personalmente para que, de este
modo, ella la pudiera conservar para siempre.

Corbett se limito a sonreir, pero el corazon le dio un vuelco de alegria en el
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pecho. Todavia de rodillas, tom6 la mano del rey y beso su anillo.

—¢:Tengo vuestra venia, Majestad?

—Por supuesto —contestd el rey—. Siempre y cuando estéis de regreso en
Londres para el juicio de Tuberville.

Aquella fria mafiana de octubre el patio del palacio de Westminster estaba abarrotado
de gente que se arremolinaba alrededor del enorme patibulo, como si todo el mundo
quisiera calentarse con el fuego del negro brasero de hierro que ardia a su lado.
Corbett estaba presente en compafiia de Ranulfo. Todo Londres habia acudido alli,
los grandes sefiores y las damas con sus sedas y sus lujosos atavios. Corbett se
encontraba presente por orden del rey. No le gustaban las ejecuciones, pero sabia que
no tendria mas remedio que contemplar aquel triste espectaculo desde el principio
hasta su amargo final.

Tuberville habia sido juzgado por una comision especial. Habia confesado todos
sus delitos y la sentencia habia sido dictaba por el justicia mayor Roger Brabazon, el
juez de mayor rango de los Tribunales Reales. El rey Eduardo, sin embargo, cumplio
su palabra y la condena fue conmutada por la de ahorcamiento simple. No se
llevarian a cabo las terribles crueldades de destripamiento, quema, decapitacion y
descuartizacién sufridas recientemente por el principe David de Gales.

Una vez dictada la sentencia, Tuberville fue trasladado a la Torre y, a primera
hora de aquella sombria mafiana de octubre, se le condujo desde la Torre a
Westminster montado en un pobre jamelgo, con los pies sujetos bajo el vientre del
animal y las manos atadas delante del pecho, rodeado por seis atormentadores a
caballo disfrazados de demonios. Uno de ellos sostenia las riendas del jamelgo, otro
llevaba la soga de la cual colgaria Tuberville y los demas se dedicaban a provocar y a
burlarse del prisionero. Tuberville, vestido con todas sus galas de caballero, fue
conducido primero a Westminster Hall para ser juzgado y luego, antes del
cumplimiento de la sentencia, tendria que ser degradado.

Justo al lado de la puerta principal de Westminster Hall, se habia levantado un
estrado. En él permanecian sentados unos jueces, junto a los cuales un tosco palo
sostenia el escudo invertido de Tuberville, manchado de negra pez y de excrementos
de animales.

Se oy06 un clamor de trompetas, se abrieron las puertas y los heraldos sacaron a
Tuberville vestido con armadura y luciendo todas las medallas de las ordenes
caballerescas. Unos sacerdotes ocuparon posiciones a ambos lados del estrado y
empezaron a entonar el oficio de difuntos. Cada vez que terminaba un salmo, los
heraldos retiraban una pieza de la armadura del prisionero, empezando por el yelmo
hasta dejarlo desnudo a excepcion de un taparrabo. A continuacién, tomaron el
escudo invertido de Tuberville, lo rompieron en tres pedazos y vertieron sobre la
cabeza de Tuberville un cuenco de agua sucia mezclada con orines de animales.
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Finalizada la ceremonia, un largo suspiro se escap6 de todas las gargantas de la
multitud y la gente empez0 a arrojar piedras y a insultar al condenado mientras los
verdugos entraban en accién. Tuberville fue arrojado al suelo y atado a una narria de
pellejo de buey, la cual fue enganchada a seis caballos que la arrastrarian desde
Westminster hasta el canal de Cheapside y finalmente a la horca situada en el paraje
de Smithfield llamado los Olmos. Corbett se alegré de que el rey no hubiera dictado
una orden de proscripcion contra la familia de Tuberville, gracias a lo cual los hijos
del traidor podrian heredar sus propiedades y no sufrir las consecuencias de los
pecados de su padre. Mas se alegré al ver que Tuberville aceptaba con serena
dignidad todos los insultos y las humillaciones de que estaba siendo objeto.
Tuberville, con el cuerpo lleno de cortes y magulladuras causados por las piedras que
le habian arrojado, fue atado al pellejo de buey. Corbett cerrd los ojos cuando el
verdugo dio una palmada a la grupa de uno de los caballos e inmediatamente la
macabra procesion bajo al lugar de la ejecucion, precedida por los atormentadores y
seguida por la muchedumbre, que proferia gritos y burlas contra el condenado.

Corbett ya sabia cual seria el final. Levanto los ojos hacia el cielo cada vez mas
encapotado y vio las nubes que se estaban desplazando rapidamente sobre el Tamesis.
Tuberville subiria al patibulo y moriria ahorcado. Después envolverian el cuerpo con
unas cadenas y lo exhibirian en algun lugar publico para que sirviera de escarmiento
a cuantos quisieran cometer traicion contra el rey. Corbett no tuvo valor suficiente
para ser testigo de la agonia de aquel pobre hombre. En su lugar, se volvio y procur6
distraerse pensando en la llegada de Maeve a Londres. Su tio lord Morgan tendria que
hacer personalmente las paces con el rey. Le habia comunicado por carta al soberano
que estaria en Inglaterra el dia de Todos los Santos, a principios de noviembre, y que
Maeve lo acompanaria. El escribano rezé en voz baja el «Miserere» por el alma de
Tuberville, que muy pronto compareceria ante la presencia de Dios. Rez6 también
una oracion por si mismo, pidiendo que Maeve tuviera la fuerza de derretir el gélido
invierno de su corazon.
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Noca del Aucor

uiza se pueda disculpar a los ingleses el hecho de creer que la existencia de
agentes dobles en altos puestos gubernamentales es solo un fenomeno del
siglo xX. Sin embargo, los escandalos de Philby, Burgess y Maclean hunden sus
raices en la traicion de sir Thomas Tuberville, el cual fue manejado habilmente por
los franceses y consigui6 enviarles informacion acerca de los planes secretos del rey
Eduardo de Inglaterra. Nos consta que Tuberville envio cartas a los franceses, una de
las cuales se conserva, por cierto, en la Oficina de Registros de Chancery Lane.
Sabemos también que mantuvo una desleal correspondencia con el rebelde galés lord
Morgan y que ayudo al rey Felipe IV de Francia a crear una gran alianza contra el rey
Eduardo de Inglaterra, el cual se vio obligado finalmente a aceptar sus condiciones.
Los detalles de la captura de Tuberville se hallan envueltos en las brumas del
misterio, pero esta solo fue posible después de toda una serie de laboriosas
maquinaciones e intrigas. Fue capturado y su traicion quedo al descubierto, pero no
sin que antes hubiera causado gravisimos dafos a la causa del rey en Europa. No
obstante, a diferencia de los modernos espias, Tuberville, con justicia o sin ella, pago
la traicién con su vida.
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Notas
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(11 En francés, «tened piedad, tened piedad». (N. de la T.) <<
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[2] En latin, «;Quién vigilara a los guardias?». (N. de la T.) <<
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(31 En francés, «;qué es lo que...?». (N. de la T.) <<
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[4] En francés, «soy inglés. Busco...». (N. de la T.) <<
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(5] En latin, «bendito», palabra inicial de una oracién. (N. de la T.) <<
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(6] En francés, «el lobo de guerra». (N. de la T.) <<
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[7] Regién del centro de Inglaterra. (N. de la T.) <<
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[8] En latin, «Principe de Gales». (N. de la T.) <<
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91 En francés, «muevo». (N. de la T.) <<
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[10] En Jatin, «Sobre el juego del ajedrez». (N. de la T.) <<
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(111 En latin, «Dije en mi exceso, todos los hombres son unos mentirosos». (N. de
laT) <<
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[121 En latin, «Sin embargo, el rey de Francia se complace ahorax. (N. de la T.) <<
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[13] En latin, «eso complace y complacera al rey de Inglaterra». (N. de la T.) <<
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